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Resumen y Abstract  VII 
 
Resumen 
El proceso de salud, atención y enfermedad conlleva al pluralismo médico y a la 
intermedicalidad, temas afrontados en esta investigación a partir de mis experiencias 
personales vividas en diferentes viajes al Amazonas colombiano y de la recopilación de 
testimonios de indígenas pertenecientes a las etnias yukuna-matapí y letuama-tanimuka. 
La normativa en salud decretada desde 1979 y su aplicación en zonas periféricas, ha 
generado dentro de las muchas consecuencias, performance transculturales en los rituales 
de curación, como la apropiación de habilidades y la aparición de tabúes al interior del 
área de la salud. Esta tesis aborda los espacios forjados por el Sistema General de 
Seguridad Social y Salud frente a las cosmologías y cosmogonías indígenas, expresando 
su complejo entramado desde una óptica multidimensional donde es analizada la ritualidad 
chamánica a partir de la vida social y el entorno, la ontología y el perspectivismo 
amazónico. Profundizando en los itinerarios y las narrativas de algunos pacientes se busca 
un acercamiento a las prácticas de autoatención al interior de la relación de los sistemas 
de salud y su interpretación de la enfermedad. 
 
 
Palabras claves: Yukuna-Matapí, Letuama-Tanimuka, Antropología Médica, Antropología 
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The processes related to health, healthcare and disease generate medical pluralism 
and intermedicality, topics dealt with in my research based on both my own personal 
experience traveling to the Colombian Amazon and gathering personal accounts among 
local indigenous people that belong to the yukuna-matapí and the letuama-tanimuka ethnic 
groups.Health legislation enacted in 1979 and its application in peripheral areas have 
brought many consequences, like transcultural performance in healing rituals, such as 
skills appropriation and the appearance of taboos in the healthcare field.This 
dissertation addresses the spaces forged by the General Social Security and Healthcare 
System when faced with indigenous cosmologies and cosmogonies, suggesting a complex 
network from a multidimensional perspective where shamanic rituality is analyzed based 
on social life and environment, ontology and Amazonian perspectivism. Taking an in-depth 
look at the itineraries and narratives of some patients, this project seeks to understand self-
care practices within the relationship of healthcare systems and their interpretation of 
disease 
 
Keywords: Yukuna-Matapí, Letuama-Tanimuka, Medical Anthropology, Health 











O processo de saúde, doença e atenção implica em pluralismo médico e 
intermedicalidade, temas tratados nesta investigação a partir de minhas experiências 
pessoais vividas em diversas viagens ao Amazonas colombiano, bem como por 
testemunhos coletados de indígenas pertencentes às etnias Yukuna-Matapí e Letuama-
Tanimuka. A normativa em saúde decretada desde 1979 e sua aplicação em zonas 
periféricas gerou, entre muitas consequências, performances transculturais nos rituais de 
cura, como também a apropriação de habilidades e surgimento de tabus no interior da 
área da saúde. Esta tese aborda os espaços forjados pelo Sistema Geral de Seguridade 
Social e Saúde diante das cosmologias e cosmogonias indígenas, expressando seu 
entrelaçamento complexo, de uma ótica multidimensional, em que se analisa a ritualidade 
xamânica a partir da vida social e seu entorno ambiental; a ontologia e o perspectivismo 
amazônico. Aprofundando-se nos itinerários terapêuticos e nas narrativas de alguns 
pacientes, busca uma aproximação com as práticas de autoatençãono interior da relação 




Palavras-chave: Yukuna-Matapí, Letuama-Tanimuka, Antropologia Médica, Antropologia 
da Saúde, Intermedicalidade, Pluralismo Médico, Autoatenção, Xamanismo Amazônico, 
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Clave de lectura de las palabras en la lengua 
		
La lengua Yukuna (familia Arawak) tiene aproximadamente los mismos timbres vocálicos 
de las cinco vocales del español, adicionalmente se puede oir otra serie de cinco vocales 
con interrupción glotal (saltilllo) que Schauer y Schauer (2001) en su diccionario escriben 
iˈi, eˈe, aˈa, oˈo, uˈu. Esas vocales se suelen producir también en modo de voz muy lenta 
y baja, llamada crepitante o creaky voice. 
  
En la transcripción ortográfica de las consonantes yukuna la ‘r’ es siempre sencilla como 
la de ‘loro’; ‘j’ se pronuncia como la jota de Juan. Aunque poco frecuentes, hay una serie 
de consonantes aspiradas ‘ph’, ‘th’, ‘kh’. Los demás símbolos se pronuncian como en la 
ortografía del español. 
  
Sobre la lectura de las palabras en la lengua de los Tanimuka/Letuama 
  
La lengua de los Tanimuka y los Letuama (familia Tukano Oriental) presenta cierta 
complejidad para el hispano-hablante pues además del saltillo cuenta con nasalidad y 
tonos. La escritura variará según las propuestas de los lingüistas y las grafías utilizadas, 
sea de los hablantes del Apaporis o los del Mirití, en la medida que no hay una unificación 
del alfabeto entre ambos sectores.  En este trabajo se tomará la propuesta de Tanimuka 
españolizado tal como lo pronunciaron los narradores y lo transcribimos al pasar la versión 
oral a escrita.  
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La enfermedad es un tema inevitable en la vida de cualquier individuo, nadie se salva de 
ella, ya sea leve o crónica, y siempre surgen las preguntas: ¿por qué me sucedió? o ¿por 
qué le tuvo que pasar a un ser querido?; las explicaciones son variadas y no siempre 
satisfactorias pues en muchas ocasiones el estar enfermo replantea la manera de vivir y 
comportarse en sociedad. Son estás explicaciones y sus itinerarios terapéuticos de lo que 
se encarga esta tesis.  
La antropología médica surge desde el primer cuarto del siglo pasado, formulada 
por Evans Pritchartd, en su trabajo sobre los Azande, donde muestra las relaciones que 
hay entre la brujería, los oráculos, la naturaleza, la sociedad y sus percepciones; cuáles 
son los fenómenos que causan las dolencias y cómo a través de un manejo especial del 
cuerpo y su relación con el ambiente se generan sistemas complejos y congruentes frente 
al manejo de la salud en comunidades no “occidentales”. Estos sistemas complejos en 
muchas ocasiones rompen los tabús médicos alopáticos o biomédicos generando por lo 
mismo tensiones en los sistemas de regulación y alterando las concepciones de salud y 
enfermedad de las minorías.  
Las creencias médicas se interpretan entonces como verdaderas teorías de la 
enfermedad y los métodos apropiados para el estudio de las instituciones sociales resultan 
también aplicables al análisis de estos sistemas médicos, en tanto que son parte integrante 
del complejo cultural total de un pueblo. Lo que se ha logrado demostrar es que la salud y 
la enfermedad van más allá del planteamiento de causa-efecto y que a través de sistemas 
complejos de pensamiento existen alternativas diferentes y enfermedades disímiles que 
regulan a la población. 
En el chamanismo tratado en esta tesis uno de los temas centrales es el concepto 
de pechují que quiere decir “pensamiento-alma” y se podría explicar como la esencia que 
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poseen los animales, objetos inanimados y personas; todos poseen su propio pechují 
haciendo que el cosmos-mundo y sus lugares estén conformados tanto por los 
pensamientos-almas de las entidades sobrenaturales, espíritus errantes, objetos mágicos 
y de los demás seres de la naturaleza, lo que se ha llamado humanos-verdaderos-, 
humanos-animales/vegetales y otras formas animadas como la enfermedad. Los 
especialistas pueden adherir a su cuerpo múltiples pechujis, pero a la vez este puede ser 
robado o intercambiado de las personas y otras entidades, lo que produce enfermedades 
de distinta índole causadas por los jarechinas, los animales o los “dueños” de otros mundos 
que suben y bajan para conseguir su cacería, es decir: el pechují de la gente. Todo este 
sistema va en relación a los lazos de reciprocidad, alianza entre las malokas tanto físicas 
como espirituales, ya que es con sus dueños con quienes se negocia para adquirir el 
alimento como la prevención para no enfermar. Igualmente las personas, además de su 
pechují, tienen un recubrimiento espiritual que es llamado na’mácana -camisa-, que al ser 
rasgada, agujereada hace que los individuos enfermen, siendo curados por los chamanes 
que poseen la habilidad de realizar “remiendos”. Estas na’mácana  también simbolizan las 
especialidades en brujería que tienen los individuos y que son utilizadas por ellos para sus 
viajes en los caminos de pensamiento lawichú y mantener la salud de la comunidad a 
través de los rituales y prevenciones que se hacen a diario y en momentos determinados 
del camino de curación del tiempo.  
Para este trabajo el concepto de chamán, médico tradicional, maloquero y brujo se 
usa sin distinción y hace referencia a los términos utilizados en el río por las etnias. Para 
el caso de los yukuna-matapí existen chamanes que se clasifican por su especialidad: 
Lawichura’a que hace referencia a los chamanes que curan e identifican enfermedad 
mediante el cuerpo, es decir por medio de la oración -la gran mayoría-; Mari´chu, son los 
chamanes que “miran” y andan con el “pensamiento”; y Ojomi, que se refiere a los 
chamanes que recorren el mundo en forma de tigre hombre/jaguar. La definición o palabra 
chamán es de origen asiático y hace referencia a la persona posee la habilidad de manejar 
los espíritus y comunicarse con ellos con el fin de curar y causar enfermedad; al respecto 
Virginia Gutiérrez de Pineda explica: “El concepto de chaman indio, abarca, sin embargo, 
una acepción más amplia, bajo la cual englobo la personalidad masculina o femenina que 
tiene el control como una institución y el ejercicio de la magia cara a la comunidad. Se 
proyecta en diversas áreas: poder político, sacerdocio, control y manipulación de los 
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fenómenos meteorológicos, adivinación y, finalmente, la medicina mágica agresiva y 
curativa” (Gutiérrez de Pineda 1985:11). 
La antropología médica no solo se interesa en la enfermedad y el modo de 
enfrentarla socialmente, además trata de observarla desde la subjetividad, la gramática de 
la dolencia, el modo en el cual se vive con ella, las expresiones propias de los pacientes 
frente a su patología al igual que los roles que ésta define. También es necesario analizar 
los procesos de recuperación desde la perspectiva del paciente como del sistema médico 
en sí. De esta manera se muestra que las enfermedades son construcciones sociales y 
que hay muchas formas culturales para somatizarlas y curarlas. 
Existen científicos y especialistas que desconocen la verdadera utilidad de los 
estudios culturales en el área del saber médico y que piensan que con su labor ya son 
partícipes de un sistema homogenizante, y que pretenden que todas las colectividades se 
adapten a las normas y creencias de la sociedad dominante; algunos, incluso, llegan a 
afirmar que las culturas locales son barreras que no permiten un mejor desarrollo. La 
confluencia de creencias alrededor del cuidado del cuerpo y la salud hace que el sistema 
médico sea comprendido como un sistema religioso haciendo que en muchas ocasiones 
las prácticas de la medicina occidental sean rechazadas por no ir acorde a los principios 
morales del individuo; y por tanto en diferentes esferas se piensa que es más sencillo abolir 
las prácticas culturales de una comunidad, para ejercer terapias médicas y planes de 
prevención y promoción establecidas desde la oficialidad, en lugar de la implementación 
de un modelo que permita que los saberes, por disímiles que puedan ser, fluyan 
armónicamente en beneficio de las comunidades donde se aplican.   
Para la Amazonía es claro que el contacto con la sociedad occidental ha llevado a 
grandes catástrofes demográficas. Con esto quiero referirme a epidemias como el 
sarampión, reportado por Alfred Rossell Wallace en 1853 durante su viaje al río Negro, 
donde nos narra cómo esta enfermedad fue utilizada por un sacerdote como arma biológica 
a través de ropas infectadas que abandonó para que los indígenas hicieran uso de ellas; 
de esta manera consiguió diezmar la población de aquella zona para que dejara de atacar 
a los comerciantes y exploradores, y que resultó en la casi aniquilación de aquél pueblo; 
durante el periodo del caucho esta enfermedad se convirtió en pandemia.   
El explorador Ettore Biocca, microbiólogo italiano que recorrió el río negro en 1944, 
narra las enfermedades que encuentra con más frecuencia y nos da a conocer la visión 
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indígena del blanco “(…) una tarde, en el río Negro, se acercó a nuestra embarcación una 
canoa indígena, en la cual se encontraban un anciano, una anciana y dos jovencitas. 
Habían venido para vendernos bananos y un cuarto de tapir. La anciana habló en ‘lengua 
geral’ y dijo; ‘nuestros hombres no querían dejarnos venir porque los blancos nos traen 
solo enfermedades’” (Biocca 2007(1944):30). Asegura después de este testimonio que 
grandes enfermedades como la viruela, la malaria y hasta las niguas, fueron introducidas 
en el Amazonas por el hombre blanco. Sobre la tuberculosis, enfermedad en la que 
profundiza especialmente, demuestra que una de las principales cusas de contagio es la 
movilidad de los menores a los colegios, donde los infantes que portan el bacilo conviven 
con niños sanos que resultan infectados y que al regresar a sus malokas o poblados en 
áreas más lejanas transportan el bacilo donde antes no existía propagando la enfermedad 
por todas las cuencas; el padre A. Silva escribía: “(…) Más alarmante aún es el peligro de 
la tuberculosis. Enviado por el gobierno colombiano, el tisiólogo Dr. A. Pinzón, que visitó 
en agosto de 1955, las poblaciones en las márgenes colombiana y brasileña, nos afirmó 
que en Yavaraté el 75% de los indígenas están contagiados con el bacilo de Koch. La 
afirmación es dolorosamente verosímil (…)” (Silva en Biocca 2007:34). En el año 2016 la 
Secretaría de Salud Departamental del Amazonas (SSD) y la Universidad Nacional de 
Colombia adelantaron una investigación en las comunidades ticunas en el municipio de 
Puerto Nariño que evidenció una incidencia en la región 48 veces mayor a la nacional (25 
casos por cada 100.000 habitantes): “(…) El equipo realizó 5.834 pruebas de tuberculina 
(PPD) –que se aplica de forma intradérmica y cuyos resultados se conocen a las 72 horas–
, 5.604 de las cuales se pudieron leer, y de estas 1.492 fueron positivas (26,6 %), es decir 
que una de cada cuatro personas estaría infectada. A 2.435 individuos que dieron negativo 
se les repitió la prueba; de estos, 919 dieron positivo (37,7 %), lo que indica que se 
infectaron después de la primera aplicación (…)” (Unimedios, enero de 2017). 
Por otra parte, Biocca habla de dolencias transmitidas por insectos como la malaria, 
de la cual expone que es una problemática semejante a la de siglos atrás y en sus 
investigaciones comprobó que prácticamente todos los civilizados que viven a lo largo del 
río Negro sufren de este mal, para lo que recomienda: “(…) considero que debe 
establecerse: a) una lucha antianofeles, alrededor de los centros habitados; b) una 
distribución constante y gratuita de remedios eficaces entre todos los habitantes, y c) un 
servicio médico de veloces lanchas a motor, que recorra los ríos con el objeto de 
transportar y cuidar a los enfermos más graves” (Biocca 2007(1944):33). Sobre el mal de 
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Chagas, dice que uno de los principales problemas es el cambio de vivienda tradicional –
maloka- por la de adobe y cemento, que tiende a agrietarse con el pasar del tiempo y alojar 
en sus paredes a los insectos transmisores de este mal. Sobre las parasitosis en el aparato 
digestivo, comenta que una de las bacterias que detectó es el Neccator americanus, que 
fue introducido por los esclavos negros llevados por los europeos a la zona, y que es 
causante de la anquilostomiasis.  
Biocca también desarrolla una extensa reflexión sobre los cambios alimenticios en 
los indígenas, consecuencia de prácticas introducidas por los “civilizados”, y que produce 
en muchas ocasiones una avitaminosis; lo anterior se deriva del cambio en el orden social 
que ha llevado a la vez a transformaciones en el comportamiento de los individuos y las 
estructuras sociales de las comunidades provocando también que se olviden costumbres 
propias alimenticias y más saludables, prácticas que descubrió que aún se conservaban 
en comunidades más alejadas donde la nutrición era más completa: “(…) la alimentación 
irracional de los “civilizados” disminuye las resistencias orgánicas y contribuye 
indirectamente al desarrollo de la tuberculosis” (Biocca 2007(1944):39). Del mismo modo 
explica que la desnudez en estas selvas ecuatoriales americanas es el “vestido” más 
saludable; las pocas prendas que los indígenas poseen y que utilizan repetidamente, 
sumado a la falta de acceso a productos químicos para su limpieza, convierte sus ropas 
en focos de infección.  
En su momento, comenta que la sífilis y la lepra, extendidas ampliamente en la 
cuenca amazónica, solo se presentan en unos pocos casos en los pobladores “civilizados” 
del río Negro. Por último, habla de una enfermedad propia de los indígenas y que estos 
llaman el purú purú, que se propaga por medio de los fuetes utilizados para azotar el cuerpo 
durante los rituales y que infecta la epidermis a través de los cortes en la piel producto de 
esta práctica; antes de su visita se pensaba que esta patología era una dermomicosis, sin 
embargo Biocca, al realizar análisis serológicos encontró que se trababa de una 
espiroquetosis provocada por el Treponema carateum; esto le permite a la vez identificar 
a las etnias que practican este ritual y sostiene que con un mayor análisis se podrían 
incluso demostrar las rutas migratorias de estas poblaciones hasta establecerse en sus 
zonas actuales; por último, resalta la gran capacidad de observación de los indígenas que 
descubrieron la cura para este mal antes que la ciencia occidental al ingerir el óxido de 
mercurio utilizado por los misioneros. 
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Las enfermedades descritas por Biocca en la zona de Vaupés en la década de 
1940, se siguen presentando hoy en día y se suman a varias patologías consideradas de 
menor importancia en su época; deja claro entonces que los contactos y migraciones, mas 
los patrones de asentamiento que eran inexistentes, generan problemas de salubridad que 
producen nuevas dolencias; lo anterior hace necesario llevar a cabo la intermedicalidad en 
las comunidades indígenas para combatir las diversas afecciones, y para ello es necesario 
tener en cuenta tres factores: la “illnes”, que deja comprender la forma en la cual los 
individuos entienden sus males; la “sickness”, que es la forma científica occidental de 
concebir la enfermedad; y por último la “desease”, que es todo lo que socialmente deriva 
de estos episodios; se puede entonces analizar la movilidad histórica de algunas 
comunidades por su necesidad de enfrentar estas dolencias, como los procesos propios 
de autoatención y prevención que realizan y así mismo la interacción con el Sistema 
General de Seguridad Social y Salud (SGSSS) y todas sus instituciones, que hacen que 
en la práctica sean los itinerarios terapéuticos los que revelen las alternativas que tienen 
los sujetos frente a las patologías que presentan.  
Los perfiles epidemiológicos interculturales se plantean en la actualidad como 
fórmulas que pueden contemplar la intermedicalidad y la complementariedad de 
conocimientos, ya que presentan la posibilidad de realizar análisis sindemicos en estas 
comunidades y generar posibles soluciones a los problemas de salud que las atacan. Sin 
embargo los lineamientos del Estado colombiano, a través del Sistema Indígena de Salud 
Propia Intercultural (SISPI), contemplado en el decreto 1953 de 2014, tratan más de la 
operatividad en la prestación de servicios médicos, a través de las empresas prestadoras 
de salud indígena (EPSI), que de planes reales para la disminución de factores de 
morbimortalidad; aunque la legislación es un avance para fomentar la intermedicalidad, ya 
que debe tener en cuenta los conocimientos y prácticas ancestrales de los pueblos 
indígenas, a la hora de ponerla en práctica muestra la diáspora y constante tensión que 
hay entre los espacios del poder-saber, donde las tendencias actuales van hacia la 
medicalización de la población, dejando los espacios rituales y los performance de curación 
en manos de expertos que no contemplan las prácticas de autoatención propias de los 
indígenas. Por lo tanto en esta tesis me sustento en relatos y narrativas de enfermedad 
que pueden descubrir y exponer la realidad social, el pluralismo médico y los itinerarios 
que enmarcan la enfermedad. 
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Hoy en día el término transcultural se usa para dar razón del sincretismo que 
históricamente se ha formado en cada lugar. Los símbolos que se establecen en las 
prácticas de la salud, al asumir los sistemas médicos como sistemas religiosos, ven su 
eficacia ritual a través de los itinerarios terapéuticos, que son a la vez un reflejo de la 
confluencia cultural. Estos espacios de sincretismo transcultural se pueden observar en las 
prácticas de autoatención de las personas, la mitología, las oraciones y los performances 
terapéuticos que con el pasar de los años se transforman e incluyen nuevos conocimientos 
que logran una agencialidad en la población y permiten que las curas sean efectivas. De 
este modo, no solo la ciencia occidental está en constante cambio y avance, sino que los 
métodos chamánicos también se someten a nuevas técnicas y procedimientos 
introduciendo conocimientos adquiridos en las capacitaciones y charlas; es a partir del 
pluralismo médico que se presentan nuevas posibilidades para enfrentar las 
enfermedades.   
 
A.1  Cómo y con quién se realizó este trabajo 
 
Es en el resguardo del Mirití-Paraná (ver mapa 2) donde se desarrolla esta tesis, al 
suroriente de la República de Colombia y al noroccidente de la cuenca amazónica (ver 
mapa 1); está habitado mayoritariamente por cuatro etnias: yukuna y matapí, del tronco 
lingüístico arawak;  taminuka y letuama, del tronco lingüístico tukano; pero también hay 
representantes de las etnias cubeo, huitoto, yauna, makuna, miraña, bora, cabillari, entre 
otros. Según cifras de los censos realizados por ellos mismos hay una población 
aproximada de 1.300 habitantes. Aunque estos grupos se diferencian en varios aspectos, 
al sentarme a conversar con los chamanes de las distintas etnias me enteré que los 
caminos de curación son los mismos pero con “ramas” disímiles para cada una, como un 
río de común navegación para todos los chamanes y que permite ser transitado por 
brazuelos específicos dependiendo de los conocimientos para la curación ha realizar.  
Los temas del chamanismo y la salud despiertan en mí gran interés, ya que el 
mundo de las enfermedades y su investigación me ha rodeado desde la niñez. Los avances 
de la ciencia occidental siempre han despertado una gran admiración en mí; el pensar que 
a través de un microscopio cualquier persona puede observar disímiles organismos, los 
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cuales hacen que el gran universo de la vida sea posible, se presenta para mí como algo 
fantástico. Recuerdo cómo en mi clase de microbiología me fue revelado que era un hongo 
en el trigo el causante de las alucinaciones en muchas personas durante la época de la 
edad media y que llevó a la hoguera a miles de mujeres por ser consideradas brujas. Me 
sorprendí al saber que un diminuto psicotrópico era la razón de este hecho terrible y que 
su invisibilidad había perpetuado el poder de la inquisición que en su afán por mantener el 
dominio religioso había declarado como herejes a tantos alucinados. De esta manera, el 
método científico reducía la brujería a cuestiones químicas y tangibles. Una vez más, la 
ciencia redefinía la realidad y el significado de la vida.  
En mi primer encuentro con las comunidades indígenas del río Mirití-Paraná en el 
año 2004, constaté que muchas de las dolencias que afectaban a la población podían ser 
combatidas para mejorar la calidad de vida en lo que respecta a la salud de las personas. 
Después de la muerte de varios niños por tosferina los pobladores exigían vacunas para 
erradicar esta enfermedad inmunoprevenible; del mismo modo, dolores estomacales y 
barrigas infladas en los niños indicaban un alto grado de parasitismo que podía ser 
eliminado con sencillas purgas. Observé graves casos de cataratas en hombres y mujeres 
mayores y recordé la alegría en los ojos de mis abuelos al recuperar la vista gracias a las 
cirugías oculares. Mi alrededor estaba plagado de síntomas y dolencias que, aunque no 
siempre mortales, afectan la vida normal del individuo condenándolo a la rutina del 
sufrimiento. 
Este lugar me permitió vivir experiencias jamás imaginadas y aprender 
conocimientos diametralmente opuestos a los enseñados hasta ese momento. Atestigüé 
enfermedades de las cuales nadie me había hablado antes; supe de males causados por 
los chamanes o por los espíritus del territorio; presencié sucesos que no me podía explicar: 
procesos de curación y extrañísimas pero poderosas dietas. Fue así que comencé a 
incluirme en un mundo fantástico y posible a la vez, donde en muchas ocasiones la razón 
de las cosas escapaba a mi formación. Yo mismo fui investigador y sujeto de investigación; 
mi cuerpo fue material para los brujos que me sometieron a una “prevención” si quería 
ahondar en el tema de las enfermedades del territorio y hablar de ellas sin enfermar a la 
vez; así que acaté sus recomendaciones y me entregué a una exigente dieta hasta casi 
desaparecer. Fui partícipe de sus rituales y por segunda vez en mi vida fui bautizado; me 
dieron un nombre nuevo y me convertí en miembro de su comunidad. Dejé de ser un 
extraño para transformarme en una persona social y hacer parte en todas las actividades: 
INTRODUCCIÓN 9 
 
limpié la chagra, hice parte de los trabajos de recolección, se me permitió asistir a los 
rituales y mi cuerpo se quejó de los dolores propios de esta gente. Descubrí en la paciente 
conversación conocimientos propios de las malokas. Me invitaron a mambear y fui público 
de las narraciones extraordinarias de sus mitos y de los viajes místicos de los chamanes; 
paseé por los caminos de curación, presencié las oraciones y escuché con atención un 
sinfín de anécdotas sobre el acontecer de la región; fue allí, en medio de la extraña 
cotidianidad de la selva, que descubrí que era un hombre blanco y que mi presencia era 
vista como símbolo de ayuda para resolver los problemas generados por décadas de una 
irregular intervención estatal y por el desconocimiento cultural por parte de mi propia gente. 
La temática de salud siempre ha sido mi eje de investigación en las diferentes 
visitas a esta región durante casi catorce años; el pensamiento holístico de los indígenas 
consigue que la salud se relacione con todos los elementos del cosmos: sistemas de 
producción, manejo del cuerpo, educación, el territorio, la muerte y la vida; el manejo 
simbólico regula todas las actividades a través de rituales y tabúes que allí existen. 
Encontré que había una tensión entre los saberes biomédicos y los saberes propios que 
generaba en los sujetos disímiles alternativas en los procesos de curación, creando nuevas 
formas de percepción del cuerpo, las enfermedades y el modo de clasificar y construir las 
patologías. Este espacio transcultural de la salud me ha llevado a profundizar en la teoría 
y compararla con lo sucedido en otros lugares convirtiendo esta investigación en el primer 
trabajo de intermedicalidad en la zona y significándola como un aporte sustancial para esta 
región estudiada a profundidad1. Así, además de responder a un interés personal, es una 
pesquisa por mostrar las variadas realidades que existen alrededor de la enfermedad, la 
salud y tensiones con el sistema biomédico.    
Las preguntas para desarrollar esta tesis surgieron a partir de las observaciones 
participativas en campo que realicé en las comunidades indígenas del río Mirití-Paraná 
desde el año 2004. Entonces, llevé a cabo un trabajo que consistió en la formulación del 
Plan de Atención Básico en Salud para Comunidades Indígenas (PABI), el cual se enmarcó 
dentro de un acuerdo político que surgió del proceso que se adelantó en la Mesa 
                                                
 
1 Varias tesis doctorales se han desarrollado allí: Pierre-Yves Jacopin “La Parole Generative de la mythologie 
des indiens yukuna”; La moloca cosmos por Elizabeth Reichel Dussan y Martín von Hildebrand; Maria Clara 
van der Hammen “El manejo del mundo”; Camilo Robayo “Concepción de la persona inau’ké y del 
‘pensamiento’ ripechú de los Yukuna Matapi”; Menno Osstra con la historia del Mirití; Jon Schackt “A people 
of stories in the forest of mith” y Patricio von Hildebrad con sus aportes sobre la chagra.  
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Permanente de Coordinación Interadministrativa (MPCI) entre autoridades indígenas y 
entes gubernamentales. 
Yo me encontraba trabajando para la Secretaría de Salud Departamental y pude 
observar directamente la manera en que se llevaban a cabo los planes de atención básica 
en salud y el modo en el cual se estaban vinculando las poblaciones indígenas al SGSSS, 
el funcionamiento de las Instituciones Prestadoras de Salud (IPS) y las Empresas Sociales 
de Estado (ESE). Pude ver cómo los funcionarios de la SDD, con las mejores intenciones, 
tratan de llevar planes de prevención y promoción desde sus disciplinas académicas, pero 
con una incomprensión sobre la cosmología y cosmogonía propias de los indígenas. 
Durante las diversas estadás de campo en el río Mirití-Paraná pude conversar con 
diferentes sabedores acerca de la salud indígena y noté que esta se relaciona con 
conceptos de persona, cuerpo, territorio, educación (consejo), reproducción biológica, 
social y ambiental. El discurso propio de los indígenas sobre salud se basa en la interacción 
de todas las partes con un dominio espiritual que ayuda a la regulación del comportamiento 
social de las comunidades. Esto evidencia las diferencias entre los regímenes de salud 
occidentales y los que los nativos llevan a cabo. 
El trabajo etnográfico se ha realizado durante diversos períodos en los últimos 
catorce años, lo que me ha permitido evidenciar distintos procesos llevados a cabo en la 
región: la primera recolección de datos se hizo durante mi trabajo con la SSD y ACIMA 
(2004) cuando se visitaron todas las comunidades; la segunda fue durante el año 2007 
cuando acompañé a realizar el Plan de Ordenamiento Ambiental de ACIMA y se pudo 
realizar un recorrido hasta Kamitoró, cerca de la cabecera del Río Mirití Paraná. 
Adicionalmente en el año 2010 realicé una investigación con la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS) sobre VIH en jóvenes y adolescentes indígenas, donde 
entrevisté a una indígena del Mirití. También hice una visita a las comunidades en el año 
2015 y más recientemente en el 2018 recorrí hospitales y albergues en Leticia y Bogotá 
donde se encontraban pacientes remitidos de esta región para obtener sus narrativas e 
historias de padecimientos. Así, en los siete capítulos de esta tesis se retoman notas de 
campo de mis investigaciones anteriores, con la intención de actualizarlas, modificarlas y 
someterlas a nuevas discusiones teóricas.  
La influencia del Estado en la actualidad es mayor que en otras épocas, lo que ha 
logrado que la intermedicalidad y pluralismo médico estén presentes en las narrativas 
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sobre enfermedad en estas poblaciones sucediendo en un sincretismo o hibridación en el 
manejo del cuerpo, el espacio y la manera de concebirse a sí mismos y a su territorio, que 
son el eje principal de esta investigación. 
Todas las nuevas políticas que se están desarrollando en el país para que los 
indígenas tengan gobiernos propios, con espacios políticos participativos, están sujetas a 
los límites que impone el Estado colombiano. Es por tanto que la autonomía indígena se 
está construyendo entre un campo de tensión de discursos con diferentes grados de fuerza 
e impacto y que conllevan a alteraciones en las prácticas tradicionales de regulación social 
en las comunidades y por lo tanto, en sus estructuras, en la formación de los individuos y 
en la concepción del yo y el nosotros, en la conciencia colectiva y en el manejo y 
concepción sobre su territorio; todos temas relacionados íntimamente con la salud.  
A.2 Ubicación geográfica 
 
Las comunidades indígenas del río Mirití-Paraná se encuentran ubicadas en la selva 
húmeda ecuatorial, en la región noroccidental de la cuenca amazónica -latitudes 0° y 1° 
sur y las longitudes 70° y 71° oeste-. Al estar muy cerca de la línea ecuatorial del globo 
terráqueo la zona de convergencia intertropical se presenta de forma bimodal en esta área, 
lo que hace que tenga dos momentos de mayor pluviosidad en el año. 
 




Las estaciones con mayor lluvia generan cambios en la floración de la selva y la 
fructificación de algunas plantas, que son los recursos energéticos que proveen tanto a las 
comunidades humanas que allí habitan, como a la fauna de la región. Estos cambios 
estacionales son los ritmos naturales de la selva que regulan las actividades de los 
habitantes de la región y las migraciones de los animales. En la época de invierno los ríos 
aumentan su caudal e inundan grandes áreas llamadas igarapes o varceas. Cuando esto 
sucede la pesca se dificulta, ya que los peces tienen una mayor área para la consecución 
de su alimento, pero a la vez el territorio de los animales terrestres se disminuye facilitando 
su cacería.  
 
Mapa 2 Resguardo de Mirití-Paraná. Wikipedia.  
(https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Colombia_-_Amazonas_-_Mirit%C3%AD-
Paraná.svg) 
En contraste, las épocas de sequía presentan escasez de frutos en el bosque y 
hacen que sea la pesca y la comida cultivada las que tienen mayor importancia. Como es 
bien conocido, los sistemas de cultivo son de roza, tala, tumba y quema; las tierras donde 
se encuentra el río Mirití-Paraná son pobres en nutrientes y ácidas debido a que se 
encuentran en el límite occidental del escudo Guyanés y han sido lavadas o lixiviadas 
durante millones de años, por lo que es necesario que en el proceso de preparación de la 
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chagra (zonas de cultivo) se abonen con la materia orgánica de la misma flora que crecía 
allí.  
Los ríos amazónicos se diferencian por su lugar de nacimiento. Las zonas donde 
se encuentran las comunidades indígenas objeto de este estudio, están bañadas por el río 
Caquetá, de aguas blancas y ricas en nutrientes por su origen andino; y por el río Mirití-
Paraná de aguas pobres o negras por su origen en el macizo Guyanés.   
Los ritmos de la selva están enmarcados entonces por los solsticios y equinoccios, 
que son los responsables de los cambios climáticos, y por ello del movimiento de la zona 
de convergencia intertropical. De esta forma el conocimiento sobre los ritmos celestes es 
la herramienta clave para predecir las épocas pues constituye la cosmología y la 
cosmogonía de estas culturas. 
La zona en la cual se realizó esta tesis se encuentra bajo la jurisdicción de ACIMA 
y está conformada por las siguientes comunidades de sur a norte: Puerto Lago, Quebrada 
Negra, Villa Nueva, Puerto Castaño, Puerto Nuevo, Puerto Guayabo, Puerto Libre, Puerto 
Remanso, Mamurá y Jariyé sobre las riveras del río Mirití-Paraná; y Wakayá y Centro 
Oiyaká que se ubican sobre las quebradas con sus mismos nombres. Centro Avawrita, 
lugar de origen de la etnia letuama, y que fue parte de ACIMA hasta el 2006, ahora 
pertenece a la Jurisdicción del Apaporis. 
 
Mapa 3 Comunidades indígenas del río Mirití-Paraná. Autor: J.F.Guhl 
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El río Mirití-Paraná se considera como territorio yukuna-matapí ya que en su tradición 
oral se mencionan sus orígenes cerca de la cabecera del río, donde el primer ancestro de 
cada etnia nació. Así, los tanimuka tienen su origen en el río Apaporis y los letuama en 
Avawrita.  
A.3 Estructura de la tesis  
 
Esta tesis consta de siete capítulos que desde diferentes temáticas abordan la 
relación de la antropología médica y el chamanismo amazónico. En el primero hablo sobre 
los diferentes poderes que están inmersos hoy en día en los trabajos con las comunidades 
indígenas y en espacial con las relacionadas en la salud mostrando las tensiones que hay 
entre las políticas nacionales, los planes y desarrollos que han llevado a cabo ONG´S y las 
posiciones de las mismas comunidades. Muestro las vicisitudes para desarrollar una 
investigación donde por varias décadas se ha establecido una hegemonía por los trabajos 
de antropología aplicada de la Fundación Gaia, además de los desarrollos históricos 
propios de la región, las caucherías, misiones e influencias del Estado; en el segundo 
capítulo hago un recuento sobre la teoría de la antropología médica abordando conceptos 
como la autoatención, intermedicalidad, pluralismo médico, polución, el biopoder y algunos 
avances sobre la corriente perspectivista del chamanismo amazónico con énfasis en la 
región noroccidental; en el tercer capítulo narro etnográficamente la vida cotidiana en la 
selva y cómo es el funcionamiento de una maloka, las ocupaciones realizadas por las 
personas en su interior y las actividades centrales de esta estructura como el performance 
ritual del baile y su preparación; en el cuarto capítulo reflexiono sobre el manejo del 
territorio, el cual expongo como un viaje por el cosmos, el inframundo y los lugares 
sagrados de este plano y explico a través del perspectivismo la influencia de los espíritus 
y entes sobrenaturales y el ejercicio continuo de la salud en relación con el medio 
ambiente; el quinto capítulo está dedicado al camino de curación del tiempo, donde 
muestro las diferentes épocas del año y sus rituales de prevención y explico que más que 
un calendario ecológico, es la forma de curación y fertilización del cosmos en el cual el 
chamán, dependiendo de la época, interviene fecundando los diferentes mundos; este 
análisis se fundamenta en el mito de Waje de la etnia tanimuka y permite ver que la vida 
de los indígenas se expresa más allá de los fenómenos naturales y trasciende a un manejo 
total del cosmos; el sexto capítulo es un acercamiento a la formación de la persona y 
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expongo las curaciones y prevenciones que se realizan en los individuos y sus cuerpos 
durante toda su vida para evitar enfermedades y que sean socialmente viables a través de 
las oraciones, saberes y rituales chamánicos mostrando que la sociabilidad es parte 
fundamental en la formación del yo; en el séptimo y último capítulo, a través de perfiles 
epidemiológicos interculturales, itinerarios terapéuticos y los procesos de salud y 
enfermedad de convalecientes de estas etnias, realizo un análisis a partir de narrativas y 
relatos de convalecientes para demostrar cómo se desarrolla la autoatención a través de 
la intermedicalidad y el pluralismo médico dejando al descubierto la subjetividad de la 
enfermedad. 
Tengo que prevenir al lector que la tesis trata de exponer en todos los capítulos la 
voz propia de los nativos de estas etnias a través de transcripciones, en las cuales las 
expresiones y modismos propios idiomáticos se tratan de conservan en su forma original. 
Los mitos, aunque puedan parecer extensos, son material indispensable para 
complementar la exposición de cada subtema a través de su cosmogonía y cosmología; y 
las narrativas densas sobre itinerarios terapéuticos en el capítulo VII condensan en su 
interior la vivencia de dolencias y su relación con los temas tratados en los capítulos 
anteriores. Recomiendo al lector detenerse en estas narrativas y dedicarles especial 
cuidado, pues creo que recogen la esencia de la autoatención chamánica. 
En el epílogo, a manera de reflexión, expongo la necesidad de estudiar los procesos 
ocurridos en esta zona a lo largo del tiempo para comprender las dinámicas de estás 
comunidades; demuestro que los perfiles epidemiológicos interculturales que se han 
realizado presentan resultados endógenos en su mayoría, sin lograr un impacto en las 
políticas regionales y nacionales, conllevando a que no tengan una repercusión real, hecho 
que afecta a los mismos pobladores por no tener continuidad, ni un plan de acción para 
atacar las principales causas de morbi-mortalidad. Igualmente se plantea que al interior de 
las prácticas realizadas por los indígenas en la intermedicalidad se presenta una 
hibridación en los procedimientos que son aplicados por promotores chamanes que han 
recibido varias capacitaciones en salud alopática, ya sea por la SSD o ONG’s que han 
trabajado en la región, mostrando la confluencia de rituales terapéuticos y su pluralismo 
médico. Por último, reflexiono sobre los procesos que se están llevando a cabo por parte 
del Estado, principalmente por medio del Sistema Indígena de Salud Propia Intercultural 
(SISPI), que aunque tratan de implementar la intermedicalidad a la vez la delimitan a las 
políticas y normas emitidas desde el nivel central, desestimando la necesaria importancia 
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de la subjetividad y los trabajos antropológicos que son indispensables para elaborar 
perfiles epidemiológicos interculturales para desarrollar planes de promoción, prevención 
y atención que sean congruentes con las complejidades culturales y geográficas de las 
comunidades. 
Para una mejor comprensión de esta tesis, el lector encontrará al final un cuadro con 
un listado de las especies animales y vegetales mencionadas en los mitos, relatos y 
oraciones con sus respectivos nombres en kamejeya, vernáculos y su denominación 
científica. También por consejo del jurado se realizaron algunos recortes a los mitos y 





1. CAPÍTULO I: ESTADO, ONG’S Y EL 
TRABAJO INTERCULTURAL.  
 
 
Fotografía 2: Microscopista indígena y la comunidad. Autor F.Guhl 
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1.1 Esfuerzos para llegar a Mirití- Paraná 
 
Fue al entrevistarme con Marceliano Matapí, a mi llegada al Mirití-Paraná, que 
comprendí que mi viaje había iniciado mucho tiempo atrás; me relató cómo los chamanes, 
preoc upados por la interrupción de los procesos en salud al interior de su resguardo, 
habían decidido reunirse en medio de la maloka y sentarse en su bancos a  mambear para 
meditar una solución. En aquél encuentro contemplaron diferentes caminos y concluyeron 
que era necesaria la visita de un antropólogo que los ayudara a plantear una estrategia 
congruente con sus conocimientos ancestrales. Todo esto sucedía cuando yo me 
encontraba a cientos de kilómetros de distancia, en la costa caribe colombiana, ignorante 
de mi propio destino. En aquél entonces estaba pendiente de iniciar mi tesis de pregrado, 
programada a realizarse en climas muy diferentes, cuando mi celular timbró; aunque en un 
principio dudé en aceptar la propuesta de encaminarme hasta la Amazonía, la idea de 
recorrer aquellos territorios, tan queridos por mí, y adentrarme aún más en sus selvas 
misteriosas y encontrarme cara a cara con sabedores ancestrales para conversar sobre 
sus experiencias y percepción del mundo, me sedujo. Pero esto implicaba que debía 
solicitar un cambio de tesis, decisión que correspondía al Departamento de Antropología, 
una cuestión no tan fácil de solventar por los procedimientos que requería. Al hablar con 
Marceliano, meses después, supe que la decisión de mi viaje no había sido solamente de 
mi competencia, pues los chamanes acomodados en la maloka y con sus cachetes inflados 
por el mambe habían pedido para que los acompañara tiempo atrás; hoy creo que fueron 
ellos quienes ayudaron a sortear los meandros administrativos correspondientes para que 
yo llegara hasta el Mirití- Paraná. 
Después de que en el Departamento de Antropología de la Universidad aprobara el 
cambio de tema y de lugar de mi investigación, que originalmente estaba encaminada a 
trabajar con campesinos en Toca, Boyacá para elaborar el PAB (Plan de Atención Básico 
en Salud) con conocimientos populares, al resguardo de Mirití-Paraná para iniciar un 
diálogo de saberes con médicos tradicionales indígenas que sería un piloto del PABI (Plan 
de Atención Básico Indígena), comencé a pesquisar sobre la geografía, demografía y 
prácticas culturales de esta remota área del país.  
Fue Mauricio Rodríguez, biólogo de la Universidad Nacional y director en ese 
entonces del PAB en la SSD del Departamento Amazonas y que sería mi futuro jefe 
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mientras desarrollaba esta propuesta, quien me recomendó hablar con Juan Carlos 
Preciado, asesor jurídico de la FG (Fundación Gaia), para enterarme más sobre el Mirití-
Paraná. Sería la fundación la que me informaría a la vez si las comunidades indígenas 
estaban a la espera de un antropólogo para realizar estos diálogos de saberes. 
Adicionalmente, mi director de tesis me comentó que era pertinente hablar con Dr. Martín 
von Hildebrand, eminente antropólogo que ha trabajado durante varias décadas con estas 
poblaciones.  
Siendo mi primer trabajo de campo serio y sin tener mayor conocimiento de la región, 
me dispuse a seguir las recomendaciones sugeridas y me contacté con la FG; después de 
que la secretaria de la fundación me comunicó con el asesor jurídico y logré agendar una 
cita con él, me comuniqué con el Dr. Hildebrand y fui atendido por la misma secretaria que 
había contestado mi llamada anterior, y así descubrí que el Dr. Hildebrand era también 
director de la fundación. Después de unos minutos de espera pude hablar directamente 
con Martín y le expliqué escuetamente mi investigación, me remitió entonces con su asesor 
jurídico y le comenté que ya tenía una cita con él, por lo cual concluyó que si era necesario 
después nos reuniríamos.  
Así llegué a los pocos días a la FG donde me recibió Preciado con una mirada 
despectiva y me hizo seguir al interior de las instalaciones: un edificio de ladrillo con cinco 
pisos y un sótano, paredes bien pintadas y llenas de fotografías de indígenas de todas las 
áreas amazónicas, mapas, varios espacios para sus asesores y un archivo envidiable de 
trabajos en la amazonia. Le expuse entonces que iba a realizar mi tesis con la Secretaría 
de Salud Departamental (SSD), al interior de un reciente acuerdo con las autoridades 
indígenas del resguardo de Mirití-Paraná, a lo cual respondió que eso era imposible, pues 
la propuesta de mi trabajo solo podría ser presentada en abril y ratificada en octubre ya 
que las reuniones para socializar los diferentes proyectos estaban programadas solo para 
estos meses y que cualquier propuesta de trabajo tenía que ser avalada primero por el 
consejo de autoridades tradicionales de aquella cuenca, además comentó que habían 
prohibido la realización de tesis en su territorio. 
Quedé muy preocupado, pues ya parecía que todo estaba arreglado por parte de la 
SSD, pero me estaban informando que para comenzar el trabajo era necesario, en el mejor 
de los casos,  esperar un año. Le comenté que en el río las comunidades ya sabían de mi 
viaje y me estaban esperando. Por fortuna ya eran cerca de las 4 de la tarde, hora en la 
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cual la FG se comunica con todas las comunidades amazónicas; el radio comenzó a tener 
una importancia trascendental en mi trabajo, pues al comunicarse este asesor con la 
comunidad de Puerto Nuevo, a cientos de kilómetros de distancia e inmersa en la floresta 
amazónica donde las demás comunicaciones eran inexistentes,  constató con el secretario 
de salud de ACIMA (Asociación de Comunidades Indígenas del río Mirití-Paraná, 
Amazonas) que mi presencia era requerida por ellos; en consecuencia el asesor dio por 
terminada nuestra reunión, dejándome lleno de incertidumbres sobre mi viaje a aquella 
región apartada del país.  
Al saber que mi investigación estaba aprobada, Diana Rosas, antropóloga y asesora 
de la FG en los proyectos productivos, y quien conocía la región,  me comentó que el río 
era un lugar fantástico y me recomendó llevar anzuelos, chaquiras, pilas, etc., cosas que 
son útiles para las personas de la selva y que me podrían servir para intercambiar por 
comida. Fui llamado  entonces por el director de la FG  quien me esperaba en el último 
piso para hablar con él (sobre éste encuentro me referiré en el capítulo VII). Me llamó la 
atención que fuera una ONG quien tuviera el poder de acceso e interlocución de los 
indígenas con quienes iba a trabajar; sin embargo este primer obstáculo se pudo sortear, 
gracias a la intervención directa de los capitanes y el respeto que la FG tuvo de sus 
decisiones.  
A las pocas semanas, en el mes de febrero del año 2004, se dio mi llegada a Leticia 
donde tenía varias tareas que realizar; la primera y más urgente era legalizar el convenio 
interadministrativo entre la Universidad y la Secretaría de Salud Departamental del 
Amazonas (SSD), mediante el cual se establecían las funciones a realizar en mi trabajo. 
Este convenio se dio ya que las Autoridades Indígenas en la Mesa de Coordinación 
Interadministrativa2 solicitaron la presencia de un antropólogo para que planteara el Plan 
de Atención Básico en Salud (PAB) para comunidades indígenas. Poner a las dos oficinas 
                                                
 
2 La mesa de coordinación interadministrativa es un espacio que se generó en la Gobernación de 
Amazonas en el año 2002 con la intención de dar participación a las nuevas asociaciones de 
autoridades indígenas (ATI’S) que se crearon como antesala a las entidades territoriales indígenas 
(ETI’S) que hay en la constitución de 1991(que todavía no se han formalizado). Este espacio fue 
innovador en el sentido que se creó un canal directo entre líderes indígenas de las zonas más 
distantes a Leticia y la gobernación, para desarrollar planes conjuntos en las áreas de: salud, 
educación y territorio. Para el desarrollo de las sesiones, los indígenas llegan una o dos semanas 
antes del desarrollo de la mesa con propuestas que vienen desde sus territorios, las cuales son 
canalizadas por asesores de la FG, para su negociación posterior con los entes públicos.  
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jurídicas de acuerdo era complicado y, mientras esto sucedía, tuve la oportunidad de 
adelantar conversaciones con los directores de cada área de salud de la SSD.  
Las instalaciones donde se planifican las actividades generales de salud del 
Departamento, ubicadas en una casa de dos pisos y en condiciones de mantenimiento 
precarias, no han cambiado mucho con el transcurso del tiempo, pero recuerdo que en 
aquél momento, más que las paredes descoloridas de su fachada, me llamó la atención la 
enorme cantidad de motocicletas parqueadas a la entrada, la mayoría propiedad de los 
funcionarios de la secretaría. Después de cruzar la pequeña puerta principal y atravesar 
un pasillo, me encontré de frente con un celador responsable de controlar el ingreso, como 
es habitual en la mayoría de entidades estatales; mientras me presentaba y explicaba el 
motivo de mi visita, fijé mi mirada en una gran cartelera que evidenciaba los extensos 
planes de salud y las actividades a realizar por la entidad y sus funcionarios. En los 
corredores adjuntos a la tesorería, ubicada detrás de una pequeña ventana enrejada, 
estaban las oficinas correspondientes a los diferentes programas de salud, todas con las 
puertas cerradas. Una vez fue autorizado mi ingreso, después de haber expuesto varias 
veces los motivos que me llevaban hasta esas latitudes, descubrí en la parte posterior del 
primer piso un patio amplio donde se había construido una estructura a la que llamaban 
maloka: tenía un alto techo de tejas metálicas, su suelo era de concreto y unas cuantas 
sillas plásticas componían el mobiliario; este espacio, como me fue explicado más 
adelante, servía como lugar de encuentro para adelantar reuniones y otros eventos de 
carácter administrativo. Más adelante pude conocer las oficinas de algunos funcionarios 
que, apenas entrar a sus respectivas dependencias, me insistían en cerrar la puerta para 
que el frescor del aire acondicionado no escapara: el misterio de las puertas cerradas 
llegaba a su fin;  el calor y la humedad, que yo mismo había empezado a sufrir hacía 
tiempo, son protagonistas constantes en esta zona del planeta, y es imposible ser 
indiferente ante su carácter casi tangible.  
Las pequeñas oficinas donde trabajaban los funcionarios permanecían con los 
escritorios atestados de papeles y documentos; se encontraban además maniquíes, 
afiches, cartillas para las capacitaciones y un sinfín de información con carácter 
pedagógico. Después de mi primera visita a las instalaciones, me acostumbraría a 
encontrar a los funcionarios frente a sus computadores llenando documentos y 
requerimientos burocráticos; y también me habituaría al continuo movimiento de la gente 
que, a pesar del calor a veces infernal, corría de un lado para otro exigiendo el 
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cumplimiento de los diferentes convenios y acuerdos pactados con la ciudadanía. Ya en el 
segundo piso pude conocer la oficina del Secretario, dividida en dos áreas: una sala de 
espera con algunas sillas trajinadas y el escritorio de su asistente que se comunicaba con 
el despacho principal a través de una puerta de madera. Después de una corta espera 
pude charlar con el Secretario y explicar nuevamente la causa de mi visita. Éste se mostró 
amable y dispuesto a colaborar para hacer más fácil mi misión; por supuesto sus palabras, 
aunque sinceras, jamás corresponderían con la realidad de mi tarea. 
 
 
Fotografía 3: Secretaria de Salud Departamental del Amazonas. Autor. J.F.Guhl 
 
Cabe recordar que la SSD, con sede principal en Leticia, es una institución que 
depende directamente de la gobernación del departamento y sus directores son 
nombrados por el gobernador de turno. Los planes que la SSD aplica, son emitidos desde 
el gobierno central (Ministerio de Salud y Protección Social) y las prioridades que se 
plantean van de acuerdo a las necesidades de la población mayoritaria en referencia a los 
perfiles epidemiológicos del país en general; por lo anterior, muchas de las políticas de 
salud pública quedan descontextualizadas en su aplicación en la Amazonía, que tiene una 
densidad demográfica muy baja y características geográficas propias.  
A mi llegada, los funcionarios de la SSD manifestaron su alegría por la aparición de 
un antropólogo que podía contribuir a solucionar los problemas en los planes que la 
Secretaría planteaba hacia las comunidades indígenas ya que, para la mayoría de estos 
funcionarios, el simple hecho de ser indígena se convertía en un factor de riesgo para 
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contraer todo tipo de dolencias: vivir en construcciones rústicas a base de tierra y cubiertas 
con techos de paja, andar descalzos, tomar agua del río sin hervir, cocinar con leña al 
interior de la vivienda, entre otros, son factores vistos como de alto riesgo para contraer 
enfermedades. A su vez,  estas preocupaciones demuestran que no se suele tener en 
cuenta que los indígenas han vivido durante siglos así y que sus prácticas tradicionales en 
muchas ocasiones disminuyen los umbrales de algunas dolencias por tener características 
económicas, sociales, culturales y geográficas propias; así mismo, estos universalismos y 
cambios hacia una “mejora” en la salud de los individuos, se convierten en muchas 
ocasiones en nuevas necesidades que amplían las dolencias por no poseer los mismos 
métodos e instrumentos que las sociedades urbanas.3   
Aunque era sabido que mi misión era dirigirme hacia la zona del río Mirití, los 
directores de los diferentes programas insistieron en narrarme las numerosas 
problemáticas que aquejaban a toda la región. Entre los muchos inconvenientes que 
mencionaron recuerdo la especial preocupación manifestada por la nutrición; me contaron 
cómo algunos indígenas que vivían cerca a Leticia preferían vender su pesca, aunque esta 
fuera buena, por algunos enlatados. Este hecho por supuesto, sólo contribuía a aumentar 
los niveles de desnutrición infantil. Otro inconveniente era la falta de atención a las 
recomendaciones sanitarias, como  hervir el agua, una práctica no asimilada por los 
indígenas.  
También fui informado que para enfermedades de trasmisión vectorial (ETV), se 
promovió el uso de mosquiteros, se capacitó a los indígenas en el uso de microscopios y 
en el manejo de pruebas rápidas para malaria. Adicionalmente, cuando las pruebas de 
malaria salen positivas, tienen acceso al uso de algunos medicamentos, aunque se les 
                                                
 
3 Eduardo Menéndez en su artículo “Intencionalidad, experiencia y función: la articulación de los 
saberes médicos”, nos hace una propuesta muy interesante sobre la autoatención, tomando las 
formas de atención como todas aquellas practicas intencionales que buscan prevenir, dar 
tratamiento, controlar, aliviar y curar un padecimiento determinado. Así nos muestra el pluralismo 
medico para que las personas logren conseguir solventar sus dolencias, el cual lo agrupa en cinco 
categorías: biomedicina, tipo popular y tradicional, alternativas paralelas o new age, tradiciones 
médicas académicas, y autoayuda. Así muestra los tabúes que existen en la biomedicina frente a 
la autoatención, por el uso indiscriminado de antibióticos, pero a la vez los problemas en la atención 
por parte del personal medico que obvia la palabra del paciente.  
Por ultimo, él plantea los mecanismos relacionales, en los cuales las prácticas de autoatención y 
autocuidado, se mezclan en el pluralismo médico, donde se deben contemplar para tener una 
mejora en los sistemas de salud y sus pacientes. 
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instruye que los pacientes deben ser llevados al centro de salud más cercano. Si bien a  
mi llegada al río no contaban con microscopios, aunque existía un promotor que había sido 
capacitado, en mis siguientes entradas unos años más adelante la dotación de microscopio 
finalmente se había dado. 4 
En cuanto a salud sexual y reproductiva, mostraban su preocupación por la 
prostitución de niñas por los mismos padres para lograr algún tipo de ingreso económico; 
también, que en la mayoría de las poblaciones los métodos de planificación familiar eran 
rechazados por parte del marido y aunque se daban charlas sobre el uso de los 
preservativos, el condón era muy poco aplicado y por tanto se estaban ampliando los 
registros en enfermedades de trasmisión sexual (ETS). Me hablaron además de los 
problemas perinatales y de parto y de cómo las prácticas propias en las comunidades, 
desarrolladas en condiciones de higiene precaria, derivaban en infecciones tanto en la 
madre como en el hijo.  
Otro aspecto que requería una atención inmediata, de acuerdo al testimonio de los 
directores de los programas, era la vacunación. Aunque los programas de vacunación, 
según me informaron, eran en general bien aceptados en la mayoría de las comunidades 
y sólo algunos padres se negaban todavía a vacunar a sus hijos, los procesos burocráticos 
impedían que los programas se llevaran a cabo en los tiempos indicados, realentizando el 
desarrollo de las campañas de vacunación y amenazando los avances logrados. Así 
mismo, la ausencia de cadenas de frio para que los “biológicos” puedan conservarse y 
surtan el efecto deseado en las poblaciones más distantes, se presentaba como un 
inconveniente más dentro de los programas de vacunación.  
Sobre los planes contra la tuberculosis, explicaron que el año anterior se habían 
realizado las primeras correrías para hacer tamizaje de esta dolencia en el río Putumayo, 
lo cual había mostrado una incidencia mayor en los perfiles epidemiológicos en 
comparación a años anteriores; esto encendió las alarmas en el Ministerio de Salud desde 
                                                
 
4 Estos espacios interculturales entre medicinas se han llamado intermedicalidad Scopel, Paiva 
Dias-Scopel y Braune la definen así: “por espaço de intermedicalidade consideramos o campo de 
atuação e de forças producido pelos diversos atores sociais, do qual emergem saberes “hibridos” 
voltados ao processo de saúde, doença e atenção, ou seja, um espaço demarcado por la 
negociações entre atores diversos. A relação entre medicalidade e autoateção ocurre na medida 
em que esta, em sentido estrito, por ser caracterizada por uma intencionalidade especifica, tem a 
capacidade de articular diferentes formas de atenção.” (2012:175)  
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el nivel central, el cual se mostró preocupado y llamó la atención a la SSD por la falta de 
acción al respecto. Cabe anotar que el incremento desmedido de aquél año se debía en 
parte a que anteriormente eran inexistentes los perfiles epidemiológicos sobre esta 
dolencia y por primera vez en muchos años se realizaba un tamizaje de este tipo. Esta 
situación hizo que al año de mi llegada se reactivara la presencia de grupos extramurales5 
en los diferentes ríos del departamento.   
Los perfiles epidemiológicos realizados por la Secretaria de Salud Departamental 
del Amazonas para este corregimiento, y que he estudiado hasta el momento, confirman 
la falta de información sobre patologías6 en la región, invisibilizando las enfermedades 
culturales y dejándolas fuera del “saber-poder”, que está establecido en el Sistema 
Nacional de Salud. Sobre las patologías “occidentales” existe también un sub registro; esto 
se debe a tres motivos: en primer lugar, los habitantes asisten muy poco al centro de salud; 
por otra parte, las comunidades se ubican a gran distancia de la cabecera del 
corregimiento, lo que hace que la población prefiera ser atendida en el centro de salud del 
corregimiento de La Pedrera, ya que tiene mejores instalaciones y en caso de necesitar 
ser remitidos a Leticia el aeropuerto queda allí, debido a que la pista que construyeron en 
el 2016 en Mirití, no cuenta con vuelos comerciales ni vuelos de apoyo por parte del 
ejército; por último, los indígenas prefieren no salir de sus comunidades y esperar que una 
correría médica los atienda, pero la falta de continuidad de las mismas hace que los 
registros sean incompletos. Adicionalmente, en los estudios actuales de los ASIS7 se 
expone la situación global del departamento del Amazonas y no se hace una disgregación 
por corregimiento, resguardo o cuenca hídrica, lo que dificulta el análisis de datos 
                                                
 
5 Los grupos extramurales, son equipos conformados por: una bacterióloga, un odontólogo, un 
médico y un enfermero, y en ocasiones por un profesional en salud pública, que se encarga de 
vacunar contra la rabia algunos perros. Estos equipos van con algunos medicamentos y utensilios 
médicos, con fin de solventar, valorar y tomar muestras para diagnostico de algunas enfermedades.  
6 En Wikipedia: “La palabra patología significa “estudio de la enfermedad”, y se origina del griego, 
específicamente de las raíces etimológicas πάθος (pathos), que significa ‘enfermedad’ y λογία 
(logía), que significa ‘estudio’ o ‘tratado’, adicional a eso hay que decir, que culturalmente las 
patologías se construyen según sus creencias culturales, como se explicará en el estado del arte.  
7 Los Análisis de situación en Salud (ASIS) son documentos enviados por las secretarias 
departamentales y municipales al Ministerio de Salud y la Protección Social, para que éste cuente 
con las herramientas necesarias para las tomas de decisiones y dar las directrices a seguir a nivel 
nacional.  
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específicos que permitan comprender mejor las afectaciones de salud en esta área 
geográfica.  
A ese olvido hay que sumarle el “asistencialismo” en el que a veces ha derivado el 
trabajo de la Fundación Gaia (FG) y que es vista por las comunidades del río, en palabras 
de sus habitantes, “como su chagra”-de donde obtienen sus recursos- (diario de campo 
enero de 2015). La  FG ha realizado trabajos muy valiosos en la conservación del 
conocimiento y las costumbres de las etnias que allí habitan; sin embargo, esto ha 
resultado en muchas ocasiones en un choque de intereses por los recursos para 
desarrollar sus proyectos y procurar su sostenimiento y en enfrentamientos con diferentes 
instituciones estatales u organizaciones no gubernamentales que han manifestado el 
interés de entrar a trabajar en la zona.  
Es importante mencionar que en la historia de los procesos participativos en la 
salud del río se han presentado este tipo de problemas con anterioridad. Sin ir más lejos, 
entre la ya mencionada FG y la Fundación Hylea8. Este conflicto trajo como consecuencia 
la finalización de un muy fructífero proceso de capacitación de promotores en atención 
primaria en salud (APS)9 y que consistía en que fueran ellos (los indígenas) quienes 
pudieran atender en primera instancia y sin necesidad de remisiones sus problemas 
básicos de salud.  
En la actualidad no hay promotores, los puestos de salud se han perdido y también 
sus dotaciones. Así las cosas, las capacitaciones y dinámicas en esta área han 
desaparecido. Adicionalmente, las autoridades indígenas, que ejercían un liderazgo en la 
región por ser ejemplo en la comunicación de los acuerdos en las mesas de concertación 
interadministrativa con la Gobernación, ya no socializan los acuerdos convenidos con el 
Estado ni en qué se invierten los recursos. Los avances logrados en épocas anteriores no 
sólo se han perdido por la falta de compromiso por parte del Estado sino también por 
                                                
 
8 La Fundación Hylea, trabajó un proyecto que se llamaba Etisalud, el cual fue apoyado por el 
gobierno de Austria a través de la ONG Global 2000. En este proyecto se planteaba la capacitación 
de promotores de acuerdo al decreto 1811 de 1990 y dar la infraestructura necesaria para la práctica 
de telemedicina.  
9 En este programa se capacitaron a los indígenas en atención primaria, partos, sutura, inyectología, 
administración de medicamentos, se dotaron con radios las comunidades para poder realizar radio 
medicina, o radio consulta, sin tener que someter a los pacientes a los grandes desplazamientos 
que hay en selva, las metodologías fueron didácticas y bien recibidas por pobladores.  
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desorganización propia de las comunidades y equivocadas asesorías recibidas en los 
últimos años por agentes de ONG´s.  
En los ejercicios de salud intercultural que se habían realizado en las comunidades 
indígenas del río Mirití-Paraná, los promotores llevaban perfiles epidemiológicos y 
categorizaban las patologías en lo que ellos llaman “enfermedades del mundo indígena -
emic- y occidentales o del blanco -etic-”. En estos documentos y dependiendo del 
promotor, se reflejaban tanto los procedimientos de sanación y rituales de prevención, 
como las consultas que llevaba a cabo el promotor después de las capacitaciones 
realizadas por entidades externas, como lo veremos más adelante.  
Para comprobar con mis propios ojos el complejo panorama que se me había 
presentado previamente, el primer paso a realizar sería formalizar el convenio 
interadministrativo con la SSD y la Universidad. Como mencioné al principio de estas 
líneas, esa labor resultó agotadora; el poner de acuerdo a las dos oficinas jurídicas de cada 
institución parecía una tarea de nunca acabar. Los días pasaban y las entidades no 
lograban llegar a términos comunes. Los respectivos departamentos jurídicos parecían 
sacarse requerimientos técnicos debajo de la manga, blindándose con terminología 
jurídica que debía quedar registrada en el contrato.  
Durante este tiempo conocí las instalaciones de la FG en Leticia, las cuales se 
localizaban en el segundo piso de un edificio del centro de Leticia, contaban con dos 
grandes salones equipados con aire acondicionado y computadores, una oficina y una 
cocina, todo bien pintado y en óptimas condiciones. Los indígenas, gustosos del clima al 
interior de las cómodas instalaciones, pasaban gran parte de su tiempo allí, mambeando y 
socializando; fue en este lugar donde conocí al primer indígena del Mirití-Paraná, Amancio 
Yukuna, presidente de ACIMA, que se encontraba en Leticia a la espera de los 
desembolsos de la Gobernación; tuve la oportunidad de hablar con él sobre aspectos 
generales y específicos del río y mostrarle algunos de los enseres de mi equipaje para que 
me aconsejara y saber si necesitaba algo adicional.  Fue él quien me pintó a mano el primer 
mapa del río, me comentó sobre las comunidades y algunas anécdotas. Para mí 
imaginario, todo lo que me decían de aquel lugar era una fábula al interior de la Amazonía. 
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Después de un mes y quince días, logré que ambas partes  firmaran el contrato y 
así el deseado acuerdo se formalizó; esto significaba que en los siguientes días partiría 
finalmente para el río Mirití-Paraná.  
Existen varias alternativas para llegar al río desde el interior del país, siendo la más 
frecuente la vía aérea (comercial, carga y vuelos militares) hasta La Pedrera. Otra opción 
es viajando a la cabecera corregimental de Araracuara, pero el trayecto en bote desde este 
poblado hasta la bocana del río Mirití-Paraná puede llevar desde uno hasta tres días 
dependiendo del motor. Los barcos de carga, que salen desde Leticia, también son una 
alternativa, pero hay que tener en cuenta que según la época del año pueden tardar entre 
ocho y quince días en llegar a La Pedrera. La última opción es por medio de avionetas 
alquiladas.  
Después de solucionar los aspectos burocráticos de la firma del acuerdo, me 
convencí de la inminente partida hacia mi destino, pero antes debía esperar que la SSD 
cumpliera con el tiquete aéreo para poder viajar, trámite que demoró más de quince días. 
Al parecer los inconvenientes no terminaban. Cuando el avión llegó finalmente un sábado 
a Leticia, el director del PAB, que también era mi jefe directo, me comentó que la aeronave 
no tenía gasolina y que por tal motivo no había vuelo; el absurdo de la situación me hacía 
sentir de alguna manera en una escena macondiana. Sin embargo, esa misma noche 
comprobé que el asunto de la gasolina no era cierto, motivo por el cual nos enfrascamos 
en una tremenda discusión que no hubiera llegado a su fin de no ser por la intervención de 
la FG que ofreció una solución definitiva al proponer el intercambio del tiquete de Satena 
por un cupo en una avioneta que habían alquilado para llevar a una de las cooperantes de 
los Países Bajos de Europa y al mismo director de la FG. Así que monté mi equipaje y mis 
materiales de trabajo en la avioneta, deseoso por dejar atrás las rutinas de la burocracia y 
los malentendidos y encaminarme a mi destino.  
Aunque en épocas anteriores ya había sobrevolado la selva, este viaje en avioneta 
me ofreció la oportunidad de apreciar el río Caquetá o Iapurá desde muy cerca. Recordé 
entonces, que su vertiente termina en el poblado de Tefé, en la mitad de la selva amazónica 
brasilera; se trataba de un río más ancho y extenso que el mismo Magdalena. Además, 
esta cuenca hidrográfica, de proporciones gigantescas, está rodeada de selva húmeda 
ecuatorial en muy buen estado de conservación. Era fantástico sobrevolar este río inmenso 
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y extraordinario, y me pregunté cómo era posible que un río tan majestuoso fuera 
desconocido por la gente del interior del país.  
 
Fotografía 4: Vista de Villa Betancour desde la avioneta. Autor J.F.Guhl. 
 
Así, volamos a través de las fronteras colombianas y el territorio brasilero. 
Aterrizamos en el pequeño aeropuerto del pueblo de Villa Betancourt donde nos esperaban 
los policías federales para revisar nuestro equipaje y pasaportes. El idioma me evidenció 
estar pisando el Brasil. Descubrí entonces, que uno de los miembros policiales era una 
mujer, bastante guapa debo decir, con un pelo monísimo y con esa simpatía inconfundible 
de las brasileras; no pude evitar reír al pensar en que mi primer encuentro con el interior 
de la selva había sido con una rubia carioca sonriente. Después de realizar los trámites 
migratorios regresamos a territorio nacional por el río Caquetá. Pasamos la 
desembocadura del río Apaporis y continuamos hasta el pequeño poblado de La Pedrera.  
Allí debí visitar una dependencia militar para comentarle a su comandante, un 
Mayor del Ejército Nacional, las intenciones de mi investigación. El encuentro con este 
oficial me comprobó el poder casi mágico que posee la selva para relajar las situaciones y 
volver sencillas a las personas, pues incluso con él, a pesar de las dificultades del entorno,  
encontramos la manera de reírnos. Recuerdo que siempre se mostró atento ante las 
explicaciones de mi visita y sólo me pidió que le llevara algún regalito a mi salida de las 
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comunidades, que según mis cálculos se daría en unos cuatro meses. El hombre conocía 
los productos que ofrecían los nativos en sus territorios y en sus estadías en la selva ya lo 
había visto casi todo, así que lo único que le podría llevar sería un poco de fariña y de 
casabe, dijo riéndose. Bien, ya tenía el permiso del oficial para partir y transportar además 
los 120 galones de gasolina que me permitirían navegar el río durante cuatro meses, ahora 
sólo bastaba con pedir al corregidor que diera el zarpe de la embarcación para ponerme 
en marcha.  
Al llegar a La Pedrera uno se encuentra con un pueblito de pequeñas casas con 
techos de zinc. El aeropuerto es una pista negra de asfalto que rompe con la 
homogeneidad y majestuosidad de la selva. Cuando uno aterriza directamente en La 
Pedrera, la fuerza pública es quien da la bienvenida; una decena de soldados están 
esperando a la salida de la pista y el puerto para verificar los documentos de identidad de 
los pasajeros y olfatear con sus perros entrenados a los viajeros y sus equipajes. Estos 
últimos son arrastrados en un pequeño remolque a manos de un indígena que viste 
orgulloso el uniforme de Satena. Las maletas son inspeccionadas minuciosamente por los 
soldados en la multifuncional oficina de la aerolínea, que es a su vez bodega, tienda y 
panadería. 
Al lado occidental de la población se encuentra un batallón del ejército donde 
aterrizan y despegan constantemente los helicópteros que transportan soldados y víveres, 
el cual cuenta con una población flotante mayor a la que habita en las cuencas aledañas.  
Cabe anotar que, a pesar de la importante presencia militar, ésta es una región de tránsito 
y no de enfrentamiento por parte de los actores del conflicto que hay en el país. 
Aledaña al aeropuerto se encuentra la comunidad de Camaritagua, en la cual viven 
indígenas de los ríos Apaporis, Mirití-Paraná y Caquetá. Su maloka principal es de la etnia 
Miraña, pero tiene otras malokas más pequeñas. Los planes estatales de agua potable se 
hacen visibles en los tanques plásticos que recogen el agua lluvia; el flujo de mercancías 
y dinero por la influencia del casco urbano es común. La estación de policía es un bunker 
a base de costales negros rellenos de arena, con la intención de salvaguardar a los policías 
si llegara a suceder algún ataque de los grupos al margen del Estado. Los policías al ver 
un forastero lo llaman, le piden el documento de identidad y preguntan el motivo del viaje.  
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Fotografía 5: Coregimiento de La Pedrera. autor: http://www.fotoseimagenes.net/la-
pedrera-amazonas 
 
Hay una iglesia católica en piedra, una iglesia cristiana, una estación de la Unidad 
Especial de Parques Nacionales Naturales (UEPNN) que administra el Parque Nacional 
Natural del Puré, una estación de Conservación Internacional (CI) encargada de la estación 
de conservación Caparu cerca de la desembocadura en el río Apaporis; también se 
encuentran dos almacenes de combustible, dos hostales al lado de la pista de aterrizaje, 
varios almacenes que ofrecen ollas, machetes, cartuchos para cazar, pilas para “alumbrar” 
la cacería, anzuelos, nylon, cigarrillos y encendedores, libretas, medicinas, cerveza, papas, 
cebollas, hamacas, etc.; estos son los únicos puntos de adquisición de mercancías en toda 
la región; adicional a eso, en el año 2015, instalaron una red electrónica con un datafono, 
32 Los Meandros de la salud en la Amazonía Colombiana 
 
el cual sirve de conexión con las entidades financieras y por lo tanto, sirve para retirar 
dinero y consignar, por eso es llamado “el banco”.  
Existen dos cuartos fríos para la compra venta de pescado que pertenecen a los 
dueños de los dos únicos barcos de carga que llegan al corregimiento; además son los 
propietarios de los principales almacenes, y uno de ellos es el dueño de la única 
motocicleta existente en la zona, la discoteca es suya también y además posee la casa 
más grande del pueblo, construida en cemento y ladrillo. En la orilla opuesta a La Pedrera, 
se encuentra el internado San José y el resguardo de Comeyafú que está dividido en dos: 
Yukuna y Tanimuka. Si se sigue por el río Caquetá, en dirección occidente, se ve la 
estación El Cocotal de la Fundación Gaia. 
El centro de salud cuenta con un área de media manzana; en la parte posterior se 
halla la casa donde se hospeda el personal médico que allí trabaja, en su mayoría jóvenes 
recién egresados de la universidad y que están realizando su año de servicio rural. Al lado 
de ésta se encuentra un pequeño salón en el cual se realizan talleres de capacitación para 
los promotores de las comunidades; al frente se ubica una desamparada estructura a 
medio hacer y entre sus vigas de cemento, de las cuales sobresalen esqueléticas varas de 
hierro, hay un bote ambulancia anaranjado que se encuentra abandonado en el terraplén 
de concreto. El centro de salud consta de un corredor que da entrada al público y que es 
habitado normalmente por una fila de personas: madres con niños en brazos, pescadores, 
algunos militares y diferentes individuos que asisten por dolencias varias. Las paredes del 
corredor están cubiertas con campañas de salud como la prevención del sida, el uso del 
condón, métodos de planificación familiar y fotografías de paisanos10 que evidencian 
alguna dolencia o enfermedad como la desnutrición, la tuberculosis o la lepra, así como 
malformaciones y discapacidades. Contrastando radicalmente con estas imágenes, se 
pueden apreciar también otros carteles en los cuales personas rubias y de ojos azules 
posan frente a una casa prefabricada que nada tienen que ver con la población local. Me 
pareció que este detalle evidenciaba la falta de una estrategia congruente con las visiones 
y modos de entender la vida de los habitantes de la región.  
                                                
 
10 En el río Mirití le dicen paisano a cualquier indígena, compadre a los colonos y blancos a los del 
interior sin importar si su piel es o no de color blanco.  




Fotografía 6: Centro de Salud de La Pedrera. Autor: Bacilio Yukuna. 
 
Como en la mayoría de pueblos de Colombia y en los barrios de las capitales del 
país, la cancha deportiva de La Pedrera es un lugar de encuentro y socialización. Es un 
espacio central de la cabecera corregimental donde se realizan encuentros deportivos de 
carácter regional e internacional y donde además se realizan actividades organizadas por 
la policía, el centro de salud, el ejército y la escuela rural. 
Después de empaparme un poco de la vida diaria de esta población de tránsito, 
debía continuar con mi viaje, así que me acerqué al despacho del corregidor para que 
autorizara el zarpe de mi embarcación. Al llegar a su oficina, que es a la vez su vivienda, 
me enteré que el hombre en cuestión se encontraba fuera adelantando unas diligencias. A 
su llegada me informó que la hora del almuerzo se acercaba y por tanto debía volver a 
salir, así que en cualquier caso el zarpe de mi embarcación no podía ser autorizado hasta 
después de las dos de la tarde. Yo no pensaba demorar un minuto más mi partida y me 
planté frente a él dispuesto a lograr que accediera a firmar el zarpe de la embarcación.  
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Fotografía 7: Bote ambulancia abandonado del Centro de Salud de La Pedrera. Autor: 
Bacilio Yukuna 
 
Al medio día estaba listo para salir de aquél poblado. Pero a los pocos metros de 
zarpar, miembros del ejército hicieron señas para que detuviéramos la embarcación y temí 
que mi viaje estuviera condenado al eterno estancamiento. Nuevamente fueron revisados 
los documentos y el equipaje y nos sometimos a una requisa más. Aproveché el encuentro 
para informarme con más detalle sobre la situación de orden público del río, ya que en los 
mapas del ejército esta área aparecía como zona roja y de difícil acceso. Los soldados y 
el teniente me tranquilizaron: se trataba de una zona calmada ya que después de la 
recuperación de la zona de distensión11 por parte del ejército, la guerrilla se había 
replegado. Así, retomamos el viaje sin más contratiempos. 
                                                
 
11 La zona de distención se dio en el Gobierno de Andrés Pastrana para las conversaciones de paz 
con la guerrilla de las FARC, años 1998-2002.  
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La navegación por el río Caquetá se convirtió en las puertas de un mundo fantástico 
que comenzaban a abrirse ante mis ojos: los míticos delfines amazónicos navegaban 
ágilmente sobre la corriente, los Caimán cocodrylus se encorvaban mostrando su cresta 
escamosa, infinidad de pájaros multicolores y multisonoros revoloteaban salpicando el 
paisaje; las guacamayas, sin lugar a dudas, llamaron de inmediato mi atención, 
sobrevolando en bandada las copas de los árboles hasta posarse en sus ramas, del río 
saltaban peces que en ocasiones caían al interior de la barca y que se escabullían entre 
los dedos como si ellos solos quisieran regresar al agua, pescadores en sus pequeñas 
canoas, batiendo sus remos contra la corriente, gentes de colores increíbles que se 
escabullían en las laderas de la río y el atardecer que caía sobre el Caquetá pintándolo de 
naranja.  
Al abandonar La Pedrera se dejan atrás los últimos lugares para el abastecimiento 
de suministros industriales, las bebidas frías pertenecen a un futuro remoto, la luz eléctrica 
y el teléfono aún están por inventar y el pan ya no hace parte de la comida diaria. Mientras 
se avanza, los ríos, riachuelos, quebradones y caños brotan al interior de la selva, 
empapándolo todo. Estos ríos se caracterizan por sus aguas claras o negras, ácidas y 
bajas en materia orgánica, como el río Apaporis y el Mirití-Paraná y sus afluentes. Sólo el 
magnífico Caquetá es de aguas blancas, que baja desde la cordillera de los Andes 
impregnado con una gran cantidad de nutrientes y una mayor abundancia de fauna en su 
cauce. A los costados de estas maravillosas fuentes hídricas se aprecian las viviendas de 
los indígenas, algunas en tierra y otras sobre pilotes; también algunas malokas.  
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Fotografía 8: Pescadores en medio del Chorro de Córdoba (maloka de Amerú). Auto: 
J.F.Guhl 
 
A dos o tres horas de zarpar de La Pedrera existe una falla geológica oculta bajo 
las aguas y generada por el final del escudo Guyanés, la cual produce un fuerte raudal 
llamado El Chorro de Córdoba, y que es causante de una gran cantidad de accidentes 
náuticos debido a su gran caudal y a su “dueña” Amerú, quien recobra sus “camisas” a 
través de éstas calamidades como se verá más adelante. Vecino a este raudal se 
encuentra Puerto Córdoba, una comunidad indígena con pobladores de diferentes etnias; 
sobresalen las de los miraña, yukuna, makuna, tanimuka y bora; y siguiendo en la misma 
dirección, la comunidad de Curare-Los Ingleses. 
Al llegar a la “bocana” del río Mirití-Paraná, pude ver cómo se mezclan las aguas 
turbias y amarillas (técnicamente aguas blancas) del río Caquetá, con las aguas oscuras 
o negras del Mirití-Paraná. Desde la embarcación, el indígena que me acompañaba señaló 
el margen derecho del río, para que yo descubriera sobre la misma bocana, las ruinas de 
una antigua garita que en otras épocas había sido fortín de las guerrillas.  
 La cercanía del puesto militar, dejado atrás apenas unas horas, me hizo reflexionar 
sobre las distancias de la guerra. Intenté imaginar aquél tiempo en que los ejércitos 
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enemigos aún combatían, separados tan sólo por cuatro horas de distancia, la selva y el 
río. Mi acompañante asumió mi silencio como una invitación para continuar soltándome 
anécdotas, entonces me relató cómo hacía tiempo los guerrilleros se habían llevado a 
muchachas y muchachos de todas las comunidades.  El silencio en mí se hizo mayor.  
Así, continuamos el avance sobre adentrándonos entonces en la selva de la cuenca 
del Mirití. Después de navegar por varios remansos y meandros nos encontrarnos con 
Puerto Lago, la primera comunidad indígena que debía visitar en mi recorrido. Puerto Lago, 
como su nombre lo indica, queda ubicado cerca de un pequeño lago atestado de caimanes 
de gran envergadura; los reptiles gigantes del Amazonas aparecían ante mí por primera 
vez. 
Nos hospedamos en la casa de Jerónimo Yukuna, cuñado del entonces presidente 
de ACIMA  con quien yo viajaba. Esta es una pequeña maloka con un solo estantillo en la 
mitad; la hermana de él fue quien me recibió aquella noche; su marido, que era a su vez 
el promotor de salud, no se encontraba en el momento, así que debería esperar hasta el 
día siguiente para entrevistarme con él. En la mañana fui presentado al capitán Ovidio 
Yukuna, quien nos invitó a desayunar en su casa de pilotes junto a su padre, un hombre a 
quien apodaban “El bogotano”, pues había vivido algún tiempo en la capital del país, y que 
era además respetado y reconocido por sus conocimientos tradicionales. 
Comimos pescado, casabe y algo de Chocolisto (chocolate en polvo) y seguimos 
nuestro camino hacia puerto nuevo, donde tenía mi encuentro con el secretario de salud 
de ACIMA, Marceliano Matapi. Después de casi ocho horas de viaje por el río Mirití, 
pasando por todos sus remansos y aguas calmas, observando la diversidad biológica de 
la selva, llegamos a la comunidad de Puerto Nuevo; el sonido del motor alertó a los niños 
y jóvenes de la comunidad quienes estaban listos para recibirnos en el puerto. Me 
ayudaron a llevar mi equipaje al entonces puesto de salud, donde había una habitación 
disponible; era una casa sobre pilotes y tablas madera con dos cuartos: uno con candado, 
donde se guardaban los medicamentos e instrumentos médicos alopáticos y otro vacío 
donde mi equipaje fue acomodado. Me llevaron una sopa de pescado con yuca y hormigas. 
En la noche nos reunimos a tener nuestra primera conversación en la maloka más grande 
que había;  me recibieron Marceliano Matapi y su hermano mayor Ciro, quien era el capitán 
de la comunidad. En la maloka que era de su difunto padre, vivían Ciro, su madre y sus 
cinco hijos; la mujer de Ciro había muerto en su sexto parto, sin embargo sus hijos e hijas 
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seguían viviendo con él. También estaba Hernando, un hombre Tanimuka que ayudaba en 
las labores diarias de pesca y recolección de coca. 
 
Fotografía 9: Casa sobre pilotes y palmas de chontaduro. Autor: J.F.Guhl 
Todos estaban intrigados por el antropólogo que llegaba y su misión en las 
comunidades. Así que me dispuse a plantear mi trabajo: el cual consistía en visitar cada 
comunidad por 15 días; me reuniría con los sabedores o médicos tradicionales y para 
conversar sobre los temas que se relacionaban con el PAB indígena.  
Comenzamos a dialogar sobre disimiles asuntos mientras yo esperaba a que 
llegaran los sabedores, pasaron dos días en los cuales mantuvimos gratas 
conversaciones, y yo por no estar con ancianos, tomaba pocas notas de campo. Al tercer 
día, Marceliano me preguntó si conocía las listas de médicos tradicionales que ellos habían 
enviado a la SSD, le dije que no, y me enseñó una copia; en ella se mostraba que Ciro y 
él eran los responsables del manejo de los temas sobre tradición en su comunidad. Quedé 
sorprendido, pues después de mi encuentro con “El bogotano”, esperaba personas 
ancianas, sin dientes, llenos de arrugas  y marcados por los años. Ellos me explicaron que 
su padre había muerto pocos meses atrás y que los herederos tanto de la maloka como 
de ese conocimiento ahora eran ellos.  Las primeras charlas se centraron en cómo era la 
relación con la SSD y ACIMA; me sorprendió cómo recordaban los nombres de todos los 
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secretarios y me narraron varios hechos que abordaré mas adelante. Después 
comenzamos hablar de mitología, los orígenes del mundo, las enfermedades y la 
organización social. 
 
Fotografía 10: Capitan Ciro Matapí. Autor: J.F.Guhl 
 
Fotografía 11: Marceliano Matapí, Secretario de salud ACIMA. Autor: J.F.Guhl 
 
Este proceso se fue repitiendo en las siete comunidades que conformaban ACIMA en esa 
época12. Así en Wakayá, que fue la siguiente comunidad, nos sentamos con el capitán 
Valerio Tanimuka, Ricardo Yukuna y William Yukuna; luego me dirigí a Puerto Libre y con 
el capitán Faustino Matapí asistí a una reunión extraordinaria con todas las autoridades 
indígenas. Posterior a eso, realicé una visita en las comunidades de Mamurá y Jeriyé, 
donde se encuentra uno de los centros de salud de la SSD, para observar cómo en la 
práctica se sucede la interrelación entre medicina alopática y la medicina tradicional 
                                                
 
12 Hoy hay 15 comunidades y dos organizaciones reconocidas por el Gobierno Nacional.  
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indígena; para ello me entrevisté con un médico que realizaba su año rural, una 
bacterióloga, un odontólogo y un auxiliar de enfermería nativo de la región. Viajé entonces 
hacia Oiyaká y Awairita donde me reuní con Benito Letuama, Martín Letuama, Rafael 
Letuama y Bernabé Letuama. Después regresé a Puerto Lago, donde estuve con Rodrigo 
Yukuna, Manuel Tanimuka, Olegario Tanimuka, “El bogotano”, Ovidio Yukuna y Juan 
Tanimuka; así mismo visité Quebrada Negra en donde conversé con Maku Tanimuka, 
Belisario Tanimuka, Rodrigo Matapi y Olegario Matapi. y por último Puerto Guayabo, donde 
pude hablar con Placido Yukuna, Cuchi Yukuna y Chamí Tanimuka. En todas las 
comunidades  los promotores de salud, que en muchas ocasiones eran aprendices de 
chamanes, como los demás miembros de la comunidad, participaron en las jornadas.   
1.2 Historia: Expedicionarios, Caucheros, Misioneros, 
Corregidores, Médicos, Antropólogos y los Procesos 
de Salud.  
 
La geografía de está zona ha logrado que las comunidades asentadas en medio de 
los raudales de Córdoba y Araracuara permanezcan en un relativo aislamiento frente a los 
procesos que se han desarrollado en la Amazonía, permitiendo unas dinámicas diferentes 
a las del resto de la región.  Por estos accidentes hídricos la llegada de foráneos al río 
Mirití-Paraná siempre se ha dado por el río Caquetá13, dirección oriente-occidente y en 
contra-corriente.  
Según cuentan en las comunidades, tiempo atrás, los intercambios inter-étnicos se 
daban en todas las direcciones. Narran que iban hasta más allá del chorro de Araracuara 
(río Caquetá) y el raudal de Jirijirimo (río Apaporis) a intercambiar curare por plumajes, 
rayadores y mujeres. Por el río Caquetá desde el oriente, donde queda la maloka de las 4 
Ñamatu (mujeres), es de donde llegó el bote con todas las cosas que hay en el mundo14. 
“En conclusión, la Comarca de Araracuara estaba lejos de ser, como se supone, una tierra 
aislada, refugiada en sí misma. Aquella mantenía estrechas relaciones con San Juan de 
                                                
 
13 Para tener una historia general de la región, es necesario ver el libro de Roberto Pineda Camacho 
y Héctor Llanos “Etnohistoria del Gran Caquetá siglos XVI-XIX”.  
14 Ver Pineda 19en Hammen 1992.  
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los Llanos, Alto Caquetá, Vaupés, Río Negro, y probablemente el Putumayo.” (Llanos y 
Pineda 1982:64)  
Otro tipo de interacción se daba con los indios “comegente”, los mirabara y los 
ba´kaka, quienes llegaban desde el oriente para capturar indígenas de la región e 
intercambiarlos por mercancía con los vendedores de esclavos en Tefé. Llanos y Pineda, 
en su libro “Etnohistoria del Gran Caquetá”, basado en las crónicas de viajeros, rescatan 
algunos sucesos que confirman lo mencionado anteriormente; por ejemplo: el primero en 
dar razón del río Mirití Paraná, es un traficante de esclavos portugués en 1755;  P. Monteiro 
en su  “roteiro de viagem” en 1768 hace mención de la etnia yacuna por vez primera; 
también referencian al oidor e intendente general F. Ribeiro de Sampaio quien hace alusión 
al río Mirití-Paraná y nombra a varias etnias, entre ellas a los yukuna; esto también fue 
confirmado por el viajero francés La Condamine en 1779 y por Araujo da Silva un siglo 
después.  Por efecto del tratado de San Idelfonso en 1777, el comisario portugués João 
Wilkens funda entre el río Cahunari y Mirití-Paraná el poblado Tavocas. Por su parte, el 
imperio español envía a Requena a explorar la zona en 1782, quien da cuenta de la 
existencia de este poblado portugués. El comercio de esclavos se siguió dando durante 
largo tiempo y Humbolt, Bonpland al igual que Spix y Martius, ratificaron este hecho. 
Durante mediados del siglo XVIII se establecieron aldeas (diretorios) a lo largo del río 
Yapura (Caquetá), pobladas por indios de diferentes zonas y bajo la gobernanza de los 
portugueses, así en San Matías, se reporta la existencia de yukunas, lejos del río Mirití-
Paraná. La colonización portuguesa en el Yapura se esfuma con la desaparición de San 
Juan del Príncipe y Maripí en la segunda década del siglo XIX e igualmente queda alejado 
de la acción misionera, solo visitado por “sertanistas” y traficantes de esclavos portugueses 
que comienzan a competir con los comerciantes andinos que aventureros cruzan el raudal 
de Araracuara. (Llanos y Pineda 1982:57-72). 
Décadas de contactos esporádicos se interrumpen por el continuo llegar de los 
caucheros; según Franco, en 1903 ya existían varios campamentos de siringa en el Alto y 
Bajo Apaporis y en el Chorro de La Libertad, fundados por la asociación de La Casa 
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Calderón, propiedad de Tomás Plata y Ernesto Berner. La descripción del barracón fue 
realizada por Koch Grümber. (en Pineda 1992: 112)15.   
Según Pineda en esa época ya existían barracones en el Mirití-Paraná, bajo 
Caquetá, propiedad de los caucheros Cecilio Plata y Braulio Borrero. (Pineda 1992:113) 
Los malos tratos de los caucheros llevaron a los yukuna a defenderse hasta matar a Braulio 
Borrero; después Cecilio Plata fue muerto a manos de los Letuama; seguidamente un 
comerciante de apellido Moreno, fue ajusticiado también por los yukunas; en 1908 se 
fundaron en la parte superior del río Mirití-Paraná varios centros siringeros propiedad de 
Angarita y Cía., cuyos socios principales eran Antonio Angarita, Félix Mejía y Oliverio 
Cabrera, este último fue quien personalmente castigó a los indígenas por la muerte de 
Plata16 y comenzó a dirigir el campamento, ordenando la creación de chagras y el 
intercambio de mercancías (fósforos, sal, jabón) por el látex, endeudando a los capitanes 
y castigando con “fuete y garrote” a quienes incumplían el pago (Ostra 1979 en Pineda 
1992). Los chorros en los ríos, así como las largas trochas que comunicaban con el Vaupés 
y el Putumayo, aislaron relativamente este territorio, convirtiéndolo en una especie de 
refugio para los indígenas que sufrían las vejaciones por parte de las empresas caucheras 
peruanas, volviéndose también un problema para las mismas. 
Finalmente, Oliverio Cabrera refuerza su poderío durante la guerra colombo-
peruana, sirviendo sus centros caucheros como lugar de abastecimiento y base para las 
fuerzas colombianas; a través de un contrato con el Ministerio de Justicia construye una 
colonia penal y una pista de aterrizaje en Araracuara con mano de obra de indígena -
yukunas y muinanes-. Durante estas labores se da una fuerte epidemia de viruela que 
causa la muerte a muchos indígenas, desapareciendo con ellos ricos conocimientos 
ancestrales (Hernandez  1991:36). “Franco estima con base en el informe de Rivas, que 
los barracones de Cabrera disponían de 58 funcionarios (jefes de sección y capataces) y 
860 indios de diversos grupos (yauna, matapí, letuama, andoque, tanimuka, makuna, 
etc.)en 1910-11 había establecido una sección en el río Cananarí y pretendía preyectarse 
en el río PiraParaná (Franco en Pineda 1992 :114) 
                                                
 
15 Para ampliar sobre este periodo ver la tesis de  Hernandez 1991. Ver capitulo van der Hammen 
1992.  Reichel y Hildebrand 1987.  
16 Para este acontecimiento ver el artículo de Maria Clara van der Hammen No sabíamos cuanto 
valia un muerto. 
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La injusta retribución por el trabajo de los indígenas dada por Cabrera obliga al 
gobierno central a enviar una comisión en 1930 y a nombrar a Rafael Baldurraga como 
primer corregidor. Este fue encomendado con la misión de controlar las actividades de los 
caucheros y exigirles un salario para los indígenas; sin embargo, esta iniciativa no es 
aceptada por los nativos y se llega a un nuevo acuerdo para que el pago sea hecho con 
mercancías, consolidando el sistema de endeude. Hay que mencionar que los primeros 
procesos de mestizaje en el río se dan por Oliverio y sus descendientes; Jácome Cabrera 
se casa con Blanca Yukuna y sus hijas Oliva y Elcira contraen matrimonio con José A. 
Uribe y el agente aduanero Antonio Lugo, respectivamente. Con la muerte de Oliverio 
Cabrera en 1940 su empresa queda en manos de su hijo el “finadito” Jácome Cabrera y 
sus yernos Uribe y Lugo. 
Fue en está época cauchera que se reorganizaron las comunidades y migraron 
personas de disimiles partes para conformar las estructuras étnicas que poseen hoy en 
día estos asentamientos. 
En los años cuarenta llegan las misiones capuchinas, y solo hasta el año de 1950 
fundan con las hermanas carmelitas el internado San José en la comunidad de Mamurá 
con sesenta niños, pero al poco tiempo es suspendido y los niños son trasladados al 
internado de La Pedrera. En 1958 la institución es reabierta en el Mirití que para 1961 
contaba con 56 internos. Desde ese momento los capuchinos desplazaron el poder de los 
caucheros como principal centro de influencia “blanca” y gracias a que eran encomendados 
por el Estado, contaron con la ayuda de la policía para “reclutar” a los niños e internarlos. 
Sin embargo, en el internado las lenguas indígenas fueron prohibidas y su cultura y rituales 
ridiculizados, nombrándolos como obra del demonio (Osstra 1990: 71). En esa época las 
prácticas de biomedicina se daban de dos maneras: los comerciantes de caucho llevaban 
algunos medicamentos y las monjas carmelitas, que contaban con una enfermería en el 
internado, cuidaban de los dolientes. El acceso a medicamentos y mercancías y la 
posibilidad de estar cerca de sus hijos, hicieron que muchos indígenas se volvieran aliados 
de las misiones y se asentaran cerca de ellas.  
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Fotografía 12: Misionero capuchino con los niños del internado frente a la maloka donde 
impartían clases. Cortesia Padre Antonio. 
 
En esta época se instaló también una pareja de estadounidense, los Schauer, 
protestantes que trabajaban con el Instituto Lingüístico de Verano de su país que se 
dedicaron a traducir la biblia al yukuna y elaboraron el Diccionario kamejeya/español.  
En los años 70 se dio el ingreso de antropólogos como Oostra, Jacopin, von 
Hildebrand, Reichel y Herrera a través de la estación antropológica de La Pedrera, 
administrada por Instituto Colombiano de Antropología. 
Según Jacopine, “Lo trágico es que los misioneros no se dan 
cuenta de esos efectos, y que por lo general son de buena fe. La 
incapacidad de los misioneros está en la relación directa con el 
aislamiento y la posición apartada de las misiones; aislados de la 
población dentro de la periferia del internado, sin hablar la lengua 
indígena, terminan por no comprenderse ellos mimos… 
La única actividad útil de la misión sin los servicios médico y social, que 
alivian ambos las consecuencias directas de la penetración blanca, las 
infecciones y la destrucción de la organización socio-política…. 
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Pero el problema no es sencillo y en la situación actual, la desaparición 
del internado sería catastrófica. Esto, porque juega un papel esencial para 
el mantenimiento de la organización social, por una parte porque provee 
a los indígenas de artículos necesarios de que han llegado a depender 
(munición, hamacas, anzuelos, sal, pilas, jabón, ropa, etc.), por otra parte 
y sobre todo, porque es un importante lugar de encuentro. La mayoría de 
los indígenas se acerca los domingos al internado, no solamente para oír 
misa (cuyo sentido les es indiferente) sino para encontrarse entre sí, 
discutir conflictos, etc. Si el internado despareciera, los jóvenes 
probablemente emigrarían rápidamente a los núcleos blancos cercanos, 
con todos los problemas del caso (…)” (Jacopin, 1970:156-7 en Osstra 
1990:70-1) 
 
Antropólogos como Martin von Hildebrand, quien llegó en el año 1972 y realizó su 
trabajo con los tanimuka, afirmaron que después de la muerte de Jácome Cabrera y su 
yerno Uribe la principal amenaza a la cultura indígena era el internado. Auguraron el 
inminente fin de los indígenas a menos que se llevara a cabo una “antropología de 
emergencia” a partir de la recolección de la mayor cantidad de datos de cada etnia; surgió 
la idea entonces de ayudar a los indígenas a pelear por su autonomía cultural a través de 
la antropología aplicada.17   
Estos nuevos forasteros que llegaron a la región en la década de los 70 del siglo 
pasado, modifican las relaciones existentes de los nativos con los caucheros y los 
misioneros; los antropólogos valorizan sus costumbres y rituales, generando procesos de 
salud, etnoeducación y gobierno propio, entre otros aspectos. En este ámbito se crean 
escuelas y tiendas comunitarias y se llevan a cabo correrías médicas con un doctor que 
                                                
 
17 El primer proyecto de antropología aplicada se dio en 1977 por parte del ICANH con los 
siguientes parámetros: “-La cultura y sociedad indígenas, están amenazadas por la sociedad 
“blanca”; se constata un acelerado proceso de deculturación y desintegración; la misión –sobre todo 
el internado- como principal responsable de etnocidio. 
-Derecho de los indígenas a la autonomía; lo cual no significa aislamiento de la sociedad nacional, 
pero sí su derecho a integrarse a ella sin renunciar a su identidad cultural y étnica, y sin entrar a 
ocupar automáticamente el renglón más bajo de escala social.  
Los objetivos del ICANH: - Proporcionar a nivel local, para cada una de las cinco o siete 
comunidades, servicios básicos en tres áreas: educación, salud y abastecimiento; de esta manera, 
prevenir la migración de los niños al internado, posibilitándoles vivir un proceso de socialización 
normal dentro de su comunidad y familia; disminuir también la dependencia de los comerciantes y 
de la misión (para artículos de consumo y servicio médico); Entregar a las comunidades, de 
preferencia a través de su liderazgo tradicional, la administración independiente de estis servicios y 
así, de aspectos esenciales de su vida que habían estado fuera de su control.” (Osstra 1990:73)  
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se traslada entre las comunidades para tratar los casos de urgencia y entrenar a un 
enfermero por localidad para  asistir a los dolientes menos graves.  
Estos proyectos se convirtieron en una amenaza para la misión capuchina y para los 
comerciantes de la región, quienes se vieron seriamente afectados. Así, los curas 
comenzaron a crear escuelas en las comunidades donde el ICANH no tenía presencia y 
lograron que la Comisaría llevara un médico para atender a los indígenas;  lejos de 
terminar, las discusiones entre misioneros y antropólogos se agudizaron, con los indígenas 
como espectadores.  
En 1979, por cambios en la dirección de la estación de La Pedrera, se da fin al 
proyecto del ICANH. Los antropólogos continuaron los proyectos con la financiación de 
países europeos, que apoyaron por un tiempo las tiendas comunitarias, pero 
eventualmente su sostenimiento se hizo imposible. Las escuelas, por su parte, se pudieron 
mantener por las nuevas leyes de educación bicultural para territorios indígenas.  
En 1987 nuevas problemáticas se evidencian: la migración de indígenas hacia los 
yacimientos de oro en Taraira y la incursión del narcotráfico con los cultivos ilícitos que se 
establecen en Mirití generando adicionalmente afectaciones de salud por la adicción a la 
base de coca de las personas que trabajaban en el procesamiento del alcaloide. 
Aunque se ha tratado de salvaguardar sus costumbres, éstas han mutado al entrar 
en los espacios de poder del Estado; un ejemplo claro son los capitanes, autoridades 
tradicionales reconocidas por su sabiduría ancestral, pero analfabetas en su mayoría, 
inconveniente a la hora de comprender los trámites burocráticos; por lo anterior, los 
jóvenes con algunos estudios y mejor comprensión del castellano adquieren un nuevo 
liderazgo al interior de las comunidades, desplazando, en muchas ocasiones, los saberes 
anteriores. Otro ejemplo es la creación de los promotores de salud, que remunerados por 
la Seccional de Salud, se convirtieron en figuras de poder en las comunidades.  
Antes de la constitución de 1991, cuando todavía el carácter territorial del 
Departamento del Amazonas era el de Comisaría, la salud era administrada en la zona por 
la antigua Seccional de Salud, la cual tenía las funciones de la actual Secretaría 
Departamental pero, a diferencia de ésta, todos los planes eran dirigidos desde el gobierno 
central. Tan solo se realizaban algunas correrías médicas en los corregimientos y la 
atención a estas comunidades era esporádica y deficiente. Algunos centros de salud fueron 
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dotados con medicamentos, botes y motores y la presencia del Estado se manifestaba en 
su mayoría por medio de la Iglesia, quien administraba e impartía la educación.  
Al terminar el periodo del presidente Virgilio Barco, Martín von Hildebrand deja la 
Dirección de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior para crear la Fundación Gaia 
Amazonas con la intención de implementar gobiernos autónomos indígenas (figura jurídica 
dada en la Constitución del 91 y que temporalmente se conocen como AATI’s) y de alguna 
forma continuar el trabajo de la Estación Antropológica de La Pedrera, esto a través de la 
cooperación de países europeos, quienes dieron grandes sumas de dinero para la 
conformación de equipos por diferentes zonas, no solamente en el Departamento del 
Amazonas. 
La conformación de ACIMA como AATI la narró Ciro Matapí en uno de nuestros 
encuentros:  
“La idea del blanco fue desvalorar y desconocer la forma de vivir 
de los indígenas, eso se perdió, ya no habían bailes, la gente no vivía 
con su gente, trabajaba y por producción de balata, caucho, etc.… no 
vivían como vivían antiguamente. Los capitanes ya no tenían poder 
porque la ley del blanco cubría a todos los indígenas y con eso no podían 
ya estar alentados en su sitio, dentro de la maloka no se podía hacer el 
pensamiento. 
Estaban los curas, los corregidores y sobre todo la curia era la 
que desvaloraba a los indígenas y desvaloraba el poder del gobierno 
indígena por muchos años. Había derecho, la ley del Estado, pero no 
había ley y los indígenas no podían reclamar porque la ley no los 
contemplaba y eso lo decía el corregidor; eso pasó con los viejos de 
nosotros. 
Llegó la civilización, estudios, esclavitud, hasta la llegada de los 
antropólogos, así en realidad y así fue la estrategia, era mirar como 
vivían los indígenas y duraron mucho tiempo mirando eso y que los 
indígenas tenían su derecho de Estado adjunto.  
Entonces nosotros antes, Faustino con la ayuda de Martín, 
comenzó a pelear; da tristeza cuando uno habla de la vida de los 
indígenas y de los viejos porque ahora ya hay muchas preocupaciones 
que no dejan asentarse igual. Antes era por etnias; tenían su 
organización y territorio, pero por la llegada del blanco revolvieron todos: 
Matapí, Yukuna, Makuna, Letuama, Witoto, Bora, etc. Entonces se 
aprobó la Constitución y se dijo que los indígenas se podían asentar 
según sus usos y costumbres de su propio gobierno, salud, medio 
ambiente, educación. 
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Entonces, mirando todas estas cuestiones ya tenemos el 
pensamiento de otra gente y ahí se comenzó a organizar comunidades, 
ya que los capitanes que venían por herencia ya no podían ser. Entonces 
vino el comisario y comenzó a nombrar capitanes y lo que él decía el 
capitán lo tenía que hacer. Es por la ley que se vuelven a organizar y se 
vuelve a dejar hacer las cosas; se comenzó a ver que era el pensamiento 
del blanco el que dominaba y por eso mucha gente se burlaba del 
curador. Muchos muchachos no creían y otros sí creían y decían que sí 
eran indígenas. 
Porque para gobernar su territorio tocó retomar lo que hay y 
reforzarlo y cómo se cuida para que no se fracase. El gobierno central 
es la maloka; se dijo que tocaba reformar y se dio OZIPEMA 
(Organización Zonal Indígena Pedrera, Mirití, Amazonas). Entonces los 
proyectos eran manejados por los jóvenes y que eso no podía ser así, 
entonces salió Mirití, se quedó sin organización… 
Después el Padre Daniel comenzó a mirar como se organizaba a 
los indígenas y se organizó un congreso por el cual se pudiera pelear 
contra los abusos y el padre les sugirió OCIMA y con eso salió el 
resguardo. Dentro del resguardo se conforma organizaciones y dentro 
de cada comunidad se eligió el capitán que ellos querían y ahí se 
comenzaba hablar de educación, salud. Y eso era difícil, pelear contra 
pensamiento del blanco. Entonces en el 92 me eligieron como dirigente 
y eso fue puro pensamiento de nosotros, con pensamiento tradicional y 
así se conformó esto. Uno se sostiene porque uno es indígena y no 
blanco. Ahí existieron problemas entre capitanes porque todos 
pensaban de una manera, hasta que nos pusimos de acuerdo, entonces 
se hizo ACIMA, y se llegó a una idea en común porque los pensamientos 
son muy diferentes, y a partir de esto se comenzó a unir ACIMA, en la 
cual la base de esta organización es unificada, así se plantea. 
Entonces, esto quiere decir que con el pensamiento propio de los 
ancianos, nosotros comenzamos a llevar a cabo una venganza de lo que 
le pasó a nuestros abuelos y así nosotros podemos ya enfrentar y 
organizar como hacer prevención y presentar todo a nuestra manera. El 
gobierno central es la maloka donde se toman las decisiones. 
Ahora por parte y parte hay respeto, hay ley, hay respeto, el 
gobierno propio es de los tradicionales más que de los capitanes, los 
capitanes son los que representan eso, porque los viejitos ya no pueden, 
por ser ellos los que mandan. 
La maloka hace que se respeten las leyes indígenas y son las 
leyes de conservación  lo que existe en los astros, en el suelo debajo, 
uno controla el viento, la luna, el sol, controla las enfermedades, controla 
todo. El gobierno dice que el subsuelo es de él, pero eso no es así 
porque todo se controla desde la maloka. 
Todavía hay irrespeto porque piden tantos requisitos que esos 
joden el pensamiento, porque quiere decir que solo ellos son los que 
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saben manejar y por eso es que decimos que tenemos derecho a 
nuestros usos y costumbres.  
El perjuicio de salud, contaminación del aire, fumigación y 
quemas, los problemas de los blancos son de ellos y que eso sea fuera 
de los territorios indígenas porque nosotros no tenemos químicos, 
armas, etc. 
Con eso no queremos decir que queremos cerrar el paso a la 
gente del gobierno, sino el modo como deben entrar. 
Están los ancianos y ahí está después todo lo que se hace, 
programas y son ellos los que dirigen cómo se hacen.  
Todos los programas son para cubrir las necesidades, todos los 
programas que los jóvenes presentan allá son para lo que nosotros no 
producimos, cosas materiales y cosas que no se producen acá.  
Se dice que se debe manejar según usos y costumbres, mas sin 
embargo siempre ponen condiciones y fiscalización, entonces al final 
eso es más malo y eso es porque así se trabaja acá y no a la manera 
del blanco y el blanco obliga a cumplir lo que dice la ley de ellos y eso 
nos echa para atrás porque siempre que se habla de respeto nosotros 
respetamos, pero el blanco al final no, porque acaba organizándonos 
como él quiere. 
Por eso se habla de gobierno propio, mas sin embargo eso 
cambia las cosas porque nosotros no inventamos cosas.”  
 
Para el caso del río Mirirtí-Paraná, los trabajos que realizaron estos equipos de la 
FG, conformados por antropólogos y abogados, fueron fructíferos, pues cimentaron los 
requerimientos de las leyes para la formación de organizaciones propias como las AATI’s, 
y así crearon los denominados planes de vida, los planes educativos interculturales y 
trataron de modelar un plan de salud intercultural y la implementación de una jurisdicción 
propia, lo que resultó más complicado para los indígenas y en lo que menos fue posible 
avanzar. Como mencioné, fueron años en el que el trabajo de antropología aplicada en las 
comunidades era bien recibido y el “gobierno propio” como es llamado en las comunidades, 
tenía una funcionalidad horizontal y vertical.    
Así mismo, con la aparición de una nueva constitución surge el Departamento del 
Amazonas, que comienza a tener cierta autonomía para desarrollar y adaptar los planes 
de salud a su región, aunque en las comunidades no se percibió ningún cambio sustancial 
con respecto a épocas anteriores. Las reformas constitucionales promovieron nuevos 
50 Los Meandros de la salud en la Amazonía Colombiana 
 
acercamientos entre la Gobernación, el estado central y las comunidades indígenas, pero 
lamentablemente no se sacó mucho de ellas en aquél entonces. Como consecuencia de 
las correrías se crea el decreto 181118, lo que genera que los líderes indígenas de Mirití y 
Apaporis comiencen a exigir un servicio en salud acorde a la realidad geográfica y cultural 
de la región. 
A finales de los años 90 del siglo pasado y en la primera década de este siglo, 
suceden varios hechos con relación a la salud del río. Uno de los más relevantes, y causal 
de una demanda a la Gobernación, fue una epidemia de tosferina que causó la muerte de 
cinco menores. Al tratarse de una enfermedad inmunoprevenible, los indígenas 
denunciaron la violación a su derecho básico a la salud y con el acompañamiento del 
médico Mauricio Díaz instauraron una acción de tutela. Gracias al fallo a su favor, pudieron 
reclamar los servicios de vacunación19, que hasta ese momento no eran del todo 
aceptados en el resguardo, y consiguieron además que se construyera un centro de salud 
en las comunidades de Mamurá y Jeriyé.  
Adicionalmente, la SSD, en cabeza de Marta Suárez20, desarrolló grupos 
extramurales (correrías) y realizó trabajos de concertación con las comunidades indígenas 
para llevar a cabo los planes de atención en salud por medio del PAB, los cuales se 
dividieron por elementos rituales de las comunidades, conformando tres grandes grupos 
cercanos geográficamente: el eje del río Caquetá-Mirití-Apaporis -tabaco de oler-; el eje 
del río Putumayo-Igará Paraná -tabaco de lamer-; y el trapecio Amazónico. Para el caso 
específico de Mirití que fue uno de los lugares con mayores avances, se despolitizan los 
promotores de salud, y el salario con el que inicialmente se pagaba el servicio de dos 
promotores, contratados directamente por la SSD, es redistribuido para nombrar siete 
promotores voluntarios elegidos por los miembros de su respectiva comunidad.  
                                                
 
18 Ver apartado de legislación en salud.  
19 Menéndez en su artículo “La enfermedad y la curación ¿Qué es medicina tradicional?” muestra 
que los itinerarios terapéuticos utilizados por las clases sociales menos favorecidas han mudado y 
han incluido practicas de la biomedicina. Él muestra como los sectores más pobres y de minorías 
étnicas, son aquellos que a lo largo de todo el continente Americano presentan los mayor índices 
de mortalidad y morbilidad, y como las prácticas alternativas son aquellas a las cuales tienen acceso 
estás personas, presentando mudanzas en su simbolismo y ritualidad, que logran dar la 
agencialidad requerida en la actualidad para las mismas.  
20 Ver el artículo: “una propuesta de modelo en salud para pueblos indígenas de la amazonia” de 
Martha Suarez 2001.  
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También se implementaron los planes para la vejez, aunque los fondos sólo se 
mantuvieron por un año. Los comedores comunitarios, programa del Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar (ICBF), se adaptaron a las normas de redistribución en las 
comunidades, rotando entre los padres la entrega de proteína (cada padre cabeza de 
familia llevaba la pesca o la cacería un día de la semana) y las mujeres de la comunidad 
trabajaban por turnos semanales en la cocina comunitaria de la escuela.  
Dentro de los planes de entornos saludables se intentó la instalación de letrinas y 
tanques de recolección del agua lluvia; aunque los tanques fueron bien recibidos en la 
mayoría de familias, las letrinas e inodoros ni siquiera fueron instalados y quedaron 
abandonados. 
Algo traumático fue el episodio sucedido con motivo de la carnetización exigida por 
la ley 100 de 199321; en ese momento los carnets referentes al SGSSS son emitidos con 
nombres y cédulas equivocados, limitando el servicio de salud a los indígenas. Para el año 
2004, solo tres comunidades estaban carnetizadas; hoy en día (2018) ya están 
carnetizadas todas las comunidades dentro del régimen subsidiado por el Estado.  
En esos años también se llevó a cabo la capacitación de promotores en el programa 
de COAMA, del cual hacía parte la Fundación Hylea; éstas capacitaciones fueron bien 
recibidas por los miembros de las comunidades, quienes vieron en ellas una alternativa 
para ser autónomos en la atención primaria de salud; se organizaron perfiles 
epidemiológicos y visitas domiciliarias por parte de los promotores de salud en cada una 
de las comunidades (estas prácticas se seguían llevando a cabo en el año 2004). Todas 
tenían un puesto de salud con dotaciones básicas, estetoscopio, medicinas, vendas, 
termómetro, suero antiofídico, hilo de sutura, entre otras cosas y un radio de onda corta, 
con lo que podían realizar radiomedicina a los enfermos.  
Estas capacitaciones, sumadas a las de la SSD, han llevado a que algunos sujetos 
comiencen a mudar las prácticas de medicina tradicional. Cada vez es más común ver a 
                                                
 
21 Esto se explicará en el siguiente apartado. 
52 Los Meandros de la salud en la Amazonía Colombiana 
 
los aprendices de chaman haciendo uso de sus conocimientos ancestrales y de los 
adquiridos en los talleres de capacitación en sus itinerarios terapéuticos.22 
 
 
Fotografía: 13 Antiguo puesto de Salud en las comunidades de Mamura y Jeriye. Autor: 
J.F.Guhl 
 
En el año 2007 se construye un nuevo puesto de salud con mejor infraestructura 
que el anterior para atender a todas las comunidades del río. Pero éste queda sin personal 
de la salud a raíz de la desaparición del médico rural de turno que muere en extrañas 
circunstancias mientras se transportaba en bote con un paciente apuñalado en medio de 
una borrachera y que debía ser remitido a La Pedrera. El auxiliar de enfermería, que lleva 
más de veinte años en su cargo y que en aquél entonces era el único de aquella comunidad 
que contaba con experiencia biomédica, fue señalado en su momento como el responsable 
de la muerte del médico y llevado a la cárcel en Bogotá, dejando sin atención alguna a los 
habitantes de la zona. A causa de este suceso, la Gobernación tarda casi ocho años en 
                                                
 
22 Shane Greene, en su artículo “The shaman´s needle: development, shamanic agency, and 
intermedicality in Aguaruna Lands, Perú”, nos hace una reflexión sobre los constructos e imaginarios 
que se han producido en la literatura antropológica frente el chaman. Mostrando que en el imaginario 
son figuras arcaicas que no mudan y mantienen su cultura de forma estática y son casi piezas de 
museos vivientes; sin embargo, en su reflexión hace un acercamiento a través de varios autores 
para mostrar el sincretismo y la apropiación de distintas prácticas que se podrían llamar de la cultura 
occidental en sus rituales chamánicos y procesos de curación, demostrando que las prácticas 
adquiridas de la biomedicina revitalizan y dan nuevos significados a las ritualidades de los aguaruna.  
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volver a contratar a profesionales para ese puesto de salud. La decisión coincide con la 
declaratoria de inocencia del auxiliar.  
El Ministerio de Protección Social emitió la resolución 00518 de 2015 en la cual el 
PAB es reemplazado por el Plan de Intervención Colectivo (PIC), el cual libera a la SSD 
de las funciones de atención, asignándole solamente las acciones de prevención y 
promoción (PyP) y  reconduciendo la atención a la Empresa Social del Estado (ESE) -
Hospital san Rafael de Leticia-, lo que generó que los Centros de Salud de los 
corregimientos pasaran de las manos de la SSD a la ESE -Hospital San Rafael de Leticia- 
que en palabras del subdirector científico significó: “arrimar un muerto a un moribundo”. De 
tal modo que un hospital que a duras penas podía atender la población de Leticia, quedó 
encargado de prestar los servicios de atención en todo el Departamento.  
 
 
Fotografía: 14 Nuevo puesto de salud en las comunidades de Mamura y Jeriye. Autor: 
J.F.Guhl 
 
Al ser la ESE una entidad que vende servicios de salud, los indígenas dependen 
en este momento de la Empresa Prestadora de Salud Indígena (EPSI) –Mallamas- que es 
la entidad encargada de las autorizaciones para los procedimientos médicos y así, las 
remisiones y tratamientos deben ser verificados antes en la base de datos para confirmar 
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la afiliación, se debe esperar al diagnóstico médico para calificar el tratamiento como 
urgente, si lo amerita, y dado que los centros de salud en los corregimientos son de primer 
nivel y por tanto sus dotaciones precarias, los pacientes deben, en su gran mayoría, ser 
remitidos a Leticia donde los costos de transporte, alojamiento y alimentación, dificultan 
aún más las autorizaciones, entorpeciendo constantemente la atención inmediata en salud. 
Mallamas al ser una EPS indígena, debe a la vez garantizar tratamientos propios de la 
medicina tradicional, lo que hasta el momento no sucede, pero que según el gerente de 
Leticia, están próximos a implementar. También afirma que hay varias dificultades en la 
afiliación al SGSSS hoy en día, pues no hay registros de nacimiento, y solo cuando se 
enferman aparece la necesidad de inscribirse; de igual forma, cuando cumplen 18 años los 
individuos son eliminados del sistema, ya que deben cambiar su documento de identidad 
y la Registraduría, al tener una presencia casi inexistente en esta región, no realiza una 
cedulación total, y deben esperar a viajar a Leticia para registrarse formalmente, mientras 
tanto quedan sin inscripción en el SGSSS e imposibilitados para ser atendidos como debe 
ser. 
En este esquema, las correrías medicas han desaparecido y por tanto la presencia 
de  médicos en las comunidades es nula, solamente llevándose a cabo correrías de 
vacunación por parte de la SSD dentro de los programas de prevención de enfermedades. 
Para el año 2015, cuando realicé mi última salida de campo al Mirití-Paraná, todos 
los centros de salud comunitarios habían desaparecido, los promotores voluntarios ya no 
trabajaban y las visitas y perfiles epidemiológicos ya no se llevaban a cabo. Así mismo, la 
gran mayoría de los acuerdos con la SSD seguían sin cumplirse y ya habían pasado varios 
años sin que las viviendas fueran fumigadas; por supuesto, los programas de vacunación 
tampoco se completaban. Sin embargo, pude enterarme que en el año 2016 fue construida 
una pista, que aunque es un hachazo a la selva, presta un enorme servicio a la comunidad 
al remitir los pacientes hacia otros poblados con mejor infraestructura en salud. 
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Fotografía 15: Comunidades de Mamura y Jeriye, pista de aterrizaje al fondo. Cortesía: 
Daniel Yukuna. 
 
1.3 La Mesa Permanente de Coordinación 
Interadministrativa23.  
 
La MPCI en sus inicios representó un gran avance en la gobernabilidad de las 
zonas no municipalizadas del Departamento del Amazonas. La conformación de las AATI’s 
como figuras jurídicas capaces de administrar los recursos de los resguardos significó un 
paso adelante en la autonomía de los indígenas frente a sus territorios. El diálogo, que se 
                                                
 
23 “La Mesa formalmente se creó en junio de 2002 mediante un acuerdo interadministrativo entre 
la gobernación y las AATI, en calidad de autoridades de derecho público con carácter especial, con 
el objeto de “coordinar la definición, ejecución y seguimiento de los planes, los proyectos y los 
programas que promuevan el desarrollo integral en las comunidades asociadas” 
(http://gaiaamazonas.org/el-pilar-de-la-gobernabilidad-amazonica/) 
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supone es de manera directa entre las autoridades indígenas y los entes departamentales, 
es de crucial importancia para que sean concertados los planes a realizarse en los 
resguardos; sin embargo, estos están siempre bajo la asesoría de ONG’s que también 
tratan de mantener su poder en el territorio.  
La mayoría de discusiones que se dan al interior de la MPCI giran alrededor de los 
recursos que deben ser entregados a las AATI’s  a través de la ley del sistema general de 
participación SGP (ley 715 de 2001) y los compromisos a cumplir por ambas partes. La 
MPCI se divide en grupos de trabajo por áreas: salud, educación, territorio; en cada una 
se tratan los temas respectivos y las cuantías a entregar. Las tensiones por los recursos 
se hacen evidentes y por lo mismo, surgen diferentes problemas. 
Uno de los conflictos frecuentes es que los líderes indígenas de turno, que deben 
viajar hasta Leticia para reclamar la partida presupuestal, pueden permanecer hasta tres 
meses en la capital del Departamento esperando el desembolso de la Gobernación, por lo 
que terminan gastándose el poco dinero adjudicado al resguardo por la falta de 
ocupaciones durante su permanencia en Leticia; así, mientras esperan, se endeudan en 
las tiendas y comercios de la urbe amazónica, recurriendo a los dineros estatales para 
saldar sus cuentas y regresando a sus comunidades con los bolsillos a medias, demorando 
una vez más los pagos de profesores, promotores y trabajadores comunitarios de diferente 
índole. Es común que los secretarios y respectivos presidentes de todas las AATI’s se 
reúnan para pasar el tiempo y que estos encuentros resulten en considerables ingestas de 
cerveza y que por cuestiones de reciprocidad todos terminen aun más endeudados.  
En los años en que presencié la mesa (2004-2008), en el área de la salud se 
negociaba el PABI, y los temas iban encaminados a acciones de atención; en ese entonces 
los rubros que se manejaban en esta área eran administrados directamente por la SSD lo 
que hacía que los secretarios de salud de las AATI’s no tuvieran que esperar mucho en la 
capital amazonense. Por ejemplo, a mi llegada a Leticia en el 2004, supe que el secretario 
de salud del río Mirití ya se encontraba en su maloka y había socializado los acuerdos de 
la mesa en todas las comunidades: los planes de grupos extramurales; las intenciones de 
que fuera la misma AATI quien pudiera pagar a los siete promotores voluntarios; la 
carnetización de las personas para el SGSSS; las fumigaciones de las viviendas, tema de 
gran interés ya que se contrataba por la SSD a un indígena para realizar este trabajo, y 
por ende, era remunerado; la intensión de capacitar en Leticia a un indígena en 
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microscopía pero sin remuneración adicional; y los detalles de mi visita a la región. De éste 
modo, cuando llegué al Mirití-Paraná, todos los capitanes y promotores estaban ya 
informados del plan piloto del PAB indígena. Sin embargo, es el Ministerio de Salud quien 
formula las directrices de los planes específicos como carnetización, vacunación, planes 
sanitarios, vacunación de animales, tamizajes, salud mental y salud sexual, entre otros, 
que son temas que también entran en las negociaciones de la MPCI, donde además se 
acuerdan las fechas, que por lo general son incumplidas. Para que estos planes se lleven 
a cabo, la presencia del secretario de las AATI`s es inocua, ya que normalmente los 
equipos eran contratados por la SSD.  
En la MPCI se llevan a cabo negociaciones basadas en las directrices emitidas 
desde el nivel central, que se piensan son las apremiantes para la nación, y que deja con 
poca autonomía a la Gobernación, minimizando las propuestas que son llevadas por las 
comunidades a la mesa. Las discusiones sobre salud tradicional o indígena se reducen en 
su mayoría al pago de médicos tradicionales, que hasta la fecha no se da. Otros trabajos 
que se desarrollaron son los perfiles epidemiológicos interculturales que, dependiendo de 
la AATI, presentaban diferentes avances; todos los acuerdos en la mayoría de casos 
quedan ratificados para el cumplimiento de la siguiente mesa, sin que tengan un impacto 
real en las comunidades.  
Para que estas mesas se llevaran a cabo, había reuniones previas o “internas” de 
las AATI’s que se realizaban en las instalaciones de la FG, que a su vez es contratada por 
las mismas para la asesoría jurídica en las negociaciones. Así las comunidades, para 
poder llevar a cabo sus reuniones en el territorio, necesitaban de la FG y así  mismo cuando 
llegaban a Leticia, lo que hacía que la FG tuviera un control sobre los gobernantes 
indígenas, sus propuestas y el modo de seguimiento a los acuerdos con las Gobernación.  
En el transcurso de estos años pude estar presente en varias ocasiones en estas 
MPCI en sus diferentes áreas, como también en las reuniones preparatorias en las 
comunidades. En mi primer ingreso al río, cuando aún se podían apreciar algunos de los 
resultados de las asesorías de gobierno propio impartidas por antropólogos de la FG, 
donde se comprobaba el fortalecimiento de la horizontalidad en la elaboración de 
propuestas para la MPCI, fui testigo de algunas de las actividades realizadas antes de que 
los líderes partieran hacia Leticia, y que lastimosamente ya no se llevan a cabo. 
Anteriormente, todos los miembros reunidos de la comunidad analizaban sus censos que 
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permitían establecer y planificar la utilización del presupuesto en las diferentes áreas de 
gobierno; por ejemplo, en el caso de la educación, servían para determinar el número de 
niños a matricular y en la salud, para saber cuántas personas se debían carnetizar en el 
SGSSS. Otros temas en ésta área fueron la priorización de algunos planes como el de 
fumigación, los grupos extramurales y la continuidad de las capacitaciones de los 
promotores voluntarios y sus certificaciones, programa impulsado por la Fundación Hylea 
en su momento y que hoy ha desaparecido por completo. Por último, otra de las 
preocupaciones era el pago a los médicos tradicionales, tema casi imposible de solucionar 
por la dificultad de definir quién posee los conocimientos tradicionales en la comunidad 
frente a las instituciones.  
Al llegar a Leticia, los líderes se reúnen con diferentes asesores de la FG que en 
su mayoría son del área jurídica. Estos cambian las necesidades sentidas en las 
comunidades por lo establecido en la normativa; así en la salud, se basan en las normas 
existentes para llevar a cabo los planes y objetivos de la SSD con ayuda de las AATI’s. 
Como lo expuse, algunos de los planes que la SSD debe cumplir son también exigidos por 
los indígenas pero por su inexistencia en terreno son llevados nuevamente a la MPCI.  
 
 
Fotografía 16: Inauguración MCPI Foto: http://www.amazonasblog.com/2012/05/se-
inaugura-oficialmente-la-sesion-xxi.html 
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Normalmente, el inicio de las sesiones de la MPCI estaba precedido por un gran 
ritual donde los protocolos gubernamentales y las ceremonias indígenas se 
entremezclaban. El himno nacional y departamental eran cantados y los chamanes 
prendían incienso; en la mesa principal del auditorio, que solía estar enmantelada y 
coronada con flores, vasos con agua y un micrófono, se sentaban el Gobernador, los 
secretarios departamentales de gobierno, educación y salud, así como Martin von 
Hildebrand, director de la FG, quienes compartían algunas palabras con el auditorio que a 
su vez estaba conformado por los líderes indígenas, los asesores de la FG, funcionarios 
de los ministerios y representantes de diferentes instituciones como la Defensoría del 
Pueblo, la Unidad Nacional de Parques Naturales, Corpoamazonía y algunos de los 
cooperantes de la Unión Europea, que se acomodaban en sillas plásticas justo al frente de 
la distinguida mesa. El magno evento se finalizaba compartiendo empanadas y jugo.  
Aunque algunos de los elementos protocolarios aún se conservan, como los himnos 
y la mesa principal, este simbólico ritual donde las culturas se saludaban para iniciar las 
negociaciones se simplificó en los últimos años, reduciendo la ceremonia a un mero acto 
administrativo, en el cual la ausencia del gobernador es ya una costumbre y los rezos de 
los chamanes para asegurar el buen fin de las conversaciones han sido abolidos. Por 
supuesto, esto no ha sido impedimento para que las actas de las mesas anteriores sean 
revisadas y evaluados sus cumplimientos.  
Durante los siguientes tres días se abren agendas para cada una de las áreas 
temáticas, donde los 30 representantes indígenas y los funcionarios del gobierno 
departamental evalúan el cumplimiento de los compromisos pactados por ambas partes 
en las mesas anteriores, quedando la gran mayoría ratificados para ser cumplidos antes 
de la siguiente MPCI. Aunque también se cumplen algunos acuerdos que son prioridad de 
la Gobernación para su rendición de cuentas ante las entidades correspondientes y unos 
pocos solicitados por las comunidades.  
Cuando el secretario de educación de ACIMA regresó al río durante el transcurso 
de mi primer viaje, visitó cada una de las comunidades para socializar los acuerdos 
pactados, los planes propuestos y realizó la rendición de cuentas de los dineros del 
resguardo. Esta práctica ya no se lleva a cabo y los diferentes líderes vuelven de Leticia 
directo a su comunidad sin que la población conozca qué ha sucedido en la MPCI. 




Fotografía 17: Sesión MPCI: Fuente: 
http://www.corpoamazonia.gov.co/index.php/component/content/archive?id=archive 
 
En las últimas MPCI se descontinuó el trabajo que se llevaba a cabo, pues la 
intención del PABI quedó iniciado y se pasó al PIC, el cual ha sido rechazado por las 
AATI’s, los perfiles epidemiológicos interculturales quedaron incompletos y su 
funcionalidad dentro de los planes interculturales en salud en el olvido. De igual forma ya 
no se realizan dos mesas por año, ni el ritual de inicio, como lo se mencionaba 
anteriormente, y la asistencia de la FG es menor. En la actualidad, las mesas de trabajo 
por áreas temáticas en salud de la SSD son negociadas solamente por los funcionarios de 
salud pública. 
Se ha tratado de involucrar a la ESE y las EPS, a la MPCI, pues son las 
responsables de la prestación del servicio de salud, pero su presencia a sido escasa y sus 
compromisos se restringen a los centros de salud corregimentales.  
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En las últimas MPCI se llegó a un acuerdo en el que se creó el Comité para la 
Gestión Intercultural de Salud entre las AATI’s y la SSD, con subcomisiones por los ejes 
del río Putumayo, el río Caquetá y el trapecio amazónico, volviendo al modelo que se había 
tratado de implementar en la administración de Martha Suarez en años anteriores, aunque 
con la gran diferencia que la atención ya no es responsabilidad de la SSD sino de la ESE 
Hospital San Rafael de Leticia, que depende de las autorizaciones de las EPS.  
Ahora, todos los temas del área de salud abarcados en la MPCI, están dentro del 
marco del SISPI, que es el decreto que posibilita la autonomía en salud intercultural a los 
resguardos (éste será analizado en el apartado siguiente de legislación indígena en salud). 
Aunque en la constitución, Colombia es proclamado como un país multiétnico y 
pluricultural, donde los planes del Estado se deben adaptar a los usos y costumbres de las 
poblaciones étnicas, la realidad es un moldeamiento de las AATI’s a los sistemas del 
Gobierno Nacional, que de alguna manera hace una réplica al “modo indígena” de las 
estructuras de los gobiernos municipales. Los planes que se aplican vienen desde niveles 
de gobierno central y propuestas internacionales, como las llevadas a cabo por la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU) en los objetivos del milenio o en los planes 
de erradicación y mitigación de enfermedades emitidos por la Organización Mundial de la 
Salud (OMS); en ambos casos los contextos culturales son omitidos y la interculturalidad 
se expresa en la contratación remunerada de algunos indígenas para permitir el desarrollo 
de los planes de manera consensuada y que sean ellos quienes den el visto bueno o 
jurídicamente el consentimiento libre e informado. Otra problemática para que los acuerdos 
se cumplan es el cambio constante de funcionarios, que desconocen los pactos anteriores 
y obligan a recapitular constantemente los convenios, lo que perjudica la continuidad de 
los procesos que han sido fructíferos en el pasado.  
Al finalizar este trabajo, se expidió el decreto 632 de 2018, en cual los indígenas 
van a recibir los dineros de participación directamente desde el nivel central, lo cual hará 
que la MPCI pierda relevancia, ya que las entidades departamentales no tendrán injerencia 
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1.4 Marco legal en salud intercultural de 
Colombia. 
 
Al igual que en la mayoría de países del mundo, el origen y desarrollo de la 
biomedicina en Colombia se dio principalmente en los centros urbanos. Fue solamente 
hasta finales de la década de los setenta, con la firma del tratado de Alma Ata celebrado 
en Rusia, que todos los países miembros, incluido Colombia, se comprometieron a llevar 
Atención Primaria en Salud (APS) a todas las regiones en sus territorios, incluyendo las 
más periféricas.  
En este contexto, en los años ochenta, en la región amazónica colombiana se 
implementaron correrías médicas por los ríos y con ellas llegaron también medicamentos, 
vacunas y conocimientos novedosos para los pobladores de esas zonas. Pero en estas 
primeras incursiones médicas se presentaron tensiones por aspectos como la falta de 
experticia de los especialistas de salud con poblaciones indígenas, la incomunicación por 
las diferencias dialectales y el desconocimiento sobre las prácticas médicas realizadas por 
los nativos, dificultando que los planes estatales fueran aceptados y desarrollados en y por 
las comunidades. 
Las personas que van a trabajar a las comunidades comienzan a expresar las 
dificultades que hay en la prestación del servicio en salud, generando que las instituciones 
encargadas emitan el Decreto 1811 de 1990, en el que se estipula que la prestación de 
servicios de salud en comunidades indígenas debe tener en cuenta las prácticas de la 
medicina tradicional, como a sus médicos y que los promotores de salud deben ser 
bilingües, saber leer y escribir.  
Aunque en la normativa se expresa el trabajo intercultural, en la práctica es difícil 
que los médicos cedan espacio frente a sus conocimientos y que las comunidades acepten 
todos los tratamientos que las correrías ofrecen. De igual forma muchas patologías aún no 
pueden ser tratadas en la selva, lo que conlleva a remitir pacientes a las ciudades y 
plantear nuevas estrategias frente a las necesidades de cada lugar particular.  
En aquel momento, no solo las entidades del Estado son las que atienden a las 
comunidades, también algunas ONG’s llegan al país con la intención de elaborar planes 
que ayuden a mejorar la salud de las personas de la zona. Desde esta época hay gente 
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profesional que se dedica a formular y concertar disímiles metodologías y estrategias para 
llevar servicios médicos a las comunidades indígenas.  
Posteriormente, la Constitución Política de 1991 proclama a Colombia como un país 
multiétnico y pluricultural y exige al Estado garantizar los derechos fundamentales de todos 
sus habitantes, entre los que están: la vida, la salud y la educación; y el artículo 49 dice: 
“La atención de la salud y el saneamiento ambiental son servicios 
públicos a cargo del Estado. Se garantiza a todas las personas el acceso a 
los servicios de promoción, protección y recuperación de la salud.  
Corresponde al Estado organizar, dirigir y reglamentar la prestación 
de servicios de salud a los habitantes y de saneamiento ambiental conforme 
a los principios de eficiencia, universalidad y solidaridad. También, 
establecer las políticas para la prestación de servicios de salud por 
entidades privadas, y ejercer su vigilancia y control. Así mismo, establecer 
las competencias de la Nación, las entidades territoriales y los particulares, 
y determinar los aportes a su cargo en los términos y condiciones señalados 
en la ley.  
Los servicios de salud se organizarán en forma descentralizada, por 
niveles de atención y con participación de la comunidad. La ley señalará los 
términos en los cuales la atención básica para todos los habitantes será 
gratuita y obligatoria. Toda persona tiene el deber de procurar el cuidado 
integral de su salud y la de su comunidad.” (CPN 1991)  
 
Es a partir de este mandato constitucional, que el Congreso de la República realiza 
la Ley 100 de 1993, en la cual todas las personas deben estar inscritas en el Sistema 
General de Seguridad Social y Salud (SGSSS), las afiliaciones deben darse a través de 
Empresas Prestadoras de Salud (EPS) y Aseguradoras del Régimen Subsidiado (ARS) 
que cubren las patologías que se encuentran en el Plan Obligatorio de Salud (POS) y 
prestan sus servicios en Instituciones Prestadoras de Servicios de Salud (IPS), clínicas, 
hospitales, ESE (Empresas Sociales del Estado) y puestos de salud. En la misma dice que 
las poblaciones indígenas podrán tener sus propias empresas de salud y ser administradas 
por ellos, y dentro de sus planes de salud se podrá contemplar las prácticas saludables de 
sus medicinas tradicionales.  
A su vez, la Ley 691 de 2011, establece que los sistemas de medicina indígena son 
válidos y deben estar contemplados al interior de los planes de salud. En este momento 
se tratan de incluir en el POS enfermedades propias de las comunidades y algunos 
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médicos tradicionales, como es el caso del Putumayo, donde algunos chamanes ya 
realizan consulta en centros de salud y a través del yajé y otros rituales atienden a la 
población de la región.  
De esta manera toda la población indígena es cobijada por el régimen de salud 
nacional, por lo cual al interior de la norma queda explícito que será subsidiada por el 
Estado, lo que generó una normativa adicional para la creación de las ARS indígenas 
(ARSI). Sin embargo, ésta regulación hace que se presenten disparidades ya que la región 
amazónica, aunque cuenta con un porcentaje de población indígena importante frente a 
su población total, cuenta con una densidad poblacional muy baja, lo que ha resultado en 
que sean inscritos en ARSI de las poblaciones andinas y caribes, que posteriormente se 
convierten en EPSI y logran constituir sus propios IPSI. Esto es posible ya que cuentan 
con una población mayor a 60.000 personas, que es el mínimo para poder constituir dicha 
empresa; lo que representaría crear una ARSI para los seis departamentos en los que 
conviven 52 etnias diferentes con sus propias organizaciones políticas, conllevando a que 
en la actualidad estén afiliados por regiones en diferentes EPS y EPSI. 
De acuerdo a la CPN en su artículo 329 es posible la conformación de Entidades 
Territoriales Indígenas (ETI) que deberán cumplir los requisitos impuestos en la Ley 
Orgánica de Ordenamiento Territorial para poder ser conformadas; dicha ley fue aprobada 
en el 2011 y permitió que se emitiera el Decreto 1953 de 2014 por las facultades que 
reposan en la Presidencia de la República y que proclama que las organizaciones 
indígenas podrán administrar sus propios recursos y estos se les desembolsarán desde el 
nivel central como a cualquier otra entidad territorial.  
Este Decreto enuncia las directrices para el cumplimiento de los diferentes temas 
de gobernanza al interior de las ETI’s. En el área de la salud, se habla del Sistema Integral 
de Salud Propio Intercultural (SISPI). Este documento se realizó entre diferentes 
encargados de las organizaciones indígenas como la ONIC, OPIAC, AINCO, diferentes 
ONG’s, Ministerio de Salud y la Organización Panamericana de la Salud, entre otros 
interesados. Como resultado se normativiza la salud indígena y su funcionamiento al 
interior de las ETI’s.  Así se expresa en el artículo 75  donde se exponen los principios del 
SISPI: 
“ El sistema se regirá por los siguientes principios: 
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1. Accesibilidad: El SISPI, en articulación, coordinación, y 
complementación con el Sistema General de Seguridad Social en Salud - 
SGSSS, garantiza el cuidado de la salud de manera oportuna, adecuada, 
eficiente e integral como un derecho fundamental individual y colectivo de 
los pueblos indígenas, en armonía con el territorio y la cosmovisión de 
cada uno de ellos. 
2. Complementariedad terapéutica: El SISPI garantizará la 
integralidad en el cuidado de la salud a través de la medicina propia de los 
pueblos indígenas y de la que brinda el SGSSS, incluidas las medicinas 
alternativas incluidas dentro de este último, en una dinámica de diálogo y 
respeto mutuo. 
3. Reciprocidad: Es el proceso a través del cual se retribuye una 
acción con fundamento en las relaciones entre los seres humanos y 
espirituales que habitan el territorio, expresados en prácticas o rituales 
ancestrales, en los intercambios de saberes, la comunidad, y en todos los 
espacios de la vida, propendiendo por el cuidado de la salud como un 
derecho fundamental. 
4.Interculturalidad: Es la comunicación y coordinación comprensiva 
entre los diferentes saberes y prácticas de los pueblos y las instituciones 
del SGSSS, que genera el reconocimiento, la valoración y el respeto a su 
particularidad, en el plano de la igualdad, armonía y equilibrio. 
Parágrafo. Los principios establecidos en este artículo se armonizarán con 
los del SGSSS, los de la Constitución Política y el bloque de 
constitucionalidad.” (Decreto 1953 de 2014) 
De esta manera desde el nivel central se está pensando sobre cómo es posible la 
inclusión de la medicina tradicional indígena en el SGSSS, teniendo en cuenta la 
importancia cultural de los rituales y relaciones espirituales de las personas y las 
diferencias geográficas, demográficas y culturales de los pueblos indígenas. Esto de por 
sí es un gran logro, pero es una tarea difícil de realizar ya que el país cuenta con una 
diversidad cultural admirable con disímiles sistemas de salud y de relaciones de los sujetos 
entre sí y con sus territorios. 
Es desde finales de la década del setenta del siglo pasado que se vienen 
implementado planes de atención en salud a estas poblaciones, pero la falta de continuidad 
de los programas, como del personal médico, hace que los mismos responsables de la 
salud desconozcan las realidades culturales y geográficas del país, haciendo que en la 
práctica sea complejo el ejercicio de interculturalidad o intermedicalidad. El SGSSS es 
diseñado para las ciudades y su aplicabilidad con el énfasis diferencial para las 
poblaciones amazónicas es inviable por no tener un plan de acción que evalúe aspectos 
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como la baja densidad demográfica, las dificultades para la inscripción al interior del 
sistema o los costos de remisión a especialistas; también el saber-poder en el 
conocimiento biomédico desconoce las prácticas curativas y las enfermedades culturales 




2. Capitulo 2. ANTROPOLOGÍA MÉDICA Y DE 
LA SALUD 
 
Fotografía 18: Baile de muñeco, comunidad de Puerto Lago. Orejones en la finalización 
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2.1 La enfermedad, un mal presente en la vida.  
 
Para abordar la temática de la antropología médica y de la salud es necesario tener 
claro que todas las personas en algún momento de su vida son dolientes. Cada cultura ha 
respondido de disímiles maneras a estos acontecimientos, dando explicaciones y creando 
mecanismos particulares para combatirlas.  
Así, a lo largo de la historia, las comunidades en su afán por combatir las 
enfermedades han logrado estructuras que sirven como mediadoras y mecanismos de 
atención y explicación sobre los males que atacan a las personas para el control social. 
Evans Pritchard uno de los precursores en dar a explicación sobre cómo son entendidas 
socio-culturalmente las dolencias en su estudio “Brujería, magia y oráculos entre los 
Azande” nos muestra cómo24  el mal que aqueja a un individuo requiere de unas 
mediaciones sociales; es decir: una persona que sufre alguna enfermedad, puede ser un 
refriado o una mordedura de serpiente, aún sabiendo su causa inmediata, como estar 
expuesto al frío o haber pisado el animal, no termina de explicar el por qué este hecho 
acontece; el sentido común no es suficiente para comprender lo sucedido sino que hay 
                                                
 
24 Hay que tener en cuenta las clasificaciones dadas por Evans Pritchard: “Causalidades místicas: 
se trata de pautas de pensamientos que atribuyen a los fenómenos cualidades suprasensibles, las 
cuales, o parte de las cuales, no proceden de la observación ni pueden deducirse lógicamente de 
ella, y que dichos fenómenos poseen; Nociones de sentido común: son pautas de pensamiento que 
atribuyen a los fenómenos únicamente lo que los hombres observan en ellos o lo que lógicamente 
puede deducirse de la observación. Mientras una noción no asevera algo que no se ha observado 
no se clasifica como mística, incluso si está equivocada a causa de una observación incompleta. 
Se distinguen de las nociones místicas en que éstas siempre se afirman en fuerzas suprasensibles; 
Nociones científicas: la ciencia se ha desarrollado a partir del sentido común, pero es mucho más 
metódica y tiene mejores técnicas de observación y de razonamiento. El sentido común utiliza la 
experiencia y la cuenta de la vieja. La ciencia utiliza la experimentación y las reglas de la lógica. El 
sentido común sólo observa algunos eslabones de una cadena de causación. La ciencia observa 
todos los eslabones, o muchos más. Aquí únicamente necesitamos definir las nociones científicas 
con mayor claridad porque los azande no tienen ninguna, o muy poca, noción sobre dónde trazamos 
nosotros la línea de separación entre sentido común y la ciencia. El término se introduce porque 
necesitamos determinar a cuál debemos recurrir y así hallar una solución cuando una noción deba 
clasificarse como mística o como de sentido común. Nuestro cuerpo de conocimientos científicos y 
de lógica son únicos árbitros para ello. Tales juicios nunca son absolutos; Comportamiento ritual: 
es todo comportamiento que se explica por nociones místicas. No hay ningún nexo objetivo entre el 
comportamiento y el acontecimiento que se pretende causar. Tal comportamiento normalmente, 
solo nos resulta inteligible cuando conocemos las nociones místicas asociadas con él; 
Comportamiento empírico: es todo comportamiento que se explica por nociones de sentido común. 
Tal comportamiento, normalmente, nos resulta inteligible y sin explicación si lo vemos en conjunto 
con sus efectos.”(Pritchard 35:1976) editorial anagrama Barcelona    
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otros factores determinantes atribuidos a brujerías enviadas por algún hechicero; lo que 
genera que para su cura real, la persona afectada deba contar con una “contra” que le es 
dado por un oráculo o brujo, quien le explique el porque  de su calamidad. Así la vida diaria 
se basa en las premoniciones y rituales dados por el hechicero.  
Así, un tema crucial en la comprensión de los sistemas de salud es la importancia 
de los símbolos en las culturas y los individuos, y es necesario tener varios aspectos en 
cuenta: en primer lugar  a lo que Victor Turner se refiere: “el símbolo ritual se convierte en 
factor de la acción social, una fuerza positiva en un cuerpo de actividad. El símbolo viene 
asociarse a los humanos intereses, propósitos, fines, medios, tanto si estos están 
explícitamente formulados como si han de inferirse a partir de la conducta observada. La 
estructura y propiedades de un símbolo son las de una entidad dinámica, al menos dentro 
del contexto de acción adecuado” (Turner 22:19XX); el segundo aspecto tiene que ver con 
la ‘descripción densa’ de la que habla Cliford Geertz: “Nada es más necesario para 
comprender lo que es la interpretación antropológica y hasta qué punto es interpretación 
que una comprensión exacta de lo que significa —y de lo que no significa— afirmar que 
nuestras formulaciones sobre sistemas simbólicos de otros pueblos deben orientarse en 
función del actor.”(Geertz 2004:27-28); una tercera característica es lo que Mary Douglas 
define como polución en una sociedad y cómo la transgresión de reglas morales o 
culturales genera enfermedades25; el cuarto punto se basa en la explicación de Arthur 
Kleinman sobre la enfermedad, partiendo de las diferencias de los actores que están 
alrededor de la misma (paciente, familia, médico), los desencadenantes sociales y la forma 
cultural de entender el padecimiento, para lo cual realizó la diferenciación entre illness (la 
experiencia subjetiva del enfermo sobre la enfermedad), disease (la definición biomédica 
de la enfermedad) y sickness (como el proceso y procedimiento social que la enfermedad 
                                                
 
25 “Pollution ideas work in the life society at two levels, one largely instrumental, one expressive. At 
the first level, the more obvious one, we find people trying to influence one another´s behavior. 
Beliefs reinforce social pressures: all the powers of the universe are called in to guarantee an old 
man´s dying wish, a mother´s dignity, the rights of the weak and innocent. Political power is usually 
held precariously and primitive rulers are no exception... These danger-beliefs are as much threats 
self-fears to incur by his own lapses from righteousness. They are a strong language of mutual 
exhortation. At this level the laws of nature are dragged in to sanction the moral code: this kind of 
disease is caused by adultery, that by incest; this meteorological disaster is the effect of political 
disloyalty, that the effect of impiety. The whole universe is harnessed to men´s attempts certain 
moral values are upheld and certain social rules defined by beliefs in dangerous contagion, as when 
the glance or touch of an adulterer is held to bring illness to his neighbors or his children.” (Douglas 
3:1969) 
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desencadena). Este autor también nos habla de la manera en la cual es homologable el 
sistema de salud a los religiosos y la interpretación que se les da sobre las dolencias entre 
las prácticas26; el quinto elemento se relaciona con lo planteado por Jean Langdon sobre 
el análisis en trabajos interculturales en salud y los procesos de curación de los enfermos, 
en los que hay que basarse en los itinerarios terapéuticos que los individuos escogen para 
cada dolencia y las explicaciones que dan a sus curas (Langdon 2014:1024). Por tanto, la 
discusión central en la antropología médica se enfoca sobre los procesos de curación en 
las personas y los conflictos existentes entre el sistema biomédico y las medicinas 
complementarias, para el caso del presente trabajo: indígenas.  
Hoy en día la biomedicina como saber hegemónico ha mostrado gran eficacia en 
la trata de enfermedades, siendo el descubrimiento de los microbios, el avance 
fundamental en la prevención y curación de personas que se han visto afectadas por estos 
parásitos. Del mismo modo, la invención de vacunas que hacen que el sistema 
inmunológico pueda ser resistente a enfermedades que antes eran mortales, ha conllevado 
a cambios fundamentales en el comportamiento de las sociedades modernas, ya que las 
personas se ven menos expuestas a estas dolencias, permitiendo un cambio en las formas 
de relación entre sujetos y de éstos con el ambiente. 
A esto hay que sumarle la aparición de la biología molecular, la cual se centra en 
las estructuras inertes de la vida y cómo se pueden rehacer, y de este modo luchar contra 
lo único seguro que hay: la muerte. Con el descubrimiento del ADN, las células madres y 
la posibilidad de los implantes de órganos, ha cambiado de manera radical la forma en la 
cual los sujetos se comportan frente a su cuerpo y su relación con el entorno, todo esto 
basado en los diagnósticos biomédicos –disease-.   
La bio-política se da a través de la medicina y sirve para imponer normas sobre 
todos los individuos  masificando a la población, pero al mismo tiempo particularizándola 
                                                
 
26 “Illness complaints are what patients and their families bring to the practitioner. Indeed, locally 
shared illness idioms create a common ground for patient and practitioner to understand each other 
in their initial encounter. For the practitioner, too, has been socialized into a particular collective 
experience of illness. Sisease, however, is what the practitioner creates in the recasting of illness in 
terms of theories of disorder. Disease is what practitioners have been trained to see through the 
theoretical lenses of their particular form of practice. That is to say, the practitioner reconfigures the 
patient´s and family´s illness problems as narrow technical issues, disease problema.” (Kleiman 
1988:5) 
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para lograr hacer los tratamientos a cada persona. La bio-política según Michael Foucault 
se presenta para formular políticas y planes sobre la población. Esto ocurre en el momento 
de regular el comportamiento de los individuos aplicando la anatomopolitica; la cual 
consiste en el poder-saber sobre el comportamiento del otro, el poder sobre la vida 
centrado en el cuerpo-especie, es decir, en la sexualidad (reproducción), la mortalidad y la 
longevidad, las cuales se basan en la demografía, para el control de la población “…la bio-
politica no se ocupa solo del problema de la fecundidad. Afronta también el de la 
morbilidad, pero ya no sólo, como antes, a nivel de epidemias, cuyos peligros habían 
obsesionado profundamente a los poderes políticos… en otros términos empieza a ser 
estudiada y observada la forma, la naturaleza, extensión, la duración, la intensidad, de las 
enfermedades que predominan en una población y que son menos difíciles de erradicar. 
Éstas, sin embargo, no son consideradas, como en el caso de las epidemias, como las 
causas mas frecuentes de defunciones, sino más bien como factores permanentes de 
reducción de fuerzas, de energías, de disminución del tiempo de trabajo. En definitiva, son 
consideradas en términos de costes económicos, ya por la falta de producción, ya por los 
costes de las curas puedan comportar.” (Foucault 1992:252) 
En este orden de ideas, los poderes en el área de la salud son parte del orden 
mundial (Organización Mundial de la Salud), donde los planes son propuestos por expertos 
que buscan mejorar el nivel de vida de las personas; entonces basados en los avances 
biomédicos -éticamente si una enfermedad es prevenible, se debe actuar frente a la misma 
para evitar la muerte de una persona-, cuando se elaboran los planes de atención en salud 
es con la intención de evitar el sufrimiento de los individuos; del mismo modo los avances 
en los procedimientos médicos como la anestesia y los calmantes, ayudan a que la gente 
pueda vivir y convivir con algunas dolencias de una forma más llevadera y con un menor 
sufrimiento. 
Pero frente a todos estos avances hay dimensiones que quedan fuera de lo 
planteado por los bioquímicos, biólogos y médicos: son las culturas y sus maneras de 
estructurar los pensamientos; la forma de concebir el cuerpo, el sujeto, la sociedad y el 
entorno. Esto concreta los comportamientos y conductas, y con ellos el modelo social de 
lo que es saludable, lo que es estético y aceptable, como lo malsano y mal visto. No sólo 
las enfermedades o los factores biomédicos son los que afectan a los individuos en su 
totalidad; el entorno social  genera la creación y concreción de patologías, y su manera de 
percibirlas a través de sus subjetividades y vivencias propias –sickness-. 




Fotografía 19: Correría Médica de la Secretaria Departamental de Salud en comunidades 
indígenas. Cortesia: PAB, SDD. 
 
En los estudios antropológicos entonces surge la propuesta relacional dada por 
Eduardo Menéndez, quien sostiene que en los conceptos hegemónicos de la biomedicina 
se obvian en muchas ocasiones los procesos de salud/enfermedad/atención(s/e/a) como 
una pluralidad medica, en donde los pacientes -y lo pone en general, sin distinción de clase 
o etnia- realizan prácticas de autoatención tomando saberes de disímiles medicinas. La 
autoatención se refiere “a las representaciones y prácticas que la población utiliza a nivel 
de sujeto y grupo social para diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, 
curar, solucionar o prevenir los procesos que afectan la salud en términos reales o 
imaginarios, sin la intervención central o directa e intencional de curadores profesionales” 
(Menéndez 2005:54). 
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Siguiendo a este autor, estos procesos de salud/enfermedad/atención establecen 
la pluralidad médica con la articulación de distintos saberes médicos, los cuales ha 
clasificado de la siguiente manera dependiendo la forma de atención: biomédico; tipo 
popular y tradicional; alternativas paralelas o new age; tradiciones médicas académicas 
(ej: acupuntura); y formas centradas en la autoayuda. En su conjunto permiten que los 
procesos salud/enfermedad/atención sean variables en cada sujeto y dan a conocer las 
escogencias reales de los enfermos en estos itinerarios, exponiendo la lógica también de 
sus curadores, dejando o posibilitando la articulación de las distintas racionalidades 
médicas y su funcionalidad en la realidad social.27 
Gran parte de la antropología contemporánea le da una mayor relevancia a los 
temas que le corresponden a los hombres y mujeres. Es decir en todas las características 
de los sujetos: el sufrimiento, la alegría, el amor, la decepción, el miedo, los tabúes, los 
celos, la risa, la rabia, etc. Es a través de estas que la definición de lo que es o no saludable 
y sano cambia. La seguridad ontológica de las personas, centrada en su manera de 
relacionarse, hace que puedan vivir y convivir con una enfermedad de una manera en la 
cual se sientan saludables. No es necesario en muchas ocasiones el realizar un 
tratamiento para que los componentes biológicos y químicos eliminen un agente causante 
de la enfermedad, el bien-estar del sujeto se centra en su psiquis. No solo una sustancia 
química que expulse la bacteria o virus del organismo es aquel que cura a la persona.  
El bien-estar mental y emocional del paciente conlleva al sujeto a ser socialmente 
viable y a la vez, a que su cuerpo y mente estén en armonía. “Atualmente, o processo 
terapêutico se caracteriza-se como una negociação continua sobre a interpretação dos 
signos da doença e a escolha de terapia apropriada nessa situação pluri-etnica, com várias 
alternativas”. (Langdon 116: 1994).  
                                                
 
27 “(…) la descripción del proceso s/e/a de los grupos étnicos americanos no incluía hasta hace 
poco el empleo por estos grupos de la biomedicina, pese al constante incremento de su uso, ya que 
lo que interesaba a los investigadores era la persistencia de las formas tradicionales de atención y 
no dar cuenta de las prácticas y representaciones utilizadas para solucionar los problemas de salud. 
Por eso subrayamos la necesidad metodológica no sólo de incluir a los diferentes actores 
significativos sino de trabajar con todas las prácticas de los sujetos y grupos referidas al s/e/a.” 
(Menéndez 2005:38) 
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Desde sus orígenes la antropología médica analiza la enfermedad como un 
relacionamiento del doliente con la sociedad y la explicación socio-cultural sobre el 
acontecimiento; éstas primeras miradas etnográficas crean un inconveniente, ya que las 
medicinas tradicionales como el chamanismo, brujería o creencias, eran vistas de una 
manera mística, y por lo tanto su rol sobre la enfermedad del sujeto era supersticiosa y que 
por ser propias de culturas “primitivas” no cambiaban a lo largo del tiempo sino que sus 
prácticas y creencias eran perenes. Shane Greene nos hace una reflexión al respecto, 
donde expone cómo la influencia del contacto de sociedades indígenas –aguarunas- con 
los planes de biomedicina en la selva peruana, ha logrado que los chamanes de estás 
comunidades incluyan en sus oraciones elementos y explicaciones que han recibido por 
parte del personal técnico en medicina alopática que los visita, mostrando que el chamán 
cuenta con la posibilidad de adquirir conocimientos que validan sus practicas terapéuticas 
en el presente28. (Greene 1998)  
En las comunidades indígenas la salud es vista de manera social, una comunidad 
sana es aquella que está contenta, donde sus individuos llevan una vida llena de relaciones 
recíprocas y que su bien-estar está dado, no sólo por cuestiones corporales (biológicas), 
sino por una convivencia armónica. (Guhl 2004:) 
De este modo, la salud de las personas no solo consiste en un cuerpo sin agentes 
bacterianos, parásitos, virus u otras sustancias que pueden afectar biológicamente sus 
funciones corporales. La salud está condicionada por las relaciones entre sujetos. Estas 
dependen del estatus, los roles, el género, la pertenencia, etc.,  logrando que el individuo 
sea socialmente activo y reconocido en su medio. 
                                                
 
28 “(…) the shaman is often mythologized by Western health researchers, anthropologists inclued, 
as necessarily culturally consevative figure of indigenous societies. The Shaman remains 
essentialized as an indigenous preserver of cultural tradition in many forms: as resister to Christian 
influence, as upholder of (unchanged) pre-Culumbian traditions, and, importantly, as resister or 
obstacle to biomedicine and medical “progress”. These common Western perceptions of shamanism 
as static cultural form engender a pattern consistent with that of health development 
researchers´views of ethnomedicine generally, discussed above. Again and again, studies of 
shamanism substitute the past for the present. This perspective looks beyond the modern practices 
of shamans to find a trace of, not that mythical first shaman imagined by the shaman himself, but 
that primordial, mythological first shaman of the Western imagination. And so the shaman becomes 
the quintessential embodiment of pre-Westernness, pre-modernness: what I term-in contrast to 
Taussig´s (1987) Shaman as colonial “anti-self” –the west´s historically and temporally subordinated 
ante-self, that perennial prior self doomed to the temporal stasis of primitivity.” (Greene 642:1998) 
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Todos los individuos viven experiencias únicas, las cuales producen satisfacción o 
alegría, pero también momentos de crisis y sufrimiento, estos últimos son los que conllevan 
a replantear a las personas y sociedades las distintas posibilidades que la vida les ofrece. 
Así es que a través de las narrativas de salud y enfermedad se pueden evidenciar disímiles 
circunstancias y relaciones sociales. (Young 1976:22) 
 
Fotografía 20: Aprendiz de Chaman. Autor: J.F.Guhl 
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Al respecto Langdon en su larga trayectoria investigativa con el pueblo siona del 
Putumayo manifiesta: “Os temas das narrativas tratam da cosmologia xamanica e da 
ordem do universo. A doença é um drama social, envolvendo batalhas xamanicas com 
uma sequência de eventos que identificam as causas e resoluções. No seu papel de 
discurso cotidiano, a narrativa estrutura os eventos, no sentido em que seu modelo de 
doenças como dramas sociais é criado e recriado através dos momentos de narração de 
contos tradicionais ou experiências pessoais… A explicação final da doença é feita através 
de uma reflexão sobre o pasado para identificar os eventos que possam ter dado o início 
a este drama”. (Langdon 2001: 253) 
 
 
Fotografía 21: Vacunación de niños en correría médica en comunidades indígenas. 
Cortesía: PAB SSD. 
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Por lo anterior, es que las narrativas de crisis y enfermedad permiten analizar 
muchas cosas: cómo se concibe el cuerpo del individuo en su comunidad, el manejo que 
debe tener con el mismo para su curación, las relaciones sociales que desencadena la 
enfermedad, la manera cosmológica como es tratada y a la vez, cómo se apoyan en el 
sistema occidental, para qué enfermedades acuden al centro de salud, en cuáles utilizan 
medicamentos, qué problemas hay en los procedimientos médicos, sea por género o estar 
lejos de sus familiares y su comunidad, y la eficacia del sistema médico en proporcionar 
los tratamientos correspondientes y las percepciones propias del paciente sobre qué fue 
lo que realmente lo curó.   
2.2  Intermedicalidad  
 
Para el caso de las comunidades indígenas el dolor, la depresión y otras patologías, 
se entienden de manera diferente, debido a que culturalmente sus estructuras mentales 
han sido “codificadas” para afrontar los momentos de crisis y dolor de manera particular. 
Partiendo de que las comunidades del río Mirití-Paraná no cuentan con una presencia 
médica constante, que los planes que allí se han aplicado son intermitentes y a la vez ya 
llevan tres décadas en contacto con agentes de salud, que en la actualidad sus habitantes 
se encuentran subsidiados al interior del SGSSS y son participes de en un Estado-Nación, 
es evidente que se han creado articulaciones y tensiones entre las estructuras propias de 
pensamiento que en esa zona existen y los sistemas médicos occidentales. 
Arthur Kleinman, destacado antropólogo de Harvard y discípulo de Cliford Geertz 
nos da un acercamiento analítico al concepto del sistema de salud,  presentándolo como 
el resultado de la interacción tanto de los especialistas, como de los usuarios y sus 
creencias; es una especie de telaraña donde los episodios de enfermedad permiten actuar 
a disimiles actores sociales entretejiendo prácticas y creencias entorno de la salud, dando 
como resultado de cada cultura y sociedad una representación conceptual.  “The health 
care system is a concept, not an entity; it is a conceptual model held by the researcher. 
The researcher derives this model in part by coming to understand how the actors in a 
particular social setting think about health care. Their beliefs about sickness, their decisions 
about how to respond to specific episodes of sickness, and their expectations and 
evaluations of particular kinds of care help the investigator put together a model of their 
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system of health care…. The model of the health care system also is derived from studying 
the way people act in it and use its components. It is both the result of and the condition for 
the way people react to sickness in local social and cultural settings, for how they perceive, 
label, explain, and treat sickness. (Kleinman 26: 1980) 
Las correrías médicas y capacitaciones de promotores en zonas periféricas del 
país, como es el caso del río Mirití-Paraná, se han llevado a cabo para atender y solucionar 
problemas importantes en sus pobladores, generando nuevos itinerarios terapéuticos en 
las comunidades indígenas, que a su vez conllevan a un pluralismo medico que conflictúa 
la intermedicalidad. Antonny Giddens afirma que los discursos de la modernidad se 
fundamentan en el concepto de riesgo dictaminado por especialistas para lograr aplicar 
políticas sobre la población, ya que se sustenta en el pasado reciente, exponiendo las 
situaciones como catastróficas para aplicar planes inmediatos sobre las personas “(…) la 
interpretación del riesgo en el caso de un individuo o grupo de individuos depende de si se 
introducen o no cambios en el estilo de vida y hasta qué punto estos cambios se basan de 
hecho en presunciones válidas.” (Giddens 1997:157). Estos espacios de riesgo, sumados 
a los discursos emitidos por los países desarrollados para procurar una mayor equidad en 
el mundo, hacen que se promuevan planes de intermedicalidad en las comunidades 
indígenas en el área de salud y, como lo expone Maj-Lis Follér con respecto al caso de los 
shipibo en Perú, crean un campo de tensión e hibridación de conocimientos pues las 
ONG´s y planes del Estado se basan en los saberes biomédicos y los indígenas que 
adquieren dichos conocimientos, al articularlos  con los propios para sus curaciones, sufren 
los problemas inevitables que suceden cuando dos saberes con fuerzas disímiles entran 
en un mismo campo de acción: “Quando examinamos o encontro médico, a 
intermedicalidade constrói novas formas de hibridismo. Isso significa que as fronteiras 
entre as duas epistemologias, biomedicina e medicina indígena, têm se misturado.”29 
(Follér 133:2004) 
Esta región del país se caracteriza por el abandono de las poblaciones indígenas 
por parte de las instituciones estatales por su lejanía y falta de control; los avances que se 
                                                
 
29 Follér, Maj-Lis 2004. Intermedicalidade: a zona de contato criada por povos indígenas e 
profissionais de saúde. In Saúde dos Povos Indígenas: reflexões sobre antropologia participativa. 
(E. Jean Langdon e Luiza Garnelo, orgs.). Rio de Janeiro, Editora ContraCapa/ABA. Pp. 129-148. 
(Livro em pdf Site da ABA) 
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han dado en el área de la salud en estas zonas han sido causantes de problemas en las 
comunidades por su intermitencia y falta de continuidad. La confluencia de las dos 
medicinas, la pérdida de prácticas propias saludables y adquisición de nuevas prácticas 
han llevado a un estado liminal30 en los pobladores, gestando nuevas patologías mentales, 
físicas y sociales, por falta de pertenencia y pérdida de sus propias reglas culturales.  
Aunque un estado liminal puede manifestarse en diferentes momentos en el 
desarrollo de cualquier individuo, ya que es un instante de transición entre dos estados de 
conciencia, para efectos de este trabajo, el concepto de liminalidad será comprendido 
como la consecuencia de la interacción entre dos saberes diferentes, que deriva en el 
sincretismo o articulación entre estos dos mundos o culturas, que genera nuevos patrones 
en el momento de hablar de los itinerarios terapéuticos. Esto se puede comprobar en la 
medida que los sistemas de salud son sistemas de símbolos, donde las personas 
creyentes de los conocimientos de los profesionales acuden ciegamente para ser sanados. 
Taussig nos deja ver como a través del tiempo las percepciones y la confluencia de los 
discursos y narrativas frente a los símbolos religiosos ha resultado en un sincretismo tanto 
en las poblaciones indígenas como en las demás personas del río Putumayo 
principalmente.    
Dependiendo del área geográfica las dinámicas históricas son diferentes y con ello 
los sincretismos que se forman en cada zona: en la región del Mirití-Paraná, antes de la 
década del 70 del siglo pasado, la educación era impartida por los misioneros capuchinos 
a través de los planes existentes entre el Estado colombiano y el Vaticano por medio del 
Concordato y el convenio de misiones. Esto se debía en parte a que la Constitución Política 
Nacional de 1886 proclamaba que Colombia era un país católico y no laico como lo expresa 
la Constitución emitida en 1991. En esa época llevaron la castellanización y la educación 
primaria en alianza con las hermanas Lauritas, quienes aún hoy son recordadas por los 
pobladores por aplicar sus metodologías extremas, radicales y poco pedagógicas sobre 
los niños de la amazonia. Aunque lograron su objetivo en la castellanización e incluso uno 
                                                
 
30 Turner habla de este estado de la siguiente manera: “The attributes of liminality or of liminal 
personae (“threshold people”) are necessarily ambiguous, since this condition and these persons 
elude or slip through the network of classifications that normally locate states and positions in cultural 
space. Liminal entities are neither here nor there; they are betwixt and between the positions 
assigned and arrayed by law, custom, convention, and ceremonial”. (Turner 95:1969) 
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de los maloqueros actuales estuvo en el seminario, no se ven en las malokas símbolos de 
la iglesia o iglesias en las comunidades, como sucede en otras regiones del país y la 
Amazonía. Contrario a eso, sí cuentan o han contado en su gran mayoría con un puesto 
de salud comunitario y promotores que han recibido capacitaciones por parte de 
profesionales del área de la salud, enviados ya sea por ONG´s o la SDD.  
En consecuencia, la intermedicalidad se ejemplifica en muchas de las explicaciones 
sobre curaciones chamánicas que me fueron dadas; se exponían comparaciones 
constantes con la medicina occidental para mostrar que, aunque los procesos eran 
diferentes, las epistemologías se podían adaptar, trabajando en conjunto con los saberes. 
Digo saberes, ya que en el río habitan varias etnias que tienen especialidades chamánicas 
para diferentes patologías, más la medicina occidental. 
En mis investigaciones anteriores encontré que la salud en las comunidades 
indígenas es un bien común, existe una salud social. Si la comunidad tiene problemas de 
interacción entre sus individuos, es decir: envidias, celos, riñas, chismes o todo tipo de 
enfermedades sociales, estos problemas evidencian que el chamán o sabedor no ha 
realizado bien sus curaciones. Otro hecho se presenta a través de la consanguinidad, de 
tal manera que si al interior de los sistemas de regulación chamánicos algún miembro de 
la comunidad incumple lo planteado por el maloquero cualquier miembro es susceptible de 
enfermarse y ser agredido por los “dueños de la naturaleza” u otros hombres-jaguar (Guhl 
2004, 2008). 
 
2.3 Ontología y depredación chamánica. 
 
Como lo dice Levi-Strauss, existen estructuras que moldean de una u otra forma el 
pensamiento de los individuos que están inmersos en ellas. Estas estructuras se dan en 
su cosmología y cosmogonía. Al tener un conjunto de mitos que explican y justifican la 
forma en la cual las personas deben relacionarse entre ellas y con el medio que las rodea, 
a la vez que su organización política, se crean marcos que si son transgredidos producen 
enfermedades en las personas y la comunidad en general. Para él, estas estructuras se 
basan en el sistema dual de opuestos mediante el cual el mundo social se organiza (Levi-
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Strauss 1974, 1977, 1987). Igualmente, en su artículo “Eficacia ritual, entre los cuna de 
Panamá”, hace una reflexión sobre el accionar del chamán sobre su paciente y como éste 
puede mejorar gracias a su psiquis frente a las oraciones míticas que el primero realiza.  
Como crítica al estructuralismo surge el perspectivismo, corriente teórica que 
contribuirá al estudio de las sociedades amazónicas. Desde allí,  autores como Eduardo 
Vivieros de Castro, Roberto Da Matta y Anthony Seggers (1979), plantean la visión de la 
predación en sociedades nativas amazónicas, haciendo referencia al hombre-jaguar, el 
uso del cuerpo y la sustancialidad, y teniendo en cuenta los aspectos ontológicos del ser; 
o Descola (2012), quien nos habla de la selva culta, donde los árboles y animales son 
seres con pensamientos como los humanos, con quienes las sociedades nativas negocian 
para poder hacer uso de ellos. 
El primer antropólogo en analizar el tema en el Vaupés es Gerardo Reichel-
Dolmatoff, en su libro “Desana” (1968), donde plantea un modelo en el cual las 
comunidades indígenas están inmersas y basado en mitades opuestas, tanto para la 
reproducción sexual de la comunidad como la reproducción cultural de la misma31. Este 
modelo deja ver lo mencionado al inicio del capítulo como agentes de polución, restricción 
y regulación social.  
Por su parte, Kaj Arhem, en su libro “Etnografía Makuna” (2004), muestra un 
análisis estructural de la sociedad y su relación mitológica con el medio que la rodea; deja 
ver la asociación cosmológica que hay en la correspondencia entre seres humanos 
“verdaderos” y seres humanos de la naturaleza; la correlación con los diferentes mundos: 
                                                
 
31 “Según los Desana, el objetivo de la vida y de todas las actividades y actitudes humanas, es la 
continuidad biológica y cultural de su sociedad. Este objetivo se puede lograr solo por un sistema 
de estricta reciprocidad de todas las relaciones que el hombre establece con la biosfera, tanto en la 
esfera de su propia sociedad, como con otros animales. El modelo paradigmático son los dos sexos 
y en su interrelación se equipara la sexualidad con la alimentación. El hombre es el productor de 
una categoría de alimentos a saber proteínas, mientras que la mujer produce los alimentos 
complementarios que son los carbohidratos…  el próximo gran componente del modelo básico es 
la ley de la exogamia. ..Los opuestos se formulan en términos de hombre y mujer, selva y río, carne 
y pescado, ahumado y cocinado, con todas sus innumerables asociaciones. Como instituciones 
encontramos en primer lugar el mensaje del mismo Padre sol, expresado en el yuruparí, el 
zumbador y la lanza sonajera. Aquí el énfasis está en lo permitido y lo prohibido y en el peligro de 
cualquier compromiso en forma de “mezcla”. El modelo es la relación incestuosa entre el sol y su 
hija. La división de trabajo, las categorías de alimentos y la misma organización de las fiestas en 
que intercambia comida, exteriorizan este mandato fundamental, todos subordinados al gran 
mensaje de la exogamia. (Reichel-Dolmatoff 190: 1968)  
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agua, tierra, aire; la organización social al interior de la maloka con sus mitades y el 
intercambio exogámico de mujeres o lo que llaman “cuñados verdaderos”. Cabe anotar 
que en su análisis del manejo del territorio32 y de la biota, da una gran importancia al “payé”, 
quien hace las curaciones necesarias para poder llevar a cabo todas las labores rituales 
(bailes, bautizos, yurupari, caza, pesca, recolección, cultivos, etc.). También hay agentes 
polucionadores que causan la enfermedad en estás comunidades vecinas a las del Mirití-
Paraná.33 
Arhem argumenta que el mundo es concebido a través de la cadena trófica, lo que 
denomina: ecosofía. Todos los seres vivos entran en categorías de alimento, pero a la vez 
son vistos como humanos. De tal forma que esta concepción no es una larga cadena 
evolutiva sino un modelo de coexistencia con el ambiente que los rodea. Para los makuna, 
todos los animales, al igual que ellos, habitan en malokas y tienen sus capitanes y su gente. 
Así mismo, realizan rituales y consumen el yagé, planta que usa el kumu (chamán) para 
entrar en conversación con los espíritus. De esta manera los makuna tienen  palabras 
clave que los hacen cazadores -yai-, personas -masa-, presas -wai-.  Entre la clasificación 
no solo entra la predación física, sino también espiritual.  “Parece que la esencia espiritual 
compartida por hombres y animales forma una especie de mancomunado de poderes 
fértiles-localizados en las malokas de nacimiento de los hombres, peces y animales de 
caza- sobre los cuales se diseñan todas las formas de vida… La esencia espiritual circula 
entre diferentes formas de mundo del cosmos makuna, juntando todos los seres vivientes 
en un todo interrelacionado, donde la disparidad de la forma exterior disfraza una unidad 
interna de esencia espiritual” (Arhem 1990:10). 
No es solo en las sociedades makuna que sucede esto, Viveiros de Castro explica 
cómo la comprensión y el orden social en las comunidades amazónicas están basadas en 
la relación humanos y animales (humanos animales) que se da desde sus mitos: “Myths 
are filled with beings whose form, name and behaviour inextricably mix human and animal 
                                                
 
32 Para análisis del territorio, un buen ejemplo es el dado por Juan Álvaro Echeverri con lo Uitotos 
“territorio como cuerpo y territorio como naturaleza: ¿Diálogo intercultural? 2004. 
33“todo el tiempo se está compartiendo la vida entre diferentes mundos por medio de la 
alimentación y las curaciones. Esto se relaciona con el respeto que hay frente a la naturaleza y 
siempre tenemos conciencia de que ésta está compuesta por varios seres y que la vida de los 
humanos está en ellos. Son formas de curar comida pues piensa que los alimentos están en la 
naturaleza, así como la yuca cuida la tierra porque es la base de la alimentación.  
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attributes in common context of intercommunicability, identical to that which defines the 
present-day  intra-human world. The differentiation between “culture” and “nature”, which 
Levi Strauss showed to be the central theme of amerindian mythology, is not a process of 
differentiating the human from the animal, as in our own evolutionist mythology” (Viveiros 
de Castro 1998:472). De tal modo, los humanos presentan comportamientos animales y 
los animales tienen igualmente conductas humanas. En la perspectiva que plantea este 
último autor, la relación entre naturaleza y seres humanos es tan íntima, que estos últimos 
son capaces de convertirse en animales de otras especies o imitar sus comportamientos. 
En este sentido los autores resaltan la perspectiva entre especies disímiles como 
factor dominante en la organización social de estas culturas. Stolze deja ver esto: “(…) 
esta homologia entre as diferenças dos animais e das relaciones sociais implica não 
somente que os humanos possam (devam, segundo a mensagem de determinados mitos) 
apreender a alteridades política entre grupos sociais pelo modelo da diversidade animal, 
como também que animais possam apreender sua relação com outros, dos quais são 
relativamente próximos por sua espécie, como uma relação social de alteridade” (Stolze 
1999:46). 
Podemos entrar a argumentar con Viveiros de Castro que las sociedades 
amazónicas organizan su mundo a partir del animismo, pues adjudican un alma a los 
animales, ríos y piedras. Estas almas a mi  forma de ver son, por decirlo de algún modo, 
esencias que pueden penetrar a las personas y cambiar el “pensamiento”. Una persona 
podría tener múltiples almas, donde una de ellas predomina, desplazando a las demás y 
generando un comportamiento específico en los individuos.  
Dimitri Karadimas (2007:84) habla de olores, calores y sabores como algunas de 
las clasificaciones realizadas por los chamanes miraña en el río Caquetá para entender la 
etiología de las dolencias. En estas clasificaciones también entran los seres del agua, del 
monte y otros chamanes que causan la enfermedad.  
Las personas y la naturaleza se consideran iguales a los humanos, pero cada 
cultura cree según su etnocentrismo que son las únicas personas verdaderas. De esta 
forma se vuelve a la dicotomía de lo natural y lo realmente humano. Hay un aporte adicional 
que se podría llamar la transgresión, mediante la cual las personas humanas pierden este 
don de lo “humano” y se convierten en animales, momentánea o permanentemente. Pero 
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igualmente existe la posibilidad de no perder el carácter humano sino que la persona 
adquiere la esencia de un animal para ampliar su poder, teniendo un -alma, “pensamiento” 
o esencia,  de los grandes animales de caza como el jaguar; es lo que Viveiros de Castro 
llama muchos espíritus en un cuerpo. 
Estos hechos son recurrentes en toda la Amazonía y en el caso de las comunidades 
del río Mirití- Paraná, se dan de la misma manera. Todos los lugares que hay en el territorio 
tienen un “dueño” espiritual jarechina, con el cual el “maloquero” (chaman) debe negociar. 
Por ejemplo, si alguien va a ir a cazar a un salado tiene que hablar con él para que le haga 
una protección, así podrá ir sin que le suceda nada. Después de eso, si tiene éxito y caza 
un animal, este debe ser “curado” también, al igual que las personas que se van alimentar 
de él, esto se analizará en el capitulo IV. 
Estas prácticas van relacionadas con el manejo de las sustancias y el cuerpo. Como 
se ha expuesto en varios trabajos, las esencias de los animales se transfieren a la persona 
que lo consume, de esta manera si una persona no ha sido “curada” y se alimenta de ellos, 
quedará expuesta como si fuera ese animal, logrando que otros chamanes –hombres 
jaguar- o espíritus de la selva, lo vean en “forma animal” y lo cacen, haciendo que este 
individuo enferme y en ocasiones, muera.  
Al interior del ciclo anual, como se verá en el capitulo V y VI, es necesario realizar 
diferentes rituales y con ellos cumplir las reglas establecidas, más que todo en cuestiones 
que van en relación con la comida y la sexualidad, que son los flujos de sustancias 
corporales: semen, sangre (menstruación), esencias (alimentos). A través de estas 
restricciones que se moldea el cuerpo y la salud, del mismo modo que la reproducción 
social y cultural del grupo.  
La maloka, como será profundizado en el siguiente capitulo, es un elemento 
principal en todo el manejo de la salud, viendo a ésta como una construcción social –
cultural- y no sólo como sintomatologías sobre un individuo34. Esta estructura tiene un 
simbolismo realmente amplio y cada espacio representa algo distinto y asociado: los 
estantillos (postes de soporte) son los cuatro seres míticos que crearon el mundo y 
                                                
 
34 Para ver más sobre malokas, Karadimas, Cayon, Arhem, Gulard, Pineda C, Echeverri, 
Hildebrand, Hammen, Correa, entre otros.  
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sostienen la cumbrera, que a su vez sirve de reloj y calendario solar, ya que dependiendo 
por donde pasen los rayos del sol, se sabe con exactitud qué época es; adicionalmente, 
su estructura y forma de albergar a las personas, evidencia las jerarquías comunitarias –
maloqueros, cantores, secretario, casados, solteros y solteras, etc.-; también existe lo que 
se denomina “lawichú” (brujería- camino de pensamiento), representado por las puertas 
ubicadas en sentido oriente-occidente, los estantillos secundarios y el cerco, que 
simbolizan los diferentes lugares en el territorio, dueños espirituales –Jarechinas-, y otras 
etnias; más las diferentes formas en las que se tejen las hojas de puy que es la palma con 
la que se hace el techo y que a su vez es símbolo de los mundos superiores 
(masculinos/Wehea); y el tablón que hay en suelo y que representa los mundos 
subterráneos (femeninos/ñamatu) y la confluencia de los mismos, donde se crea y recrea 
la vida y su cultura.  
La maloka es al mismo tiempo el cementerio. En su interior se dejan los restos de 
los difuntos, así no solo representa a los primeros seres míticos, el territorio, la 
organización social sino también la filiación al territorio a través de sus ancestros. Es un 
lugar de culto donde vida y muerte se encuentran.  
Este espacio, al igual que otros lugares, tiene sus restricciones y tabúes. Por 
ejemplo, las mujeres en menstruación deben permanecer afuera y en caso de querer 
entrar, si el maloquero lo permite, los hombres de la maloka deben primero sacar toda su 
parafernalia chamánica: collares de dientes de tigre, plumaje, macana y multitud de 
enseres. Si esto no se lleva a cabo, el calor de la mujer deja sin “pensamiento” estos 
utensilios, privando a la comunidad de protecciones y abandonándola a la suerte de las 
enfermedades de los jarechinas, como de otros chamanes que quieran causarles daño. 
 
2.4  El pensamiento pechuji, la salud y enfermedad.  
 
Para entender de una mejor manera el concepto de salud y enfermedad en las 
comunidades indígenas del Mirití Paraná, es necesario analizar el modo de entender lo 
que en las comunidades se denomina “pensamiento” en kamejeya –pechuji- que según el 
diccionario del ILV se definiría como espíritu, pero que al momento de preguntar a varios 
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de los indígenas con los que he hablado, me dicen que es pensamiento, mientras alma 
podría ser pechujimi o pechu y espíritu ripechu. Camilo Robayo asevera que ripechu es 
idea/emoción, y es un sustantivo y no un verbo, por lo tanto es moldeable, intercambiable, 
se le atribuye a los objetos, a los temperamentos y los órganos de las personas35.  Viveros 
de Castro nos dice al respecto que “em suma, os animais são gente, ou se veem como 
peossas. Tal concepção está quase sempre associada à ideia de que a forma manifesta 
de cada espécie é um envoltorio (uma ‘ropa’) a esconder uma forma interna humana, 
normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou de certos seres 
transespecíficos, como os xamãs. Essa forma interna é o espírito do animal: uma 
intencionalidade ou subjetividade formalmente idéntica à conciencia humana, 
materializável, digamos assim, em um esquema corporal humano oculto sob a mascara 
animal.(…) A noção de ‘roupa’ é, com efeito, uma das expressões privilegiadas da 
metamorfose –espirituos, mortos, xamãs que assumen formas animais, bichos, humanos 
que são inadvertidamente mudados em animais- processo onipresente no ‘mundo 
altamente transformacional’(Rivière 1994) proposto por las cuturas amazónicas”(Viveros 
de Castro 2017: 304)  
Los animales, plantas, piedras, agua y viento, son vistos también como seres que 
tienen pechuji, por lo cual los chamanes deben saber las curaciones o conjuros rimana36 
para hacer en su brujería Lawichu. Si el pensamiento es asimilable a las “camisas” que 
pueden usar los chamanes y que poseen los demás seres daría un espacio al animismo, 
pues querría decir que todos ellos poseen alma, la cual es adquirible e intercambiable en 
la cosmopolítica por los especialistas, quienes son los únicos que pueden ver y hablar con 
los “dueños” de la naturaleza, causando bienestar o malestar en las personas.  
                                                
 
35 Según Robayo “La extensión de propiedades del significado de ripechu “idea/emoción” generan 
los sentidos de objeto, vehículo, personificación y posesión que permiten atravesar el espacio, 
incorporarse a entidades y actuar sobre ellas, tal como se atribuye a la brujería/chamanismo.(…)  
El análisis de las distintas expresiones del vocabulario de los modos de ser de las personas 
(emociones, actitudes, carácter, roles) mostrará que ripechu se origina en la experiencia de ideas, 
intuiciones, afectos, intenciones y representaciones.(…). (Robayo 2007: 122) 
36 Según Robayo“Cuando definen la palabra (ri)-maná o manaji (forma general) los Kamejeya 
entrevistados se refieren a los conjuros u oraciones, fundamento de actividades chamanísticas 
como la curación de objetos o la preparación de eventos rituales colectivos” (Robayo 2007 124) 
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En las sociedades amazónicas está largamente reportado el hecho que los 
animales tengan camisas o “ropa” na’mácana37 y que los chamanes puedan hacer uso de 
ella y de esta manera transformarse y viajar espiritualmente por el mundo en forma de 
animales. Como se verá en los capítulos siguientes, el pensamiento pechuji es 
intercambiable, con lo cual se puede conseguir alimento, pero a la vez es perjudicial, ya 
que las personas pueden adquirir el pechuji de algún animal, planta o lugar si no se ha 
realizado la prevención y curación necesaria, volviéndose ellos presas de otros chamanes 
o “dueños” de la naturaleza y enfermando y en ocasiones llegando a la muerte.   
En las largas charlas nocturnas con el capitán Valerio Tanimuka38 al interior de su 
maloka, siempre acompañadas de buenas cucharadas de mambe que tinturaban sus 
palabras de nubes verdes, discutimos las diferencias conceptuales sobre la salud y así 
pude saber de sus labios: 
“Salud es mejorar el sitio, el aire, la tierra, los ríos.  Tienen que 
estar curados para estar ‘prevencionados’, cómo hacen curación y hasta 
dónde la salud está bien cuando termina curación; prevención es bueno 
para que la gente esté contenta, pero así mismo como persona humana 
se enferman. Ellos no son hijos de piedra ni palo de corazón duro, sí, se 
mueren. La piedra dice ‘yo no voy a morir’, el aire, agua. Los humanos es 
un rato no más y dependiendo de la suerte es larga o no. Entonces todo 
es por medio de prevención y curación y eso se hace todo el tiempo, no 
solo un día, y tenemos fechas limitadas, esas cosas son las que toca 
mejorar y arreglar y mejorar. Lo que es de morir se muere. 
El brujo sabe cuándo alguien tiene seña de morir, para las fechas, 
entonces él da aviso al resto de la comunidad y dice qué va a pasar para 
que tengan cuidado… ”  
                                                
 
37 Un ejemplo de esto esta dado por Arhem para los makuna (2004), Chaumeil para los yagua, 
Viveros de Castro para xinguanos, Correa para taiwano, Karadimas para los miraña, Langdon para 
los siona, entre muchos otros.  
38 Valerio Tanimuka, es el capitán de la comunidad de Wakaya. Hijo de Federico Tanimuka, cápitan 
de la comunidad durante la cauchería. Es brujo y curador de su comunidad, tiene 53 años. 
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De las palabras del capitán Valerio se pueden deducir tres aspectos; el primero, 
cuando se refiere a salud, contempla el entorno de manera diferente a como es concebido 
en la ciudad. En las urbes el entorno saludable está directamente relacionado a la limpieza 
y desinfección de las cosas. La transformación del paisaje equivale a un lugar más 
saludable ya que puede ser controlado por ser un espacio antrópico. Por ejemplo, un 
parque en el cual no se poda el césped es sinónimo de un lugar malsano y se tiene la idea 
de que los barrios de estrato más bajos, donde las calles están sin pavimentar, los andenes 
sin hacer o las cañerías expuestas,  son lugares insalubres, pues la transformación del 
paisaje no es completa. Los indígenas, por su parte, hacen dos tipos de transformación del 
paisaje; el primero es la vivienda, la cual puede ser construida sobre postes o en la tierra; 
el segundo es el espacio de cultivo -la chagra- alrededor de la vivienda y en cercanías a la 
misma. El manejo espiritual y simbólico del entorno como del territorio es un factor clave 
para entender la concepción y administración del mismo, como veremos mas adelante. 
Ahora solo se dirá que el cuerpo hace parte integral del ambiente natural y social que 
tienden a formar un único conjunto. El segundo aspecto significativo expuesto por Valerio, 
es que la enfermedad y la muerte se contemplan como parte de la salud pues hacen parte 
de la realidad diaria, es lógico que todos nos enfermemos y eventualmente muramos; sin 
embargo como parte del discurso occidental un lugar saludable es aquél que esta libre de 
muerte y enfermedad. Sabemos que esto no es real ya que los enfermos y los muertos se 
encuentran en todas las sociedades; pero en las ciudades son ubicados en espacios 
restringidos u ocultos a la vista, escondiéndolos de la vida diaria, y la urbe más saludable 
es aquella que encubre la enfermedad aunque sus hospitales estén atestados de dolientes. 
El tercer aspecto es la temporalidad y relación de la salud con las épocas de la naturaleza, 
las cuales son responsables de las curaciones y dolencias existentes, integrando un saber 
cosmológico en las prevenciones y tratamientos aplicados en los cuerpos de las personas, 
mientras que en las ciudades la separación de lo natural hace que los individuos obvien el 
ambiente, pensando que tienen el control sobre su organismo por el bienestar temporal 
dado por los medicamentos y, por lo tanto, cambiando el concepto de naturaleza por el de 
cultura. 
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Mientras las astillas de copay39 se consumían la charla avanzaba y los efectos del 
mambe se intensificaban, dándole fuerza a las palabras y haciendo las conversaciones 
cada vez más interesantes. Cuando Valerio terminó de explicar su rica idea de salud y 
parecía que nada tenía yo que aportar a este tema, me cuestionó sobre el significado que 
la salud tenía para mí.  
Comencé a buscar un camino para que mi respuesta fuera entendida. Me planteé 
el reto de tratar de mostrar el cambio de los discursos en salud; aunque había leído a 
Foucault, Kleinman, Giddens, Menéndes, Langdon y muchos otros, no encontraba las 
palabras precisas para lograr la comprensión de mis ideas. Busqué una forma de explicar 
el ejercicio del poder, la regulación y homogenización de las poblaciones por medio de la 
salud; le comenté cómo antes de que existieran las repúblicas, el Estado, que era el rey 
mismo, tenía como política el dejar vivir, es decir, administraba la muerte y aquella persona 
que desobedecía los mandatos del rey podía ser condenada. Las enfermedades 
individuales no eran de importancia y el rey solo se preocupaba de las grandes pandemias; 
la regulación de la sexualidad y la vida de las personas estaban en manos de los 
sacerdotes, quienes eran aliados de la monarquía. Después, con la llegada de las 
repúblicas las personas empezaron a ser vistas como maquinas productivas para los 
Estados: hoy  nadie puede escoger un horario de trabajo o elegir qué hacer en el día. Por 
el contrario desde el sistema médico se estandariza el modo de producción de cada 
persona y se masifica la salud, llegando a controlar la natalidad y la sexualidad.  La salud 
y la enfermedad en últimas no son vistas a través del individuo que padece alguna dolencia 
sino como un costo y una pérdida en la producción total del Estado.  
Adicionalmente, las vacunas, los medicamentos y demás productos preventivos y 
curativos deben ser aprobados por un sistema burocrático que a la vez autoriza a los 
profesionales de la salud como únicos conocedores de la verdad en esta área, 
desacreditando otras prácticas alternativas que no alimentan el sistema capitalista e 
involucrando dentro de sus políticas a quienes tienen acceso a la intimidad de las personas 
determinando que es sano y nocivo. Sin embargo, las nuevas teorías en antropología 
                                                
 
39 El copay es un árbol que contiene gran cantidad de resina en su madera, la cual es de alta 
combustión y hace que las astillas de casi dos metros de longitud sirvan como antorchas naturales, 
proporcionando luz por una hora y media aproximadamente.  
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médica están verificando por medio de los  itinerarios terapéuticos las disimiles prácticas 
médicas que buscan los dolientes para su curación; demostrando que no son los médicos 
certificados por el sistema los únicos encargados de la salud, sino que el mismo enfermo 
busca su camino de curación de acuerdo a su cultura, saberes y especialistas que le dan 
acceso a diferentes alternativas terapéuticas; algo que puede ser llamado pluralismo 
médico. 
Cuando hay un enfermo en la maloka todas los comuneros saben y lo ven. El brujo 
se sienta a curarlo haciendo mambear a los “dueños”40 y recogiendo el “pensamiento” del 
paciente, que durante su enfermedad permanece en la hamaca. Al ser la maloka un 
espacio abierto, el enfermo queda a la vista de todo el que pase por ese lugar, dando la 
impresión de un lugar malsano, sin embargo en las urbes y sus espacios periféricos, se 
pude decir que las condiciones de salubridad y salud social están en condiciones más 
desfavorables.   
A través de la interpretación del mundo que se puede ver una simbología común 
en los indígenas del río Mirití-Paraná y sus cosmologías; de las cuales hablo en plural 
porque cada etnia cuenta con una concepción cosmológica propia sobre los orígenes de 
las cosas y de su gente. No obstante, en general se aprecia que los indígenas tienen un 
esquema de pensamiento común, basado en la interacción con el mundo que los rodea. 
Esto hace que sus pobladores posean un significado de enfermedad propio que difiere del 
occidental en varias cuestiones: toda dolencia es creada por un comportamiento social 
dado y no por el azar; también pueden existir casos en donde alguien se enferma por culpa 
de otro miembro de su comunidad o de comunidades vecinas, esto se explica ya que el 
orden de estas sociedades está regido por el camino de curación del tiempo, que 
dependiendo de cada época tiene prevenciones especiales, como bailes, dietas, yuruparí 
y otros rituales, que a su vez exigen a los comuneros el cumplimiento de las normas 
establecidas por el chamán y si alguien incumple alguna de estas imposiciones puede ser 
el causante de una afección, por ejemplo: si Pedro come o’jo41,  que le había sido prohibido 
                                                
 
40 Cuando hablamos de los “dueños” se habla de aquellas entidades espirituales que hacen parte 
del territorio y  de los mundos superiores e inferiores que hay en su cosmología.  
41 O’jo: alimento prohibido por dieta. Diccionario ILV 
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por el chamán, puede enfermarse o también su hermano, su madre o algún primo o 
paisano. 
En mi primera estancia en la maloka de Puerto Libre, el capitán Faustino Matapi se 
preparaba para realizar el ritual de Yuruparí, su cuerpo se encontraba pintado de negro 
por la lana evitando de esta manera las enfermedades. Fue en aquella ocasión que nos 
sentamos en los pequeños bancos pensadores al interior de la maloka que era de gran 
tamaño, cada uno se dispuso cerca de un estantillo y la distancia que nos separaba hacia 
que los destellos de luz  de la pequeña lámpara de queroseno fueran insuficientes para 
dejar ver los rostros de  los comuneros que me acompañaban. La sensación era extraña, 
pues se trataba de una voz en la oscuridad profunda de la maloka que resonaba mientras 
yo escribía con una vela tan cerca de mí, que encandelillaba mis ojos y su resplandor 
dejaba a las demás personas e implementos relegados a las sombras. Las discusiones en 
medio de las tinieblas sobre los procesos de salud y la organización del resguardo fueron 
complementados con las explicaciones émicas sobre las enfermedades. Así Faustino 
Matapi expuso su punto de vista: 
“Toda la enfermedad, microbios42 y todo quedó en la tierra, quedó 
en frutales, animales y todo quedó contaminado, esto quedó para el 
mundo entero, al mirar todo eso que  circula43, para manejarlo quedó 
complicado para el creador. Esa vez hizo reglamento antes de existir el 
primer hombre, hizo el reglamento para saber cómo se iba a respetar la 
forma de vivir, no tenía habilidad para manejar la tierra, amarillo, rojo, azul 
                                                
 
42 Es interesante observar que hay conocimiento sobre la medicina occidental y que éste ya está 
inscrito en el manejo propio de la salud. Aunque las causas por las cuales la persona se enferma 
son distintas, ya que se formaron en los orígenes, se puede entender que la enfermedad es enviada 
por parte de un agente extraño “dueño” y los parásitos o virus son como flechas que se clavan en 
el individuo, otorgando una explicación global al asunto. Así como lo expone Greene, la 
intermedicalidad es evidente en las narrativas de los chamanes amazónicos.  
43 La circulación de la enfermedad se puede ver como flujos de “pensamiento” o esencias que 
existen en la naturaleza. Reichel Dolmatoff nos cuenta como para los desana, etnia Tukano del 
Vaupés, “(…) La enfermedad se interpreta comúnmente como un mandato, o el producto de un 
mandato, enviado por un agente sobrenatural o a través de él… tenemos pues tres ideas básicas: 
el mandato, la transformación y el acto sexual (…) La causa mas común es la malevolencia de Waí-
Maxsë, el dueño fálico de los animales. Una segunda causa puede ser un payé y, por último, 
cualquier persona enemiga (…) Las enfermedades fueron creadas por el padre sol, para controlar, 
a través de él la conducta humana (ante todo la conducta sexual), pero la ejecución del castigo por 
no obedecer las normas morales, no es tarea del sol sino de sus instrumentos, principalmente de 
Vixo-maxsë (…) en efecto, todas las enfermedades salvo las causadas por Waí-Maxsë se producen 
solo por intermedio de Vixó-maxse, quien sirve de instrumento y transmisor. Siendo su campo de 
acción la Vía Láctea, queda así asociado con las arpías y gallinazos, comedores de lo podrido y 
que representan la esencia de todo lo enfermo y patógeno(…)” (Reichel Dolmatoff 1968:135)   
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y blanco y estos son los colores de la tierra.44 La primera capa fue la mujer: 
quedó para controlar; se crearon los reinos de los animales, los sitios 
sagrados con reglamento. De ahí los animales  cogieron fuerza y con ella 
la justicia para los hombres que cumplían el reglamento, de eso quedó la 
constitución de la naturaleza, el que sobrepasa las reglas se castigaba 
solo con enfermedad.45 
Para que el hombre se diera cuenta de cómo manejar la 
naturaleza, creó la maloka46 como imagen de centro de mundo y creó los 
materiales para poder tener contacto con los seres de la naturaleza y así 
tener control sobre ellos;  creó la barca47 que orienta los cuatro puntos y 
los cuatro rotos48 son orientados a los cuatro puntos cardinales y los otros 
                                                
 
44 Estos colores de la tierra hacen referencia a los diferentes mundos inferiores que existen 
(mundos femeninos). Según E. Reichel, “Esta tierra es concebida como un budare que “cayó del 
cielo”, habiendo quedado la tierra anterior como mundo subterráneo. En la subtierra inmediata se 
encuentra el pasado de las tribus históricamente anteriores a los Yukuna Matapi actuales, los 
Mapajaré, ‘anteriores a los blancos’ y los majupena, de ‘cuando comenzaron a entrar los blancos’ 
(s. XVII/XVIII?) allí también están la ‘gente noche’ y una serie de animales que ‘cuelgan de sus 
quijadas’, tienen falos desmesurados, duermen de día y llevan una vida invertida a la de la tierra. 
También hay gente pequeña armada con flechas y unos seres ‘que viven colgados de cuerdas con 
sus cachos’ y otros, la ‘gente día’ que ‘sí ven de día’. Parece haber otros dos mundos subterráneos 
subyacentes a esta subtierra que son a la vez el resultado de cataclismos, del intento de génesis 
anteriores. El primer submundo fue destruido por fuego y el segundo por agua.” (Reichel 1987: 218)   
45 Como dice Kleinman, las enfermedades son construcciones sociales, “We can, moreover, 
investigate and teach how these aspects of illness experience express the way local cultural systems 
transmit societywide (and worldwide) economic and political constraints such that negotiation over 
scarce and unequally distributed resources, demoralization due to systematic powerlessness, and 
the quest for social efficacy cause illness careers to oscillate between agency and structure. We can 
illuminate the distinctive lay and professional interpretations of illness and disclose how these are 
constrained by the different "texts" (explanatory systems, experiences, roles) each brings to the 
sickness. We can also interpret the seeming paradox of how the biophysical basis of disease 
constrains illness experiences and yet is itself, as a social construct (i.e., biomedicine's historically 
derived understanding ofpathophysiology), modified by the local cultural systems of which it is part. 
We can advance this dialectical interaction between social structure and physiology-the symbolic 
reticulum between person and society-in the practical moment of the clinical transaction so as to 
compel the attention of clinicians to a much-needed reformulation of clinical models, one that can 
liberate practitioners from the inadequate and dehumanizing Cartesian mind/body and 
individual/society dichotomies and can offer a theoretical basis for the myriad of research findings 
supporting biopsychosocial interaction, a model congenial for many practitioners. It is not the 
biopsychosocial model, however, but our virtually unrivaled opportunity to practically deploy 
interpretation along a continuum from person to context that enables us to link affect to cultural 
meanings, symptom to social relationships, and personal distress to social problems. Here we can 
become leading advocates of the critical assault on biological reductionism and value indifference 
by disclosing, in particular clinical cases, the systematic interactions between diseases and gender, 
class, ethnicity, lifestyle, societal resources, behavior, and the social sources of human misery that 
make care a medical and moral endeavor.” (Klainman 1985:69) 
46 Para ver análisis sobre la maloka ver capitulo III. 
47 En la mitología de las comunidades de este río, se narra que en una gran boa llegaron todos los 
implementos que hay en el mundo y los diferencian por etnias y grupos, incluyendo a los blancos. 
Una versión se puede encontrar en  Hammen 1992 en su capitulo de origen de las mercancías. 
48 Los rotos hacen referencias a pequeñas figuras que hay en el cerco exterior de la maloka. 
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de vigilancia y les puso vida49 , es un acercamiento de origen para que el 
hombre se pudiera asentar ahí. Creó la cuya, para que el hombre pudiera 
tener elementos de manejo, se creó coca que era para concienciar y poder 
tener relación con ella. Es el primer material para concientizar al mundo, 
el tabaco es como una linterna para no  tropezar por el camino de la vida. 
Después creó canasto, donde se guarda es la imagen de la cintura del 
hombre, el breo es para darle alegría al mundo, luego trató de solucionar 
cantidades de enfermedades, entonces se inició el primer baile de maloka 
para guardar en el sitio a todas las enfermedades. Por eso la maloka es 
el primer sitio de manejo de mundo50. 
 En eso se comprometió todo, de aquí ya es el origen de primer 
hombre, nosotros venimos de la tierra, ahí estaban los brujos de cada 
tribu, antes de entender cómo manejar el mundo hubo diluvio universal y 
ahí se perdió el conocimiento totalmente. Después aparecen otras 
generaciones que salen de la tierra, el roto de la piedra de donde salió el 
hombre, ahí estaba todos indígenas y blancos y ahí comienza las 
diferencias de humanidad: hay gente roja, amarillos, negra, blanco 
significado de la tierra (mujer), la ubicó dentro de la maloka, de ahí ya 
viene un cuento que por el río vino una boa que formó como barco, donde 
Dios mandó toda la comida del hombre y los materiales, unos ‘pá’ blancos 
y otros para indígenas, el mismo creador dividió la especialidad del grupo, 
nadie del grupo sabía quién era los creadores, creó dos grupos, los 
mayores los blancos con armas y todo y eso no sirvió… ahí dejó carayurú 
y todo, eso sí sirvió, a los blancos ciencia, drogas…51 y a los indígenas 
usted maneja así con oración. 
Ahí ya se crearon animales y enfermedad de la tierra para 
nosotros52. Todo lo que contamina es de la tierra, nos dio disfraces para 
la vida, las armas que se entregaron a los blancos e indígenas es para 
igualar poderes y quien sobrepase el poder crea guerra y para los 
indígenas…. solo moriría nieto, antes nos iban matando enfermedades 
contagiosas, insectos, viento, trueno, todos… 
                                                
 
49 Además de norte, sur, oriente, occidente, también existen otros puntos de referencia espacial, 
como los mundo superiores e inferiores, arriba y abajo. Karadimas habla que para los miraña en el 
Caquetá no hay norte y sur y que los cuatro puntos cardinales en realidad son los puntos que marca 
la luz solar en la maloka cuando son los solsticios: nor-oriente, nor occidente, sur-oriente, sur 
occidente, siendo seis en realidad, con occidente y oriente.  
50  Ver Origen de Maloka en capítulo III. Según Hammen,  “Para los yukuna la maloka es el centro 
del mundo y equivale a jeechu, ‘cielo’ o cosmos, y en la estructura la maloka , cada poste, cada 
palo, y cada lugar tiene un nombre y un valor simbólico, que representan algún aspecto del cosmos.” 
(Hammen 1992: 142) 
51 En el mito se puede ver cómo se han identificado las diferencias entre los tipos de medicina, 
pero a la vez cómo los dos tienen un origen común: el creador, y por tanto no hay mejores o peores 
sino que son diferentes alternativas complementarias desde un comienzo.   
52 Hay enfermedades “propias” o locales que las dejó Dios jeechú desde el origen y enfermedades 
introducidas por el “blanco/karigua” o extranjero, que eran de otras zonas y por lo tanto los 
tratamientos fueron y son llevados por los foráneos. 
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Después de tanto trabajo para terminar humanidad, no le  
justificaba (a Dios Jeechú), entonces con la venida al mundo, volvió a 
contaminar el mundo (segunda enfermedad), diarrea, paludismo, porque 
él estaba aplicando justicia para salvar al mundo; entonces comenzó a 
cantar cuál era el camino de la enfermedad53, cómo eran los animales, los 
lugares, todo para manejar enfermedad, con la pinta ustedes van a 
purificar salud, aquí llegó dieta, comienza entrenamiento para que no se 
enferme, desde el nacimiento54. (cada fruta trae diferente enfermedad por 
eso hay dieta (pu'utakani, itakájo)55 para tener salud, de ahí el hombre 
comenzó a tener ciencia para poder sobrevivir; de ahí también mostró las 
plantas para tratamiento y la disciplina era muy exigente para poder 
manejar el grupo, hasta dónde le da el poder depende de la dieta para 
manejar diferentes curaciones. 
Para coger fuerza tocaba bañar a la una de la mañana, echar ají 
con la intención de purificar porque toda la enfermedad comienza por el 
estómago56; antes de almorzar toca vomitar para sacar todo el calor que 
hay en el estómago, también hay que sacar todos los microbios de la 
tierra, también manejo de basuras, para evitar eso toca orinar lejos. La 
mamá que va a la chagra bota leche que ya está fuerte para que al niño 
no le de diarrea, todas las reglas después de la muerte, él siguió como 
espíritu y va a vivir siempre, entonces en los rituales él a través de los 
tradicionales juzga si el reglamento se cumplió en la segunda disciplina. 
También acomodó todos los reinos de la naturaleza, que no se puede 
educar de día porque él acompaña a partir de las diez pm, para saber qué 
es verdad, aquí todas las tribus aprendieron a manejar su mundo con 
diferente idioma. 
Estos son puntos principales de origen de salud por parte del 
tradicional, de ahí ya se transmite conocimiento padre hijo. 
                                                
 
53 El camino de enfermedad es Lawichú -la brujería- que hace referencia al recorrido del 
“pensamiento” por el territorio, pasando por los diferentes lugares y dueños de la naturaleza.  
54 El modo en el cual es percibido y formado el cuerpo se analizará en el capítulo VI; vale la pena 
dar la explicación de Viveros de Castro: “(…) a corporalidade nao é vista como esperiéncia infra-
sociológica, o corpo nao é tido por simples suporte de identidades e papéís sociais, mas sim como 
instrumento, atividade, que articula significaçoes socíais e cosmológicas: o corpo é uma matriz de 
símbolos e um objeto de pensamento.” (Viveros de Castro  1979)  
55 En el kamejeya existen varias palabras para las distintas dietas que las personas deben cumplir: 
“-pu'utakani adj. Restrictiva. (relacionado con dieta tradicional, por un tiempo definido en caso de 
enfermedad, parto etc.) 
 -ñáta'ape.  Prohibido. (con prohibición tradicional de dieta) tabú.  
 -itakájo. Dieta  
 -wárimajs. pubertad. (muchacho en su tiempo de dieta durante su pubertad)  
 -itaque'ewaru s. pubertad. (muchacha en su tiempo de dieta durante la pubertad) 
 -nupami s. rinupami  efecto. (de no  cumplir con la dieta tradicional)  
 -ajñápakajo v.r. enfermarse. (con prohibiciones tradicionales de dieta) ej. Iná ajñapako mamú 
aú.*”(Diccionario Kamejeya-Español” 
56 Más adelante se hablará sobre la sustancialidad de los individuos y como la persona es lo que 
come y/o toca.  
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En principio las nubes de cuatro colores eran llenas de 
contaminación y cuando se convirtieron en tierra se llenó de 
contaminación. 
La madre tierra naturaleza de ahí viene todo. Si se hace daño a los 
árboles, ríos, nos perjudicamos; para la tumba se pide permiso al dueño, 
por eso cada sitio maneja su territorio, así fue, y por esas cuatro capas 
son el hombre57 y por eso volvemos a ella y no se cansa de comer 
muerto58.” 
 
De éste relato de Faustino Matapí es interesante observar cómo todas las 
enfermedades tienen un origen en común en la creación cosmogónica del universo, y a su 
vez cada una de ellas desarrolla un génesis propio en la formación del territorio y las 
personas. Así, las reglas de la naturaleza y sus “dueños” son las que hacen que un 
individuo se enferme o no, pues depende de su comportamiento social y moral el que la 
comunidad y sus individuos estén bien. Otro de los factores que resalta es la maloka como 
lugar ambivalente de prevención y agresión y cómo su simbolismo es crucial para entender 
no solo la organización social de las comunidades, sino también su organización 
cosmológica ya que los demás animales habitan en malokas iguales a las de los humanos 
en la selva, como se explicará en el capítulo IV. 
Los procesos de purificación corporal mencionados al interior del relato, como 
vomitar antes de las comidas, o echar ají, no son corrientes en la vida diaria y solo pude 
observarlos durante algunos bailes, en los cuales los participantes llaman a los “dueños” a 
través de sus cantos y hacen su pago con coca. Pude enterarme que las estrofas son 
grandes oraciones para mantener el orden y a su vez son polucionadoras pues su poder 
atrae a las entidades; cuando la gente no ha cumplido las dietas para estos rituales son 
vistos por los “dueños” como presas de cacería, devorando su pensamiento y enfermando 
sus cuerpos; así, como prevención –ijají-, deben vomitar todas las esencias perjudiciales, 
                                                
 
57 En esta frase se ve claramente el modo en el cual el cuerpo y el espacio están relacionados 
desde un origen, y como al formarse los mundos (esencias) superiores -masculinos- e inferiores -
femeninos- nace el hombre de la tierra ñamatu.  
58 Dentro de la concepción indígena de los pobladores del río Mirití, la tierra está relacionada con 
la mujer, las personas nacen de ella y regresan a ella, todo es cíclico y por eso es que la muerte y 
la enfermedad son vividas diariamente y no excluidas como sucede en la medicina occidental.  
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evitando que los comuneros se enfermen. Esta es una práctica que se presenta 
principalmente  durante el Yuruparí como se explicará en el capítulo VI.  
Los itinerarios de salud/enfermedad son cruciales a la hora de entender las 
cosmologías amerindias, ya que son los que demuestran la eficacia simbólica y cómo las 
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3.1 Introducción.  
El complejo de malokas en el noroccidente amazónico ha sido descrito por muchos 
autores; uno de los primeros en hacerlo fue Alexandre Rodríguez Ferrerira en el siglo XVII 
durante su viaje filosófico a través del río Negro; Alfred Russel Wallace, naturalista inglés 
y quien planteó la teoría de selección natural al tiempo que Darwing, viajó por el Amazonas 
años más tarde junto a Henry Walter Bates; estos se instalaron en un principio en el Pará 
donde comenzaron a reunir importantes colecciones de historia natural, llegando a colectar 
mas de 1.300 especies de insectos en sus primeros dos años, pero después de un tiempo 
continuaron sus expediciones en diferentes direcciones; en 1853, Wallace viajó a través 
del río Negro, donde encontró comunidades indígenas en un estado “primitivo”, 
principalmente en el Vaupés y menciona la gran cantidad de malokas que existentes y que 
no se encontraban aisladas del comercio y las redes esclavistas de la época. Realiza 
también descripciones de rituales, vestimenta, pinturas corporales, diferenciación de 
trabajos por género, visitas intertribales y los matrimonios que se derivaban de las mismas. 
Después de mucho andar en la hylea amazónica Wallace se encuentra con su primera 
maloka la cual describe de la siguiente forma:    
 
Ilustración 1: Maloka dibujada por A.R.Wallace (Tomada de Knapp:122) 
“(…) el séptimo día entramos en un canal estrecho y serpenteante 
que salía de la orilla del norte del río y al cabo de una hora llegamos a una 
‘maloka’, o alojamiento nativo indio, la primera que habíamos encontrado. 
Era un edificio grande y macizo, de casi cien pies de longitud por cuarenta 
de anchura y treinta de altura, sólidamente construido con maderos 
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redondeados, lisos y descortezados, y techado con hojas en forma de 
abanico de palmera caraná. Un extremo era cuadrado, con un ramadón, 
y otro circular; los aleros que colgaban de las paredes bajas llegaban casi 
hasta el suelo. En el centro había una ala ancha formada por las dos 
hileras de columnas principales que sostenían el techo, y entre éstas y los 
costados había otras hileras de maderos más pequeños y cortos; todos 
ellos estaban firmemente unidos por vigas longitudinales y transversales 
hasta la cumbrera, sustentando las traviesas, y estaban unidos todos, con 
gran simetría, mediante bejucos.  
Proyectándose hacia dentro desde los muros de cada lado había 
breves divisiones de hoja de palmera, de disposición exactamente similar 
a los cajones de una casa de comidas londinenses o a los de un teatro. 
Cada uno era el apartamento privado de una familia, que vivía así en una 
especie de comunidad patriarcal. En las alas laterales están los hornos de 
fariña tipitis para exprimir la mandioca, enormes cazuelas y vasijas de 
barro para hacer caxirí, así como otros artículos grandes que parecen 
poseer en común; en cada apartamento separado están las pequeñas 
ollas, cascabeles, cestas, redes, cacharros de agua, armas y ornamentos 
de los ocupantes. El ala central no está ocupada y constituye un bello 
pasillo a través de la casa. En el extremo circular hay una barandilla o 
partición cruzada de unos cinco pies de altura, separando una sección 
mayor que el semicírculo, pero con una amplia abertura en el centro: esta 
constituye la residencia del jefe o cabeza de la maloka, con sus esposas 
e hijos; los parientes más distantes residen en la otra parte de la casa. La 
puerta del extremo del ramadón es muy ancha y elevada, mientras que la 
del extremo circular es más pequeña, siendo éstas las únicas aberturas 
por las que pueden entrar la luz y el aire. La parte superior del ramadón 
está cubierta de hojas de palmera colocadas de forma rala, cuelgan 
verticalmente, a través de las cuales se filtra lentamente el humo de los 
numerosos fuegos de leña, dejando a su paso un lustre negro en la parte 
del techo (…)”. (Wallace 1992:237)  
Después de está descripción tan detallada de la estructura de las malokas, Wallace 
continúa su viaje y narra el final de un baile ritual de Yuruparí como se verá en el capítulo 
VI; los bailes sirven para crear alianzas entre las malokas y en ellos se lleva a cabo el 
intercambio ritual y de mujeres. 
Uno de los siguientes viajeros que transita por esta región es el conde italiano 
Ermano Estradelli, en 1890,  quien además de hacer las primeras transcripciones de mitos 
llevándolos a un nivel poético sin igual, “La legenda del Yuruparí”, elabora diferentes 
diccionarios de Nheengatu-Portugués y descripciones de la vida y el comercio, como 
mapas de la Amazonia en su época. En su viaje por el río Negro y hasta la región del 
Vaupés, al igual que Wallace, encuentra una gran cantidad de malokas y realiza 
descripciones de la vida cotidiana y ritual. Al hablar de los indígenas dice lo siguiente:  
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Fotografía 22: Maloka indígena fotografiada por Ermanno Stradelli. En: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ermanno_Stradelli_oca.pngn: 
“ (…) (dicen) 'o indígena é indolente é preguiçoso'. Quem não viveu 
na maloka, quem não estudou seus hábitos e costumes, a não ser nos 
lugares onde já ocorreu o contato com os civilizadores, de qualquer 
espécie que esses sejam, e que, afinal, quisesse medir a atividade dos 
índios por nossos criterios, pode dizè-lo. os outros, não. 
Antes do amanhecer a maloka está em movimiento. As mulheres 
levantamse e, com o camuty embaixo do braço e as crianças no colo ou 
pela mão, vão banhar-se (…) voltam carregando na cabeça o propio vaso, 
cheio de agua (…) encendem o fogo e preparam a primera refeição (…) 
Quando o sol aparece, esta primeira tarefa está terminada, e os 
homens colocam em orden seus instrumentos de pesca ou sus armas de 
caça (…) as mulheres, que, com as crianças e um cesto as costas, se 
dirigem para o campo (…) Quando, pouco depois, o homen volta con caça 
ou pesca, preparam-na num instante, e, no tempo em que ele vai tomar 
banho e volta, a esteira está colocada, as comidas estaõa cozidas, 
assadas, e até mesmo no molho, fumegam em grosseiros pratos de barro, 
com o molho de pementões no meio. Cada familia senta-se ao redor e, 
para o vizinho que não teve e mesma sorte, sempre há um lugar (…)  
As roças, ou cupixáua em nehengatu, são preparadas no començo 
de estação seca, isto é, em julio ou agosto (…) nessa operação, todos os 
homens da maloka se ausentan em turnos, sobrando apenas um pequeno 
número, encarregado de prover a caça e a pesca aos trabalhadores (…)  
(…) A Maloka é uma cabana grande, muitas vezes de veite ou 
trinta metros de comprimento por dez ou doze de largura, com telhado de 
palha que cai até o chão (…) internamente a maloka se divide, poderia 
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dicer, em tres partes. A parte reservada ao tuxáua, a do povo e uma 
terceira para os forasteros. Logo entrando, à esquerda, un compartimento 
duas vezes o tamanho do dedicado à familia é reservado ao estrangeiro; 
uma serie de estacas expresamente dispostas permite amarrar nelas um 
bom número de redes. Durante o dia, só há duas, uma destinada ao 
tuxáua da maloka e a outra ao voisitante; para o restante das pessoas há 
dois longos bancos, ou, então, o chão. O compartimento que fica em 
frente é fechado por um gradeado e serve como depósito dos objetos 
comuns. Na parte de meio da maloka designada para a população, ao 
longo das paredes, como se fossem baias de uma cavalariça, ha muitas 
divisões oblongas de tamanho e número variaveis, cada uma destinada a 
uma familia. Diante de cada uma há o lugar para os utensilios de cozinha 
e, a uns dois metros de altura, um gradeado que é o armario ou a dispensa 
da familia. Na parte posterior da maloka, que costuma ter uma forma 
semicircular, fica o apartemanto, assim se pode chamar, do Tuxáua, 
separado por um gradeado que corre, muitas vezes, de parede a parede 
e ocupa a área de quatro baias, duas de cada lado. Atrás está a cozinha 
comunitária, mas constituindo um corpo a parte (…) (Stradelli 2009:242)  
Años más tarde las malokas vuelven a ser descritas, esta ves por Theodor Koch-
Grünberg, antropólogo alemán de la Amazonía en el siglo pasado (1903-1905) y quien 
escribió una detallada obra llamada “Dos años entre los indios”, en la cual narra su 
itinerario de viaje y describe paisajes, gentes y cultura material y ritual; también realizó la 
recopilación de mitos y cuentos que logró trascribir de sus lenguas originales.  
La siguiente es su apreciación sobre la maloka:  
“(…) La maloka siempre esta ubicada en un punto alto de la orilla, 
donde no quede expuesta a las inundaciones anuales, y en las 
proximidades de un afluente, para garantizar tierra fértil para los extensos 
sembrados de cada familia y para que tenga buen abastecimiento de agua 
potable. 
(…) Casi siempre los habitantes de una maloka pertenecen a una 
misma familia, dentro del sentido más amplio de la palabra; es frecuente 
que este formada por una pareja mayor, sus hijos y familias de éstos. 
Dado que nunca se toma mujer del mismo grupo, siempre se enceuntran 
mujeres pertenecientes a otros grupos con lenguas diferentes. El mayor 
de la familia es en este caso el jefe del lugar o comunidad. Estas malokas 
tienen siempre el mismo tipo de construcción, exceptuando diferencias de 
tamaño y el hecho de que el plano puede ser ovalado o cuadrado (…) 
El recinto longitudinal en el centro de la casa sirve de comedor, 
pasadizo, sala de reunión y lugar de baile. A los lados están las 
habitaciones de ñas distintas familias, generalmente separdas por 
paredes bajas de estera. Hay por todas partes multitud de utensilios 
domésticos (…) 
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La entrada y salida son altas y amplias y están exactamente una 
enfrente de la otra (…) 
Muchas malokas tienen la fachada recubierta con cortezas de 
árbol, desplegadas y colocadas en sentido vertical, que alcanzan 
aproximadamente la altura de un hombre. No tienen buitron; el humo sale 
por los espacios que dejan las hojas de palma en la parte superior de las 
paredes del zarzo. Cada una de las partes de la casa, hasta la más 
pequeña, tiene un nombre especifico (…) 
La construcción de la maloka es tarea exclusiva de los hombres, 
como lo pude constatar en Cururú-cuára. Según orden del jefe, cada uno 
se encarga de una determinada tarea (…) 
El número de habitantes de una maloka es muy variable, va de 10 
a 100 personas, que conviven armoniosamente dentre del gran recinto 
(…) 
Durante los días ordinarios, la vida en una de estas grandes casas 
comunales transcurre con una regularidad idílica (…)”(Koch-Grünberg 
(1995:99-102).   
 
Fotografía 23: Maloka Kebéua. Surubiróca. Río Cuduiary. (Koch-Grumber:85) 
Siguiendo la cronología se puede decir que el próximo en hacer un análisis de la 
maloka es Gerardo Reichel-Dolmatoff, antropólogo colombo-austriaco, que realizó grandes 
aportes a esta disciplina en Colombia; sus trabajaos más destacados en el campo de la 
etnología son los realizados en la Sierra Nevada de Santa Marta con koguis, arhuacos, 
wiwas y cuancuamos como etnia mestiza; para la Amazonía, los trabajos que adelantó con 
la etnia desana, en un principio con su informante Antonio Guzmán y posteriormente en 
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campo, evidencian el gran simbolismo y conocimiento que existe en estas comunidades y 
que para este caso es la maloka-cosmos:  
 
Ilustración 2: La maloka como modelo astronómico realizado por Rechiel-Dolmatoff 
(Reichel-Dolmatoff 1997:266) 
“(…) el gran hexágono del cielo es también un modelo 
arquitectónico, y sobre este plano celeste se construyen las malokas 
tradicionales. Las viviendas son grandes estructuras circunscritas por seis 
puntos de referencia señalados por robustos postes de soporte 
identificados con las estrellas. La sección media de la techumbre se apoya 
sobre otro conjunto de seis macizos postes verticales que delimitan una 
parte central hexagonal con funciones rituales. Una línea imaginaria 
trazada en ángulo recto al eje longitudinal de la vivienda divide los 
hexágonos interno y externo en dos mitades, y representa la línea 
ecuatorial. Al mismo tiempo, representa el cinturón de orión, donde Zeta 
y Delta constituyen los postes del medio, al paso que Épsilon no se halla 
señalado en forma visible, aunque coincide con el centro real del 
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hexágono y la vivienda. Pero eso no es todo: el contorno básico de la 
estructura delimitado por el hexágono interno puede percibirse, de modo 
muy esquemático, como una parhilera longitudinal con tres vigas 
transversales paralelas. Los desana ven en ellos la constelación de Orión 
que, en imagen chamanística, forma un caballete sobre el cual se crucifica 
al héroe. En dicho contorno, Betelgeuse y Bellatrix son puntos del solsticio 
de verano, Saiph y Riegel los puntos del solciticio de invierno, y al cinturón 
se le llama ‘senda del sol’. En el centro, en Épsilón Orión, en ciertas 
ocasiones rituales –en las dos fechas del equinoccio-, se depositan 
rimeros de frutas de palma. En este caso, los racimos de fruta se 
identifican con las pleyades, que se elevan hacia el oriente en el 
firmamento después del ocaso a fines de septiembre, y se ponen antes 
de la aurora a fines de marzo, anunciando en ambos casos el comienzo 
de las principales temporadas de fructificación, la migración de los peces, 
y el tiempo propicio para los rituales de iniciación.” (Reichel-Dolmatoff 
1997:267-68)     
Después de Gerardo Raichel-Dolmatoff, sucede un bum de investigaciones en la 
Amazonía colombiana; así, otros estudios que hacen referencia a la maloka son los de 
Christine Hugh-Jones y Stephen-Hugh Jones entre los barasano en el río Pira Paraná; 
Elizabeth Reichel Dussan y Martin von Hildebrand al igual que María Clara van der 
Hammen en el río Mirití-Paraná con las etnias yukuna-matipi y letuama-tanimuka; Fraçois 
Correa en Pirá-Paraná con la etnia taiwano; en el río Caquetá, Mireille Guyot con la etnia 
huitoto, Roberto Pineda Camacho con la etnia andoque y Dimitri Karadimas con la etnia 
miraña; y Kaj Arhem y Luis Cayon con la etnia makuna en el río Apaporis, entre muchos 
otros. 
En este capítulo trato de acercarme a la visión y simbología de la maloka de un 
modo vivencial mostrando su función como ente aglutinador de la comunidad y organizador 
de trabajos comunitarios, pero a la vez exponiendo sus prejuicios hacia las personas y el 
prestigio de los maloqueros. Al mismo tiempo argumento el porqué ha aumentado el 
número de malokas en cada comunidad y las relaciones de reciprocidad que existen entre 
las mismas.    
Cuando se recorren los ríos de la región noroccidental de la cuenca amazónica se 
pueden ver las cumbreras de las malokas que sobresalen sobre el dosel de la selva. Hoy 
en día se ubican generalmente cerca de la orilla de grandes ríos, aunque su común 
denominador es estar cerca de las quebradas de aguas más limpias y en tierras altas 
donde las crecientes no las afecten; están rodeadas de palmas de chontaduro y asaí, 
algunas tienen yucales y cocales colindantes, también plantas medicinales de uso 
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frecuente como la ortiga, el achiote, la lana y otros frutales como papayos, limones, 
copoasu y granadas que embellecen su entorno. 
A diferencia de las malokas descritas por Wallace, las de las etnias comprendidas 
en este estudio poseen una estructura circular y están también coronadas por una cubierta 
cónica; la parte interna consta de dos hileras de estantillos (postes) y un cerco que están 
ubicados de la siguiente manera: el centro está constituido por cuatro grandes y gruesos 
estantillos de unos 8 a 10 metros de altura que con sus bases forman un cuadrilátero, estos 
culminan en el techo y son el sostén principal de la estructura; en su cumbrera resultan 
dos ventanas triangulares orientadas en sentido este oeste que dejan pasar la luz del día 
y sirven a la vez como escape del humo; estos cuatro estantillos simbolizan los seres 
poderosos kaipulaqueno que en el firmamento corresponden con la constelación de Orión; 
rodeando el centro y salvando un margen con el borde exterior hay varios estantillos más, 
entre doce y dieciséis, de menor longitud que los postes centrales y que terminan de 
sostener el techo de la maloka con un aro de copay, estos postes representan el territorio 
y las etnias vecinas, así como algunos lugares de importancia cultural; por último está el 
cerco exterior y las puertas, ubicadas también en sentido este oeste.  
Cada espacio al interior de la maloka tiene un uso y significado diferentes, por 
ejemplo el mambeadero, ubicado en el cuadrilátero central, entre los cuatro estantillos 
principales, es un espacio masculino donde los hombres se suelen sentar en las noches a 
conversar para recibir consejo, aprender cuentos o la brujería lawichú; al lado suroccidental 
se encuentran los fogones, espacio femenino, donde se cocinan los alimentos necesarios 
para constituir el cuerpo; el área noroccidental de la maloka está dispuesta para el pajiminá 
dueño de la maloka y su familia; en la parte suroriental, cuando aun se da, está el 
manguaré; y sobre la puerta oriental, colgado del aro de copay que está en el techo, la caja 
de plumajes; su techumbre esta hecho de hojas de puy finamente entretejidas que forman 
disímiles figuras que representan los mundos chamánicos superiores.  
3.2  La vida diaria en la maloka   
 
Para el tercer mes de mi viaje había pasado ya por tantas malokas que un buen día 
me desperté en mi hamaca sin saber dónde me encontraba. Las estructuras 
arquitectónicas eran una replica casi idéntica a las malokas que ya había visitado; me 
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hallaba en uno de esos momentos donde sueño y realidad se enmarañan y los ritmos 
cíclicos de la selva dejan al viajero perdido a merced de un tiempo inconcluso y monótono 
que engaña a los sentidos y confunde los lugares. Sobre mí, el techo con sus hojas 
entretejidas, los estantillos centrales, la caja de plumaje colgando, los budares en el 
costado opuesto. Cómo en contadas ocasiones, me encontraba solo, pero poco a poco los 
murmullos en lengua kamejeya comenzaron a dar aviso que alguien se acercaba, la nieta 
del maloquero fue  la primera en asomarse, seguida por los demás miembros que allí 
habitaban y entonces recordé que estaba en la comunidad de Puerto Libre. 
Así, en las comunidades la vida se vuelve predecible, pues las actividades entre 
una u otra maloka son muy similares. Alrededor de las cinco de la mañana los sonidos de 
la floresta se despiertan, las aves son las primeras en anunciar que el alba se acerca y el 
gallo lo confirma con su cacareo; entonces, los hombres salen a bañarse y abrazando el 
río hacen chocar el agua contra sus pechos convirtiéndolos en una caja de resonancia que 
estalla en un poderoso ¡bum!, que resuena en la selva circundante;  luego es el turno de 
las mujeres y los niños, quienes comienzan sus juegos diarios en el agua. A la vuelta del 
baño ellas preparan el caldo de pescado y el casabe para desayunar. Hacia las seis y 
media aproximadamente, con las barrigas llenas, la mayoría de mujeres van a la chagra a 
cultivar la yuka kajiru y algunos hombres van a recolectar hojas de coca ipatú y yarumo 
mientras otros salen de pesca y caza  o ayudan en labores comunitarias; los niños por su 
parte, asisten a la escuela, dejando la maloka con alguna persona, el maloquero, una mujer 
mayor o algún joven acompañante.  
Al llegar a la chagra la división del trabajo de hombres y mujeres se vuelve evidente 
pues los cocales son manejados por los hombres y las matas de yuca brava por las 
mujeres. Aunque los cultivos tienen un aspecto caótico todo tiene un orden59. Esto lo pude 
comprobar cuando acompañé a los hombres en las labores de deshierbe y recolección de 
las hojas de coca, donde el calor del sol pega en el aire y el esfuerzo físico resulta en una 
sudoración corporal infernal, pues las abejas negras, unos dípteros insoportables que no 
se pueden reusar a la tentación de los minerales expulsados por el cuerpo, forman grandes 
parches insectívoros que interrumpen el trabajo, posándose sobre las camisas empapadas 
de sudor y rondando las orejas sin miedo alguno a ser aplastadas. Mis manos sin práctica 
                                                
 
59 Ver Hammen, origen de la chagra.  
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arrancaban las hojas, y fui aconsejado por el maloquero sobre el modo de hacerlo para 
que la planta60 no sufriera y así continuara produciendo hojas para la siguiente cosecha. 
 
Fotografía 24: Yucal Autor: J.F.Guhl 
Cuando el sol está en el ápice del cielo y el calor del mediodía lo inunda todo y los 
relojes digitales repiquetean con su inconfundible “ti, ti, ti, ti”, anunciando la hora del 
almuerzo, los hombres, con sus manos ennegrecidas y sus cuerpos brillantes por el sudor 
después de la pesca, el cultivo y la recolección, cesan estas actividades; las mujeres 
cubiertas de tierra y empapadas del cansancio de la cosecha, con sus catarijanos 
(canastos) llenos de yuca, también se preparan para abandonar la chagra, mientras yo, 
con las manos ampolladas y dolores en la espalda, pero con mi canasto lleno de hojas de 
coca, espero ansioso el momento de retornar. Al volver a la maloka nos sumergimos 
nuevamente en el río para limpiar el cuerpo de rastros impregnados por el esfuerzo de la 
                                                
 
60 Las plantas de coca se relacionan con el pensamiento que posee cada individuo, ya que estas 
son heredadas de padre a hijo y convertidas posteriormente en mambe que es la palabra que posee 
cada persona.  
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mañana. Las mujeres se disponen a rayar, colar y exprimir la masa de la kajiru (yuca brava) 
y se alistan para preparar el casabe kujnú, acompañando sus tareas con risas y 
conversaciones y alguno que otro llamado de atención a sus niños, que siempre curiosos, 
corren, gritan y juegan libremente, atravesándose en medio de la labor queriendo tocar y 
conocerlo todo; las mujeres destripan el pescado entregado para echarlo a las ollas, 
sazonándola con sal y ají. Finalmente, cuando el maloquero lo indica, se sirve la olla y la 




Fotografía 25: Capitán y chaman Valerio Tanimuka, regresando de la chagra con hojas 
de coca. Autor: J.F.Guhl 
 
 Posteriormente la gente descansa un poco y se prepara para los encuentros 
deportivos de la tarde: fútbol o voleibol. Pero la distracción y el ocio no son excusa para 
dejar de lado una de las labores más importantes al interior de la comunidad; se trata de 
la tarea casi interminable de hacer mambe: las hojas de coca son secadas por un joven 
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en el budare que aun está caliente por la preparación del kujnu; luego son machacadas 
en el pilón de madera a fuerza de dos hombres y mezcladas con las cenizas de yarumo 
para ser cernidas generalmente por el maloquero en un tonel de plástico. Este proceso 
que dura varias horas, siempre realizado por los hombres de la maloka, donde el 
esfuerzo físico es notorio, logra aproximadamente un quilo de ipatu –mambe-, producto 
que nunca debe faltar. Antes de comer todos vuelven al río y esta vez adultos y niños 
disfrutan el baño juntos. Los hombres cubren sus genitales con una de sus manos 
después de desnudarse, ya que es mal visto o de “mala educación” para los indígenas 
mostrar el pene a los demás, mientras que las mujeres se quedan con sus ropas 
puestas. Al entrar al río el fuerte ¡bum! del agua contra los cuerpos vuelve a resonar en la 
selva. 
  
Fotografía 26: Mujer trabajando la yuca. Autor: J.F.Guhl 
 
Durante una de estas caminatas al río me relataron un fragmento del mito de 
Kariirimi, explicándome por qué el bañarse repetidamente cada día hace a la persona 
fuerte y resistente a las enfermedades. Así me narraron que Kariirimi, hijo del dueño de la 
comida, Kari, al quedar huérfano es entregado al cuidado de su abuelo ciego (Danta para 
los matapi, Boa para los tanimuka) quien lo obliga a bañarse para que pueda crecer. 
Kariirimi se niega a meterse en el río pues siempre está lleno de peces con dientes 
(pirañas, puños, etc.) y entonces engaña a su ciego abuelo, empapando nada más que su 
cabellera para hacerle creer que ha tomado el baño. Tiempo después, el abuelo encarga 
a su nieto para recuperar sus ojos, robados por la gallineta, y le explica el modo de realizar 
la trampa. Kariirimi logra cumplir su misión y devuelve los ojos a su abuelo. Al recuperar la 
vista esperaba encontrarse con que su nieto se ha convertido en un joven alto, bello y 
musculoso como su hijo, pero descubre que es un niño bajito, delgado y rucio.  Kariirimi, 
es increpado por su abuelo, quien le recuerda que mientras no se bañe seguirá siendo 
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débil y pequeño. Éste, queriendo engañar nuevamente al viejo se moja la cabeza, pero su 
abuelo se le adelanta y lo lanza al río donde es arrastrado por los peces hasta la cepa del 
mudo (desembocadura del río Amazonas) donde lo devoran para luego devolver sus restos 
a su lugar;  el abuelo, al ver lo que han hecho con su nieto, le hace brujería Lawichú para 
que crezca y así lo convierte en hombre, tornándolo igual a su padre.  El mito continúa con 
muchas más aventuras:  Kariirimi rehace la maloka de su padre, consigue a toda la gente 
y en un baile donde su tío coge mujer para convertirse en persona social, pero los 
problemas llegan y su maloka se disuelve.  
 
Fotografía: 27 Hombres pilando coca.Autor: J.F.Guhl 
 
Me cuentan que desde épocas anteriores y como sigue sucediendo hoy en día, en 
algunos rituales, por ejemplo durante el yurupari, los hombres deben bañarse a las tres de 
la mañana para ser fuertes, han de tomar el agua y vomitar varias veces para sacar el calor 
del cuerpo y limpiarlo; así realizan Ijají que sirve para prevenir las enfermedades. Al vomitar 
se están expulsando del cuerpo las sustancias sobrantes y las esencias adquiridas, 
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purificando y renovando el cuerpo para que el individuo pueda realizar sus actividades sin 
ningún percance y además esté protegido.  
Pero el baño es también un momento de relajación y esparcimiento; recuerdo a los 
niños invitándome a jugar “guerra” y ver a las mujeres lavar sus prendas o los platos; los 
hombres nadábamos para refrescarnos y al final todos estábamos limpios para volver a la 
maloka a tomar la cena.  
Recuerdo con especial agrado el sabor del tucupi en el casabe mojado que 
acompañaba las conversaciones sobre los sucesos del día. Al terminar de comer y 
después de lavarnos las manos, todos los hombres volvimos al centro de la maloka para, 
entre los cuatro estantillos, reunirnos con los comuneros que llegaban desde las casas 
aledañas y así continuar conversando y compartiendo el mambe y el tabaco de oler –rape- 
entre todos los participantes. 
 
 
Fotografía 28: Niños tomando un baño. Autor: F.Guhl 
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Las estrellas brillaban en el firmamento de la selva amazónica y la llama titilante del 
copay (jepe)  iluminaba la maloka desde el centro del mambeadero61, mientras otras dos 
luces se desprendían desde el lado occidental de la maloka: eran los fogones62; el de llama 
más intensa calentaba la olla del tucupí63; el otro, que emitía un fuego tenue y aplastado, 
sostenía un gran budare po'orí 64 de cerámica, donde los jóvenes habían tostado las hojas 
de coca recogidas en la mañana.  
Mientras la noche avanzaba, los sonidos comenzaron a atenuarse y los niños, ya 
en sus hamacas, descansaban junto a sus madres. Los fogones quedaron en cenizas y 
solo la luz del copay alumbraba la noche, despidiendo chispas y sombras, atrayendo a las 
mariposas y haciéndolas estrellar contra el fuego como si su intención fuera apagarlo. 
 
Fotografía 29: En el mambeadero conversando con el capitán el Valerio y William 
                                                
 
 
62 El lugar que es opuesto al mambeadero es el fogón, espacio ubicado entre el cerco y los 
estantillos secundarios al lado sur-occidental de la maloka. En esta zona se reúnen las mujeres a 
charlar y hacer sus labores de la cocina, por lo tanto es un espacio femenino.   
63 La olla ru'uté de tucupí walaku, va relacionada con la vagina de la mujer y el semen del hombre.  
64 El budare o tiesto es una estructura redonda de cerámica que tiene varios usos simbólicos. Los 
mundos o niveles tanto superiores como inferiores son vistos como tiestos superpuestos y los 
mundos inferiores son tiestos volteados. El tiesto po'orí por lo tanto es femenino como la tierra, es 
caliente, transformador de las sustancias; el almidón a casabe, la coca cruda a coca tostada, seca 
la fariña, por tanto, va ligado a la alimentación y construcción del cuerpo de las personas. Los 
cuerpos de yuca de las mujeres y los cuerpos de coca y tabaco de los hombres. Es como el utero 
materno donde confluyen tanto las sustancias femeninas como las masculinas, se transforman y 
forman los cuerpos de los individuos, ya que en estas sociedades se puede decir que uno es lo que 
uno come.  . 
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Y así la noche continuó como cualquier noche, llenándose de palabras y 
pensamientos, y yo, sentado en el jeta'apá (banco pensador)65, admiraba la construcción 
en la que me encontraba66, con espacios muy diferenciados, los tejidos de las hojas en el 
techo cambian, y entonces supe también por mis tertulianos que los estantillos son 
personas que pueden conversar con ellos y que por esa razón no existen secretos en su 
interior; si alguien ingresa después de comer alimentos muy grasosos kejalani los 
elementos chamánicos lo pueden enfermar o “joder” “echándoles viento” o “dándoles 
cojera” por no cumplir con los dictámenes realizados por el chaman.  Según la historia, la 
maloka fue adquirida por el intercambio de coca con el dueño. Este intercambio lo 
realizaron los cuatro seres mitológicos que le entregaron a todos los humanos lo que 
tienen. Ciro Matapí me contó el mito sobre su origen: 
                                                
 
65 Según Mahecha 2004 para los makuna del Apaporis “Los “bancos de pensamiento” de una 
persona se conforman a partir de las sustancias alimenticias y rituales, así como de los 
conocimientos que comienzan a constituir su cuerpo y pensamiento desde el momento de su 
procreación. La incorporación de estos bancos es legitimada con las curaciones que les efectúan a 
los recién nacidos los riá gua “curadores de niños”, parte de las cuales consisten en asentar el 
espíritu en el cuerpo del niño, identificar la Gente a la que pertenece, que debe ser la misma de su 
padre, asignarle un nombre y establecer el oficio que va a ejercer. Como parte de este 
procedimiento, el tradicional va recorriendo el territorio en pensamiento hasta llegar a los sitios 
sagrados, donde se encuentran los bancos de pensamiento específicos de cada Gente. En éstos 
están custodiando los conocimientos y bienes que cada grupo recibió en el momento de la creación. 
Al tiempo que el pensador va transitando por estos sitios, le va nombrando las defensas al niño, las 
cuales él va a manejar a lo largo de su vida.” (Mahecha 2004:112) El banco por lo tanto no es solo 
para sentarce, sino que es la defensa del chaman, ya que en él se esconde el pensamiento y así 
los demás brujos y Jarechinas no pueden hacerle maldad. Al igual que en los makuna, el banco es 
un elemento personal, es heredado de chaman en chaman y su modelo identifica a que etnia 
pertenece. 
  
66 Elizabth Reichel nos dice “The maloka is a residential, economic, political and ritual unit of 
reference for all those who sleep, work, eat and reproduce in it, and other than home it is also the 
temple, cemetery, a time-keeping device, and meeting place for pan-maloka interactiviry. 
Compressing all these functions into a house, and inviting other maloka into it periodically, surely 
gives the Yukuna and Tanimuka a heightened sense of identity with their roundhouse, as they 
experiment the necessity of inter-regional bio-social management and the pleasure of collective life 
but also the torment communal life can cause' z if overpopulation, overcrowding, over-
communication, and over-stimulation of altered states of awareness, take place. ” Reichel 1999. 
Hammen en su libro el manejo del mundo nos deja ver como la maloka de Chapune, jugó un papel 
fundamental en la conformación de la comunidad de Curare, ya que la maloka funcionaba como 
centro ceremonial, de reunión y control político para la gente que estaba alrededor. (Hammen 1991) 
para mas referencias sobre la maloka Ver Cayon, Correa, Reichel Dolmatoff, Arhem, Huge Jones, 
Franky, van der Hammen, Hildebrand y Reichel Dusan, Karadimas,  para entender los espacios de 
la maloka.   
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“(…) Antes no existía maloka, pero la gente sí; en ese momento 
estaban los karipulakeno (los cuatro seres poderosos), quienes 
controlaban el mundo con su poder, pero no había una maloka para ellos 
sentarse y poder hacer el trabajo: las curaciones por la tarde. Tenían unas 
casas por ahí, pero no existía la hoja de puy, ni los estantillos.  
Ellos vivían como hermanos y también estaba una mujer, que era 
su tía, Amerû (Madre Tierra). En ese tiempo se preguntaron qué iban a 
hacer, y supieron que debían construir un sitio para estar mejor, para 
prevenir las enfermedades y realizar el arreglo del tiempo. Por eso, los 
cuatro poderosos se sentaron a pensar en dónde iban a encontrar la 
maloka.  
Amerû se enteró de lo que estaban haciendo y les dijo que ellos 
no podían construir la maloka, que sus papás si habían podido, pero que 
ellos no podían… Le respondieron que ella era mujer y que no sabía, que 
ella hacia pipí sentada y que no conocía el pensamiento de los hombres.  
Hicieron coca y tabaco de oler a tarrados cada uno y se pusieron 
a pensar hasta el amanecer mambeando. Al día siguiente ella preguntó 
que ¿cómo habían pensado? El hermano menor (Lamuchí), que era el 
más inteligente, dijo que estaba en el cielo, que allá tenían maloka.  
Los cuatro, los Karipulaqueno, estaban haciendo coca, dos 
costalados cada uno, y tabaco, dos tarrados cada uno, entonces la tía 
entró y les preguntó:  
-¿Ustedes qué hacen?  
Ellos respondieron:  
-Nosotros tía, estamos trabajando para comprar Maloka.  
(la discusión continua, Amerú les dice que ellos no son capeces y ellos dicen 
que no son hijos de nadie y que pueden conseguir la maloka)  
Después, los cuatro se fueron y cuando llegaron donde habían 
pensado, a través del mambe y el tabaco, y estaban en la maloka, la cual 
era bien bonita, las hojas tejidas como cáscara de armadillo y bien grande. 
En la entrada había una niña sentada en la puerta, ella estaba tejiendo 
manilla, y ellos le comentaron que iban a comprar el pensamiento para 
hacer maloka. La niña les comentó que el papá estaba dormido. Entonces, 
le dijeron que llamara al papá y él llegó. 
Hablaron y dijo que siguieran a la maloka. Les preguntó cómo 
estaban. Le contestaron que bien, pero que, -del mundo en el que 
nosotros estamos es mundo de enfermedad. Pero así mismo, estamos 
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bien. Nosotros venimos acá donde usted vive, venimos acá a donde usted 
porque es el que maneja esa maloka, pues estamos acá donde usted, 
para ver si usted nos puede entregar una maloka. Porque allá donde 
vivimos no hay maloka, entonces nosotros venimos donde usted para 
negociar, para construir un centro donde nosotros podamos manejar el 
tiempo-.  
Él dijo:  
-La maloka es mía, yo la puedo manejar, eso no es para nadie… 
Esa maloka que ustedes hablan, no es cosa buena… eso es porque es 
un centro sagrado, uno dentro de la maloka  piensa muchas cosas, 
manejo de tiempo, de enfermedad, para que la gente se encuentre bien… 
muchas cosas, así es bueno. Pero la misma tiene su maldición, eso no lo 
puede construir nadie, eso no lo maneja nadie, solo yo, que pienso bien, 
y sé todo manejo de la maloka y su arreglo, así sí se puede manejar, pero 
usted sabe, y esta maloka tiene perjuicio, es centro de toda clase de 
enfermedad, y si usted no sabe arreglo de maloka, usted se comienza a 
emproblemar, comienza a matar la maloka, la gente tiene peleas y toda 
su gente y sus hijos se van de su lado y con problemas ... más problemas, 
y si viene su enemigo lo puede matar y a toda la gente que vive con usted 
dentro de la maloka. Le llegan toda clase de enfermedades y usted sin 
darse cuenta le pasa eso. La maloka que tanto usted quiere tener esta 
llena de prejuicios. Por eso es que yo le digo que esa cosa no es buena, 
que nadie puede defender, que solo yo puedo.  
-Bueno, es cierto lo que usted nos dice. Pero uno sabe que tiene 
la capacidad para manejar una cosa, pero nosotros sabemos controlar, 
hacer curaciones, todo. Por eso es que venimos acá a hablar con usted. 
Mire la vida de nosotros, donde vivimos muy mal, necesitamos un centro 
donde podemos manejar el tiempo, hacer curaciones, manejar nuestro 
pensamiento, sentarnos en el banco… nos tranquilizamos, si no tenemos 
tranquilidad, no tenemos un lugar donde podamos tener asentamiento 
para pensar bien. Estamos como animalitos por ahí, como puede ver, por 
ahí, al ver eso uno como persona no puede vivir así no más… 
Necesitamos un centro para poder, un centro redondo donde podamos 
nosotros hacer todo, conocer de todo, de comida, conocer de salud, 
enfermedad, de tanta cosa que hay. Para eso es que queremos hacer esta 
cosa, hacer para que nosotros podamos manejar para vivir, para eso es 
que queremos, para prevenir toda clase de enfermedades, para ayudar, 
para los demás, para dar salud para que nosotros  podamos trabajar, para 
eso, para realizar el arreglo de ese mundo que es tan contaminado, que 
tiene mucho perjuicio. Sin eso, nosotros no podemos hacer nada, para 
nosotros vivir, vivir tranquilos y poder sentarnos a pensar mejor. Para el 
bien de los nietos de nosotros. Nosotros no queremos para emproblemar,  
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para matar mujeres, nosotros no lo queremos para nada de eso, es para 
tener manejo, para eso es que nosotros vinimos.  
-Bueno, nieto-, dijo él.  
-El talegado de coca y los que tenían amarrados de tabaco de oler 
y tabaco de humo (fumar), son para que nos dé la maloka, porque 
nosotros no venimos hacer mal, nosotros no vinimos como usted dice, 
nosotros venimos para hacer manejo de la maloka y eso es que vinimos. 
-Bueno-, dijo él- ustedes hicieron las cosas bien, así ustedes 
pueden ganar el manejo de la maloka. Ustedes lo hicieron muy bien, esto 
es lo que necesitan los viejos, no otra cosa (la coca y el tabaco), para 
poder hacer bien las cosas: las curaciones, para realizar toda clase de 
charlas. Hasta ahí, uno comienza a dialogar con la gente. Bueno nietos, 
como ustedes quieren eso, como yo les digo, la maloka no es buena, la 
maloka trae problemas, trae chismes, trae enfermedad, trae perjuicios de 
muerte, trae mal de mundos de otros lados y trae también las 
consecuencias de muerte, su mujer, sus hijos, de los hermanos y ahí esta 
enfrente de la maloka  yéndose al mambeadero y matando a todos de una 
vez, eso es pura maldad lo que trae esta maloka, como atrae esta clase 
de problemas yo le digo eso, que ustedes quieren es un perjuicio porque 
ahí de todas maneras yo solo como dueño puedo manejar. Y esa que 
ustedes quieren es un solo perjuicio.  
-Lo que usted dice es cierto, todo lo que usted nos dice. Toda cosa 
tiene perjuicio, pero es posible que alguna versión de maloka podamos 
manejar nosotros, nosotros pensamos que es posible, que nosotros 
podamos manejar eso. Podemos vivir y podemos dominar toda clase de 
enfermedades que hay en la maloka, por eso es que nosotros queremos 
y no es así no más, nosotros no estamos queriendo esta cosa por 
pensamiento sin saber nada, por eso es que nosotros queremos 
apropiarla, la maloka es buena, podemos vivir, dominar toda clase de 
enfermedades que hay en la maloka, por eso es que nosotros queremos 
apropiarla. 
Él les repitió:  
-La maloka no es como ustedes ven, sino que también hay que 
manejarla a través de  curación y es diario, no pueden decir por un mes y 
ya, no es por un rato sino es un  problema, es la pérdida de la vida, de la 
salud de ustedes, ésta maloka no es bueno, no es de vivir, no es bueno, 
es centro de perjuicio. 
Bueno, ellos se previnieron (Ijají), pero él siempre les hablaba de 
la maldad a ellos y ellos así se previnieron. 
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(El dueño de la maloka hace una larga descripción de malocas grandes y su 
dificultad para ser manejadas, pasa desde muchas uniónes hasta llegar a la que 
usan actualmente. Ver el mito completo en los Anexos) 
-Pues, bueno-, dice- ahí de tres, ya que ustedes vinieron y ustedes 
me trajeron y que ustedes quieren apropiarse, le entrego esto para que 
ustedes lo manejen y para que hagan prevención y manejo de tiempo, 
todo…  
Porque la maloka tiene cuatro estantillos, las marcas que están acá 
son señales de hacer la tumba de uno, el centro de esto, él la tenía como 
la tumba porque así toca. Esa es la enfermedad aquí.  
-Lleven eso… lleven eso solo para cuento…. Lleven eso para que 
ustedes dejen de ser puros macujes67. Para que la gente los mate a 
ustedes ahí y los niños tengan enfermedad…  
Ellos respondieron: 
-No es para cualquier cosa extraña, es para prevenir, para manejar 
madre tierra, todo. No queremos nosotros enterrar muertos de nosotros, 
es para dar vida, para vivir, no para enterrar muertos de nosotros ahí, para 
dar vida a nietos de nosotros, para vivir… para dar vida… 
Entonces, les dio la cajita, y se despidieron.  
-Bueno, lleven esa cosa nietos, ya que ustedes quieren, lleven eso 
para  material de la maloka, bueno y esa cosa que ustedes llevan ahí 
nietos, no van a decir que yo los estoy engañando, eso es toda la maloka 
que yo le estoy entregando a ustedes. Y no vayan a destapar esa cosa 
así no mas por otra parte, sino a la hora a la que ustedes van a llegar, van 
a comenzar a buscar buena tierra, buena parte donde ustedes van a poner 
todos los estantillos, todo el armazón, cogen varas, todo completo… 
cuando estén terminando todo el armazón, bueno ese es el momento…  
Entonces, dijeron: 
-Ahora sí vamos a empezar maloka de nosotros, ahora sí vamos a 
destapar esa cajita…  
(Lamuchí no le cree al dueño de la maloka que en una cajita tan pequeña 
este todo el techo de puy, en contra de sus Hermanos lo abre y explota, 
ahí deja puy para todo el mundo, adicionalmente le toca buscar la manera 
                                                
 
67 Macuje, es la denominación de la gente nomada, que también es llamada salvaje por ellos.  
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de aprender los tejidos de la hoja para terminar de techar y así deja trabajo 
para las personas. Para ver todo el mito ir a los anexos)  
 
Fotografía: 30 Maloka de Rodrigo Yukuna en construcción. Autor: J.F.Guhl 
Entonces, como es (mímica) entonces también formaron una 
estapila que parece… lo que nosotros llamamos para tejer, pero a lo que 
se seca se encoge, por eso tampoco sirve. Entonces le dijeron que si él 
sacaba eso iba a ser el dueño de la tejida... pero esa no sirve… entonces, 
cogió chonta las cortó… y le quedó bien… ahí comenzó otra vez, comenzó 
a levantar, otro, ahí sacó bueno, así es que tienen el dueño, así es que 
ellos lo tienen… Terminó. 
-Entonces, ¿cómo es que se guarda? 
Él mostró… hay bejucos especiales para amarrar (yahií), de ahí es que 
crearon ese bejuco y lo amarraron. Después de hacer muchas, dijeron:  
-Ya trabajamos, ya vamos a vivir como personas, como 
tradicionales que ya pueden sentar en el centro  hacer curaciones manejo 
del pensamiento. 
-Bueno-, dijo- ya que terminamos vamos a coger por partes.  
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Fotografía 31: Hombre tejiendo hojas de puy para techar la maloka. Autor: J.F.Guhl 
 
Era por la tarde, como las cuatro, ya tenía su equipo, su banco, su 
breo, su cuya, su coca, tabaco completo, con todos los elementos… Por 
la tarde llevaron leña y prendieron el fogón, prendieron copay,.. Cada 
tarde hay que prender para que no atardezca y sea a oscuras dentro de 
maloka; cuando atardece toca prender porque este es un centro de luz, si 
uno no prende eso cae maldad… Entonces el dueño dice:  
-¿Qué es lo que ustedes están buscando? Problemas, 
enfermedad, que va a causar la muerte, y así va quedar maloka, después 
va a morir el dueño a oscuras y a solas… 
Ahí prendieron en cuatro partes (puntos cardinales), cuando usted 
va a inaugurar la maloka, usted prende aquí, corta los leños y va 
ahumando la hoja, entonces el humo hace que se vea bien bonita la 
maloka nueva; y si hecha humo protege la hoja, no se daña rápido, pero 
si no humea, eso se daña rápido, por eso hay que prender cada vez- 
Después comieron, se bañaron, y cada cual se fue a su puesto. La gente 
estaba dormida. Cogieron tabaco, prendieron, cogieron palabras de 
bendición, palabras de salud, de protección. 
En ese momento ya comienza a arreglar esto, ahí sí atardecimos, 
como decir buenas noches… a no porque NO HABÍA NOCHE, siempre 
era de día, entonces no median el tiempo o sea, no media la comida, no 
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tenía horas, o sea todo el tiempo era de día, entonces hacer curación de 
día no es bueno, entonces no es el campo, uno no puede coger una charla 
así de día, entonces así era todo el tiempo de día… entonces, hicieron 
curación pero no sirvió… entonces pensaron cómo podían coger defensas 
para nosotros; si no medimos comida, no medimos el día, no medimos el 
tiempo, no medimos nada…todo ahí sin saber cómo estamos pasando, 
no sabemos cómo es bueno uno medir… Para eso es la noche, la 
oscuridad, uno está, atardece y uno sabe, entonces cada tarde comienza 
uno a coger prevenciones, defensas y de ahí la noche para uno sentarse 
a pensar, sin que nadie moleste, sin que haya bulla. 
Entonces dijo:  
-Esto es bueno…  
Pero todo el tiempo era de claridad, entonces se preguntaron en 
dónde podían conseguir la noche. 
-Vamos a ver si hay la noche… entonces la noche de nosotros que 
estamos discutiendo. 
-¿Que es lo que usted está diciendo sobrino…?  
-No tía estamos hablando aquí entre los hombres y usted junto del fogón, 
allá es su puesto. 
Ella también quería ser como ellos, quitar el poder que ellos tenían, 
pero siempre ellos dominaron. 
-Después como mujer usted trae perjuicios para nosotros. Está 
bien ella en su trabajo, que cocine, que traiga casabe para nosotros. Pero 
lo que nosotros queremos es la noche, bueno ahora sí vamos a ensayar 
el poder de nosotros, vamos a medir la noche, vamos a medir cuánto 
tiempo nos falta para amanecer. (…)”68 
 
Este mito sobre la creación de la maloka expone varias normas por las cuales se 
rigen los pobladores del río Mirití-Paraná. La primera es para saber quienes son 
verdaderos chamanes, ya que si alguien construye maloka y comienzan a pasar cosas 
tales como una epidemia o un accidente ofídico o que una rama golpeé a alguien o 
                                                
 
68 El mito continua con la creación de la noche, la cual entrega el mismo ser mítico que era dueño 
de la maloka, a los cuatro seres poderosos les ocurren varios acontecimientos que dan origen a 
todas las cosas que hay en este mundo.  
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cualquier tipo de fatalidad, quiere decir que esa persona no sabe hacer las prevenciones 
de manera correcta; si hay alguna invasión o plaga de hormigas, termitas o algún otro 
animal indeseado, si la maloka dura poco tiempo o si el maloquero se queda solo sin 
personas que lo acompañen, dejando en evidencia que su poder y sus curaciones no son 
lo suficientemente fuertes para sostener el perjuicio que trae desde su origen y por lo tanto, 
se dice que él no conoce el manejo de la maloka por completo y debido a eso se está 
“jodiendo”.  
También se muestra la importancia de la maloka como centro  de la comunidad, 
donde se puede charlar, pensar y hacer las curaciones. Así mismo, el mito  explica que 
para mantener una maloka es necesario que todo el mundo trabaje, propiciando a su vez 
el bienestar de la comunidad y resaltando su carácter como centro regulador de vida; “(…) 
el considerar como ‘su gente’ a un grupo de personas vinculadas a la maloka, es un 
proceso característico de la reestructuración de la población tanto en el Río Mirití como en 
el Caquetá. Así se ha pasado de la gran maloka, en donde vivía el capitán con toda ‘su 
gente’ a una maloka en donde vive una o dos familias nucleares, pero que conglomera a 
nivel ritual y político a aquellas unidades asentadas en su cercanía” (van der Hammen 
1992:79).  
La maloka, al representar todo el universo, atrae la enfermedad a su interior, ya que 
al pronunciar los nombres de los objetos y los lugares el pensamiento de sus “dueños” –
jarechinas- llega y, si no se les da de mambear y se realiza ijají, se molestan y comienzan 
a atacar y a enfermar a la gente. 
La tierra, relacionada con la mujer y su calor nupanáji, es lo que hace que fluyan 
mas ataques por los  jarechinas y demás seres mitológicos hacia la maloka. El calor de la 
tierra es nocivo por no dejar cultivar las plantas de la chagra, matando la fertilidad de la 
comida (relacionado con lo femenino). El nupanáji no permite a los hombres concentrarse 
para realizar las curaciones y prevenciones, “embolatando” sus pensamientos e 
impidiéndoles intercambiar coca y tabaco con los dueños espirituales para garantizar el 
bien-estar de su gente y sus cultivos. Adicional al nupanáji  las mujeres son temidas por 
los hombres ya que tienen una faceta negativa que se relaciona con el malestar social, 
generando emociones y expresiones mal vistas como el chisme, el alegato, la envidia y los 
celos (Rosas, 2007), pero las mujeres son indispensables en la vida de la maloka porque 
son quienes aportan con su trabajo el alimento, la limpieza y crianza de los vástagos.  
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Fotografía 32: Cumbrera de la maloka, caja de plumaje sagrado para el bailes con rayos 
de sol que ingresan. Autor: J.F.Guhl. 
Otra manera de explicarlo es la siguiente: de la mujer nacemos y al parir, la madre 
entrega a su hijo a un mundo lleno de contaminación, que por medio del alimento y la 
sustancialidad se van acumulando en el organismo y que al momento de morir y ser 
enterrado, son devueltas al vientre de la tierra (mujer). Por lo cual se entiende que la tierra 
y la mujer son calientes y agentes que atraen la enfermedad.  
Los estantillos, el cerco y las varas son del monte y por tanto pertenecen a los 
jarechinas y tienen su “dueño”. El kuwa´a,  poste de arriba, representa a la boa que 
sostiene los “mundos” (niveles superiores) y atrae las enfermedades, al igual que la 
macana, cuya, y el resto de la parafernalia ritual que existe. Hay que tener mucho cuidado 
al tocar alguno de estos elementos, pues si alguien al que no han practicado las 
prevenciones necesarias –ijají- lo hace, puede enfermar. 
Por ejemplo, al entrar en contacto con elementos sagrados como el yawai (el collar 
de dientes de tigre) su pensamiento puede enfermar a alguna persona, ya que este ha sido 
curado, orado y además es heredado de chaman a chaman. Esto hace que no tenga 
solamente el poder o pensamiento del brujo actual sino de sus ancestros, haciéndolo más 
peligroso. Además, si alguna persona no cumplió con las dietas necesarias lo puede 
enfermar. En múltiples conversaciones me contaron que si una mujer menstruante entra 
en la maloka todo el pensamiento del brujo y su poder, que están guardados en el 
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pensamiento del yawai, se reventarán y se irán, dejando al chamán débil, sin poder y sin 
defensas contra los enemigos y exponiendo a su gente ante las maldades de los demás 
brujos y los Jarechina. Este aspecto, en cual profundizaré más adelante,  esta directamente 
relacionado con el manejo de los cuerpos y el respeto y cumplimiento de las reglas. 
Así, como quedó estipulado desde el origen de la maloka, acomodé todas mis 
pertenencias en el lado opuesto del moloquero, donde se ubican los invitados, cerca de la 
puerta del lado oriental. Volvimos a sentarnos en el centro y durante las charlas nocturnas 
me fui acercando cada vez más a un conocimiento profundo y lleno de buenas palabras y 
consejos. El gran chaman pají mina (dueño de maloka) Héctor Yukuna69, me comentó: 
“La maloka (pají) es como centro de salud, porque por medio de ella es 
que se maneja la prevención de todos los sitios sagrados. Porque no se 
puede prevenir enfermedades debajo de una casa de hojas de zinc, porque 
ésta (la maloka) tiene su origen70.  
Son cuatro estantillos (pa´kú) porque los primeros hombres que 
existieron en este mundo fueron cuatro71. Esos cuatro estantillos son 
personajes, por eso es que la puerta de la maloka tiene que ser de donde 
nace el sol (paji numana) y la otra en donde se oculta (jmu´rú), para 
arriba72. Entonces la maloka quedó principalmente para hacer los bailes y 
las prevenciones de los sitios sagrados. 
                                                
 
69 Hector Yukuna es chaman de Puerto Guayabo, se dice que el tiene el poder de sacar la 
enfermedad. 
70 Al no saber el origen de las tejas de zinc, dicen que el poder de la curación disminuye, ya que 
desde un comienzo la función de la maloka es la de ayudar a curar y prevenir las enfermedades de 
este  mundo. Pero se observan en ocasiones a los brujos realizando curaciones de personas en el 
interior de las viviendas con tejas de zinc, sin que sea un obstáculo real al momento de practicar el 
conocimiento tradicional, aunque dicen que la fuerza en el proceso de curación es mayor en la 
maloka ya que es el espacio que quedo desde el origen para realizar estás prácticas.  
71 Los cuatro seres son los Kaipulakena y los Imarimakana. Estos cuatro personajes son los que 
crearon todo para la humanidad, sus mitos son muy largos y en ellos se narran sus aventuras, 
peleas y las desobediencias de Lamuchí, quien por desconfiado y no seguir todas las reglas, va 
generando problemas y con ellos la manera de solucionarlos. Durante sus peleas se da forma al 
territorio (fallas geológicas), se restringen zonas para la pesca por algún acontecimiento que hace 
a un lugar venenoso. Crean los ríos, la noche, la maloka, la comida, en la mitología del incesto son 
los que matan a luna y luego la reviven. Estos cuatro seres hoy en día están en el mundo superior 
Imararimakârâ wi´ia para los tanimuka. 
72 “Las malokas de los Tanimuka y Yukuna son de unos 16 metros de diámetro. Sobre su base 
redonda, hay un techo semicónico de más de 15 m de altura. Este techo tiene dos claraboyas 
triangulares, orientadas este-oeste, que además de permitir iluminación y ventilación, sirven de 
instrumento astronómico. Hildebrad y Reichel hacen referencia a la maloka como instrumento 
astronomico de la siguiente manera: “Al entrar los rayos solares por la apertura oriental, penetran 
gradualmente al interior de la maloka, en un recorrido occidente-oriente, al mediodía se ven 
temporalmente interrumpidos por la cúspide, pero continúan desde el centro de la maloka, hacia el 
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La maloka también es para ver rituales y curar73 el mundo, para botar 
las enfermedades que vienen a infectar a los niños, a todo. 
Todo lo que se ve en la maloka son seres vivos que tienen alma, por eso 
es prohibido que una mujer menstruante entre en la maloka, por eso tiene 
que avisar al dueño para que decida qué hace. 
Es un centro de salud porque en ella se previene y tratan las enfermedades. 
Acá esta todo el ritual, los elementos, esos son sagrados, el breo, el 
plumaje, el caracol, el tabaco, la macana, la cuya, el banco, el collar…” 
(Hector Yukuna) 
Las malokas han tenido cambios, ya que hoy en día en pocas ocasiones se observa 
una maloka con varias familias viviendo en su interior. Desde mediados del siglo pasado 
las malokas dejaron de ser habitadas por todos los miembros de la localidad, para 
convertirse en comunidades que constan de muchas viviendas pobladas por familias 
nucleares ubicadas alrededor de varias malokas. La maloka ha servido como centro 
protector de las personas que viven a su alrededor.  
Debido a las nuevas prerrogativas para los pueblos indígenas, en la carta magna 
colombiana se profesa un respeto hacia las diferencias culturales que ha generado 
disímiles símbolos de reconocimiento para estas poblaciones. La cultura para muchos solo 
es tangible a partir de las obras materiales; por ejemplo, los kogi de la Sierra Nevada de 
Santa Marta continúan vistiendo sus atuendos tradicionales y sus centros ceremoniales 
conservan la arquitectura ancestral, mientras que en el río Mirití, como en otras regiones 
del Amazonas, la maloka es el elemento de reivindicación cultural. Un resultado de esta 
política es pasar de una sola maloka por comunidad a tener muchísimas malokas.  
Tal es el caso de la comunidad de Puerto Guayabo que consta de siete malokas: 
cuatro que pertenecen a los yukuna, dos a los tanimuka y una a los matapí y en las cuales 
se realizan bailes y ceremonias rituales. Adicionalmente hay pequeñas malokas de un solo 
estantillo que son utilizadas como vivienda nuclear y para curaciones al interior de la 
familia. Por ejemplo, dos de las malokas yukuna son de los hermanos Héctor y Plácido, 
tradicionales reconocidos por la comunidad, otra es de su sobrino el capitán Evelio, y la 
                                                
 
oriente, subiendo por el techo por la tarde, hasta desaparecer hacia las 5:30. Esto es usado como 
guía mnemotécnica para observar y nombrar el tiempo diurno; es una especie de reloj. A su vez, 
como calendario del ciclo anual es un medio sencillo para llevar el cálculo del paso del Sol entre los 
solsticios, entre cada año-verano.” (Hildebrad y Reichel 1987) 
73 Lamá’takana “arreglo”, del verbo lamá’takaje arreglar, alistar, curar.(Robayo 2007:35) 
Lawícho’kaji es curar en kamejeya, lawichú es el nombre común para brujería. Lawich=brujería, 
Kají=acción de realizar, realizar brujeria es curación. (Hammen en Robayo 2007:) 
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última es de Antonio, quien ingresó a la comunidad hace pocos años; las dos tanimuka son 
de Tomás y la otra de su hijo Misael quien es promotor de salud y maloquero al mismo 
tiempo; la maloka matapí queda mas cerca de la comunidad de Puerto Nuevo, donde hay 
otras dos malokas de la misma etnia con las cuales comparten lazos de consanguinidad y 
que pertenecen respectivamente al capitán Ciro y a su hermano menor Marceliano, 
además esta comunidad cuenta con una maloka yukuna que es de Arcadio y una letuama 
que es de Pascual.  
Otro ejemplo de nuevas malokas es Puerto Lago, donde existen cinco malokas 
yukuna y dos tanimuka. Hace tres años solo existían en esta comunidad tres malokas, la 
de Manuel Tanimuka, Olegario Tanimuka y una pequeña de Elí Yukuna. Así se puede 
observar cómo hay un fenómeno de auge en la construcción de malokas en estas 
comunidades y cómo se establecen alianzas intracomunitarias por la diferencia de etnias 
(matrimonios exogámicos). Esto trae una consolidación mayor al interior de la comunidad 
ya que no es necesario salir para conseguir una pareja; sin embargo, genera grandes 
rivalidades entre los maloqueros. Un caso que vale la pena mencionar sucedió en la 
comunidad de Comeyafu cerca de La Pedrera, donde tanimukas y yukunas conviven desde 
hace algunas décadas, pero con el pasar del tiempo los tanimuka se “aburrieron” de estar 
bajo la tutela de los yukuna, prefiriendo separarse para crear un Comeyafu yukuna y uno 
tanimuka. Esta división resultó en la constitución de dos comunidades con patrones 
espaciales disímiles; mientras que los yukuna ubican sus viviendas cerca la una de la otra 
y rodeando la maloka, los tanimuka viven mas distanciados entre sí. 
Las malokas hoy en día presentan características especiales ya que, además de 
servir de método nemotécnico para el aprendizaje de la cultura por tener representado el 
universo, es símbolo de reivindicación ante el resto de ciudadanos colombianos y como 
órgano aglutinador de las personas y sociedades indígenas. El poseer maloka es una gran 
responsabilidad ya que exige de mayor cantidad de cultivos y el ser buen maloquero 
demanda el tener comida para todos los invitados y saber distribuirla. Adicionalmente debe 
realizar bailes y por lo tanto entrar en la red de intercambio simbólico entre malokas intra 
e inter-comunitarias. Las malokas representan el poder en el uso de la palabra y cuanto 
más grande se debe comprender que su dueño posee un mayor prestigio social y ritual.  
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Fotografía 33: Diversas malokas del río MIrití-Paraná. Autor: J.F.Guhl 
Para el año 2015 se podían ver varias malokas en las comunidades pero era en 
Puerto Libre donde se encontraba la maloka más grande del río, edificada por el capitán 
Faustino Matapí. Fueron atribuidas a la construcción de ella las peleas que surgieron con 
sus hermanos, y paradójicamente pasó de ser la comunidad con más habitantes a la que 
menos tenía74. Otro de los ejemplos dados fue el de un maloquero que no recibió la maloka 
por herencia sino que aprendió todo su manejo y recién inaugurada la guerrilla lo obligó a 
abandonarla. Según ellos, todo esto es por los grandes perjuicios que trae la maloka desde 
su origen. 
Una maloka de gran tamaño va a tener muchos más problemas y enfermedades 
que una pequeña, ya que tendrá la mirada de más brujos, que siempre están probando y 
“jugando” a los otros maloqueros, queriendo confirmar si pueden resistir y aguantar el 
“peso” de su propia maloka. De esta manera el chaman podrá demostrar si tiene el 
                                                
 
74 En el año 2016 el capitán Faustino, cambio de lugar la comunidad, construyendo una nueva 
maloka, saliendo de ACIMA y creando una nueva organización política al interior de la cuenca, la 
cual cuenta con representante legal frente a la dirección de asuntos étnicos del Ministerio del 
Interior. 
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conocimiento suficiente y capacidades para curar el mundo y cuidar a su gente, o si por el 
contrario solo va a quedar para “cuento” por no resistir el “pensamiento” de su propia 
maloka.  
Ya mencioné que la maloka representa protección por ser como el vientre materno, 
pero su carácter es ambivalente, pues es un elemento caliente donde la  enfermedad está 
siempre al acecho y por tanto las envidias y rivalidades de “pensamiento” entre pají minaria 
(maloqueros) son permanentes. Pueden enviar maldades, enfermedades y plagas a través 
del rayo pichaní, atacando a las personas y malokas vecinas. Los brujos, a través de la 
mambeada, viajan hasta la maloka del trueno y le piden que cause calamidades alguna 
maloka vecina.   
Pero las malokas se van adaptando a los nuevos tiempos y hoy en día es posible 
encontrarse algunas coronadas con antenas de Directv; sin ir más lejos, la disposición de 
la nueva maloka de Puerto Libre se ideó con la intención de que las viviendas de los 
habitantes quedaran más cerca para poder tener acceso a Internet. Este es un ejemplo de 
cómo las disposiciones del Estado, en este caso representado por el Ministerio de 
Comunicaciones que exige un número determinado de habitantes para realizar la 
instalación, replantea la concepción arquitectónica y espacial original al interior de las 
comunidades, para que la inversión de los estamentos estatales sea viable.  
3.3 Celebraciones rituales: 
Una de las funciones principales que sustenta la existencia de las malokas es la 
realización los bailes rituales75. Durante mis diferentes estadas en esta región, tuve la 
posibilidad de participar de varios de estos encuentros entre comunidades o entre los 
miembros de la misma localidad. Así voy a tratar de explicar como se llevan a cabo estos 
rituales, haciendo un especial énfasis en el Baile de Muñeco, como fue siempre llamado 
por los miembros de estas etnias, aunque pude presenciar bailes de bamba, pescado, 
guarapo de piña o garza, entre otros. Los hechos que voy a relatar a continuación están 
basados en observación participante durante el transcurso de mis visitas a la zona, y 
                                                
 
75 La importancia al interior del camino de curación del tiempo y de vida de la comunidad de los 
bailes, lo trataré en el capitulo IV. 
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aunque fui iniciado en los diferentes momentos de los rituales no lo hice de manera 
ordenada, pues a veces pude participar de la totalidad del ritual mientras que en otras 
ocasiones sólo se me permitió incorporarme en un momento específico participando en la 
preparación, desarrollo o culminación de los mismos, pero haré una descripción 
sistemática de mis experiencias para que el lector pueda darse una idea del transcurso 
lógico de los mismos. Se puede hablar de cuatro momentos principales: el primero, la 
planeación en la comunidad; el segundo, la invitación a otra maloka; el tercero, la 
recolección, procesamiento de los alimentos y fabricación de las máscaras, flautas y 
vestimentas; el cuarto el ritual en su performance. Vale la pena anotar que estos rituales 
fortalecen las alianzas entre malokas y generan procesos de reciprocidad, pues las 
invitaciones deben ser devueltas y de su buena organización depende el prestigio de la 
maloka.  
 
Fotografía 34: Bailadores durante el baile del muñeco. Autor: J.F.Guhl 
 
Cuando se decide realizar un baile lo primero que hace el chaman es conversar 
con los miembros de la comunidad para saber si ellos están de acuerdo y dispuestos a 
participar de toda la preparación: el pají maní convoca a toda la comunidad a su maloka; 
la gente llega a eso de las cuatro de la tarde para jugar futbol primero y, luego de un baño 
en las aguas frías del río, entran a la maloka donde se les da casabe y tucupí caliente, si 
hay bastante comida también pescado o carne de monte. El buen fluir de los diálogos 
depende del mambe que es acomodado en los cachetes y ofrecido por el anfitrión y los 
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comuneros, todos dejando su tarro en el centro del mambeadero para compartir su 
pensamiento; seguidamente se sientan a dialogar en los pequeños bancos pensadores, 
alrededor de los cuatro estantillos centrales donde se encuentra una pequeña lámpara de 
queroseno que alumbra tenuemente a los participantes. Las palabras del maloquero son 
las primeras que exponen los motivos para realizar el ritual; después de deliberar y decidir 
que sí quieren hacer baile, se debate a qué comunidad deben invitar, para ello tienen en 
cuenta a las malokas con las que han tenido previa relación en el baile y las distancias que 
las separan para que sea accesible a todos los miembros.  
El chaman además, debe sentarse solo y pensar a través de oraciones ijají si el 
baile va a ser bueno o si van a existir problemas y debe hacer todo el camino de 
pensamiento lawichú por las malokas espirituales de todos los jarechinas, además de las 
malokas de su comunidad y otras cercanas, para dar el visto bueno a la realización del 
baile; así mismo, debe decidir si los que van a bailar no van hacer mal en su comunidad. 
Este proceso tarda una o dos noches mientras el chaman cura el baile para que todo sea 
bueno; de igual forma debe pedir la cacería, la pesca, los frutos y pedir también para que 
los jarechinas no causen maldad en ese día, ni ningún otro brujo.  Después de saber qué 
comunidad va a ir a bailar se realiza la invitación al baile.  
En Puerto Nuevo supe que querían realizar el “baile de tablón” y pensaban invitar 
a la comunidad de Puerto Guayabo para que fueran ellos los cantores y bailadores. Para 
realizar ésta invitación fue necesario que recolectáramos en la chagra una gran cantidad 
de coca que después procesamos al interior de la maloka para convertirla en mambe. 
Después del agotador trabajo que duró un par de días, el mambe preparado fue empacado 
en un gran tarro para ser llevado a la comunidad invitada. Así, salimos en bote con Mapuré 
y Cornelio, hijos de Ciro el maloquero, hacia Puerto Guayabo. Al llegar a la maloka de 
Tomás Tanimuka, Mapuré debía primero informar el motivo de su visita y su intención de 
invitarlos al baile; luego, al ingresar a la maloka, nos ofrecieron casabe y tucupí;  después 
de comer Mapuré entregó el tarro de mambe para así comenzar el purakají presentarse 
desde su conocimiento; es decir, recitar su genealogía desde el primer Matapí hasta hoy; 
luego tenía que informar el motivo del baile y llegar a un acuerdo de qué ritual harían en 
conjunto. Posteriormente Misael, hijo de Tomás, contestó igualmente con su lista 
genealógica de los Tanimuka. Este intercambio de conocimiento, que me parecía de nunca 
acabar, revelaba a su vez el transcurrir del tiempo y las divisiones en el camino del 
conocimiento de cada etnia, haciéndolo único para cada narrador. Seguidamente habló 
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con su padre para pedirle consejo y después de recibir su aprobación acordaron la fecha. 
Entonces el gran tarro de mambe, que ya estaba en manos de Tomás, serviría para pensar 
en la noche si en el convite le iría bien a su gente; éste ofrecimiento funge a su vez como 
una especie de pago para que ellos realicen todos los preparativos de la parafernalia 
necesaria, las plumas, brazaletes, sonajeros, flautas y bastones de balso y guadua. 
Regresamos entonces a la comunidad para continuar con las demás disposiciones. 
Para que un baile se pueda realizar, y esto es un común denominador en los bailes, 
es necesario tener comida suficiente para los invitados y los anfitriones, por lo cual hay 
que realizar largas jornadas de pesca y caza y las mujeres deben procesar gran cantidad 
de almidón de yuca, pues la asistencia a los bailes puede llegar a ser de más de un 
centenar de personas. Al invitar a una maloka no se convida a toda la comunidad, ya que 
hay varias malokas en cada una, así que si los miembros de otra maloka quieren asistir 
deben hacer caso al maloquero que fue invitado a este evento.  
 
 
Fotografía 35: Chaman Rodrigo Yukuna realizando curación para baile con sus 
implementos para curación. AUtor: J.F.Guhl 
En Puerto Lago, recuerdo, se iba a celebrar un baile de muñeco al cual habían sido 
invitados los comuneros de Los Ingleses, quienes moran en las riveras del río Caquetá, y 
se sabía que una multitud conformada también por las comunidades vecinas asistiría, ya 
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que el baile de muñeco es una especie de “open house”, es decir que cualquier persona 
afín a la maloka puede asistir a dicho baile. 
 
Fotografía 36: Palmas de chontaduro. Autor: J.F.Guhl 
Lo primero que toda la comunidad se dispuso a hacer fue bajar los frutos de 
chontaduro, racimos que se encuentran en las erguidas palmas, sembradas por lo general 
alrededor de la maloka y en la chagra; para esta tarea fue necesario elaborar artefactos 
triangulares con palos y bejucos que permitían escalar evitando así las espinas. Los frutos 
son hervidos en grandes barriles metálicos y se aprovecha el producto de todo el proceso: 
en la parte superior del agua flota el aceite exudado por la colecta que es envasado en 
botellas; los frutos que ya están cocidos son amontonados para que se enfríen y puedan 
ser descascarados por las mujeres, y luego son triturados por los hombres en molinos 
manuales para preparar la masa, que es guardada entre el fogón y los estantillos. El lugar 
donde se almacena la masa está hecho de astillas largas de copay, estacas y hojas de 
platanillo y tiene alrededor de 1.20 cm de diámetro con 1.60 cm de altura. La rica y 
abundante cosecha y la producción de aceite permiten elaborar una gran variedad de 
productos que acompañan la comida diaria durante los rituales del baile. Es tal el consumo 
del fruto y sus derivados durante su temporada, incluyendo las celebraciones del baile, que 
en mi propio cuerpo pude ver los efectos de la continua ingestión de betacarotenos, pues 
pronto se tornó color naranja, así comprendí la sustancialidad y corporalidad de la que 
tanto se habla en las comunidades amazónicas.  
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Para continuar con la preparación del baile los jóvenes fueron a cazar pero 
regresaron con las manos vacías. Ya que la fecha del baile estaba cerca decidieron 
“barbasquiar”; el barbasco es una raíz venenosa que al macerarla y ser sumergida en las 
aguas de las quebradas destila una sustancia blancuzca que “emborracha” a los peces 
haciéndolos flotar para ser recogidos con las manos. Así, al día siguiente de la decisión, 
salimos hacia la quebrada El Sapo que colinda con esta comunidad y construimos una 
empalizada para evitar que los peces nadaran corriente arriba; luego las canastas llenas 
con las raíces adormecedoras se sumergieron en el río para que su poder somnífero 
ejerciera efecto con el fluir de la corriente. Como por arte de magia, poco a poco, los peces 
comenzaron a salir a flote. Esta actividad suele convertirse en un momento festivo para 
sus participantes donde las risas, los cantos y la alegría rodean la recolección que se hace 
en canoas o desde las partes pandas del caño; algunos atrapaban los peces con las manos 
y otros con pequeñas flechas con un nailon o arpones. Las mujeres, niños y hombres, en 
medio del jolgorio, cogían todos los peces, sabaletas principalmente, y la acción se 
convertía en una espacie de danza acuática al compás de la corriente, musicalizada por el 
chapoteo de los peces embriagados de barbasco. 
 
Fotografía 37: Capitán Valerio y Manduca en la recolección y preparación de barbasco. 
Autor: J.F.Guhl 
Regresando a la maloka se alistaron las mujeres a destripar los peces y los 
hombres empezaron a construir las parceras, un tipo de parrilla hecha con varas de 
madera, para ahumarlos. Muy temprano al día siguiente, acompañé a Rodrigo el 
maloquero y dos hombres más a recoger leña; pero no cualquier tronco sirve, solo aquellos 
que prenden lento y tienen en su ignición una gran cantidad de humo que hace que los 
pescados queden “moqueados” ahumados para poder ser conservados. Mientras nosotros 
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realizábamos esta labor el resto de la comunidad volvió a la quebrada para una segunda 
barbasqueada y aunque a su retorno nosotros ya teníamos rodeada gran parte del interior 
de la maloka con parceras, estas se quedaron cortas para ahumar la totalidad de la 
recolecta, obligándonos a construir más parrillas artesanales. Así que debimos pasar la 
noche en vela cuidando el fuego para que la pesca no se quemara y ya moqueada la 
envolvimos en hojas de platanillo. Los miles de peces entre el humo mostraban la riqueza 
de la floresta ante mis ojos.  
Sin embargo, los cazadores continuaban buscando algún animal terrestre para 
entregar carne a los cantores principales de tan magno evento; también las mujeres habían 
recogido grandes cantidades de mandioca, almacenada en forma de almidón en un lugar 
parecido a donde estaba la masa del chontaduro, y entonces tenerla lista para convertirla 
en casabe durante el baile. 
  
Fotografía 38: Preparación de pescados (moqueando) para el baile. Autor: J.F.Guhl 
En otra ocasión, visitando Puerto Nuevo, fuimos invitados al baile del muñeco en 
Puerto Guayabo, y para ello debíamos fabricar los trajes y máscaras de todos los animales 
y espíritus. El primer paso consistía en buscar un árbol de pona para hacer la saya de la 
vestimenta y encontramos uno realmente grande que quedaba a unas tres horas de viaje 
en canoa, selva adentro. Con Hernán Tanimuka tardamos mas de medio día en talarlo. 
Cuando por fin lo derribamos, lo despojamos de su corteza para sacar unas largas láminas 
que maceramos con la base del machete para extraer tiras aún más delgadas, parecidas 
en su textura a la tela, cada una de dos metros de largo por diez centímetros de ancho 
aproximadamente. Luego del arduo trabajo volvimos a la comunidad donde sumergimos 
en el barro gris de una quebrada la mitad de estas tiras, las cuales, después de varias 
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horas, se tornaron negras, contrastando con la otra mitad, todavía pálida. Del mismo modo, 
se tumbó un árbol de marima; su corteza es utilizada para elaborar las camisas de los 
bailadores y también para colocar las máscaras de tori y nocorilla, como de los demás 
animales que danzan en este baile, estas últimas máscaras son cubiertas con breo y 
pintadas con diferentes formas que representan su cosmología. 
Al llegar el día del baile los miembros de la comunidad, hombres, mujeres y niños, 
se reúnen en la maloka y pintan sus caras con carayurú, siempre animados por los cantos 
de estrofas de otros bailes y coronando sus cantares con unos fuertes ¡¡¡HEEE!!! 
¡¡¡HEEE!!!, que entusiasman a todos;  cada vez que alguien llega a la maloka ofrece 
mambe y tabaco de oler  al maloquero, deseando que todo en el baile salga bien.  
Dependiendo del baile, el saludo de los cantores principales y los locales se da en 
momentos diferentes. Este saludo es muy especial, pues el recibimiento lo hacen aquellos 
miembros que gozan de un reconocimiento por su sabiduría en la tradición; con largas 
lanzas sonajeras kajila saludan golpeando su hombro y recitan los orígenes de su nombre 
en larguísimas oraciones con un tono agudo de voz; al terminar, es el turno ahora del 
visitante de enunciar su linaje; así comprueban quién posee un mayor conocimiento. 
Después de dar un par de vueltas a la maloka, repitiendo los saludos en las diferentes 
direcciones cardinales, los bailadores devuelven el mambe que les fue entregado en la 
invitación para que sea consumido en el baile y así se da inicio formalmente a este ritual. 
Para los bailes de tablón pupura (baile de charapa), baile de juansoco yuchapani y baile 
de canangucho imerañala, los invitados llegan a la maloka en una fila encabezada por el 
cantor principal y organizada por el nivel de conocimiento en los cantos. Entonces giran 
alrededor de la maloka un par de veces y forman una línea para ingresar, y así, el primero 
de la fila, sopla al maloquero el polvo de mambe que lleva en la mano. El maloquero 
devuelve el gesto con su propio mambe. Dicen que en ese soplo se pone a prueba el poder 
del maloquero para mantener el baile y también la capacidad del cantor; y si en el ritual 
hay peleas, chismes o alguien se enferma, quiere decir que el maloquero no sabía lo 
suficiente. De igual forma si el cantor se queda sin voz, se emborracha o no termina el 
baile, significará que no estaba preparado. 
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Fotografía 39: Durante el baile en Puerto Guayabo. Autor: J.F.Guhl 
A diferencia de los bailes mencionados anteriormente, en el baile de muñeco los 
bailadores de manera caótica y ataviados con la máscara de tori son los primeros en entrar 
a la maloka y con gestos sexuales hacen la mímica de fornicar con todos los que están en 
el interior, mujeres, niños y viejos; después entra el cantor principal y realiza la misma 
mímica en el banco del chamán principal e introduce su falo de madera en la ventana del 
banco pensador. Otra de las diferencias con respecto a los demás bailes es que solo 
después de cantar varias estrofas y del ingreso de distintos seres de la selva, se da el 
saludo formal entre los invitados y los anfitriones. Recuerdo que al terminar uno de los 
bailes, Herminia, la mujer de Marceliano, me preguntó si había puesto atención, le contesté 
que sí, y me preguntó cuál animal entraba sin hembra a bailar, pero no supe qué contestar, 
entonces ella me informó que era el tori quien entraba de primero: se trata del poder 
masculino entrando al interior de la maloka femenina y a través de este acto se simboliza 
la creación de la vida, pues el resto de animales y espíritus que danzan siempre están 
representados por machos y hembras.  
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Fotografía 40: Junto a los bailadores en Puerto Nuevo. Autor: Ciro Matapí 
Al salir el tori ingresan los nocorillas con sus cantos guturales que, a diferencia del 
saludo agudo del inicio, son voces profundas, graves, como si emanaran de la cavidad de 
un tronco milenario; y que hacen retumbar la hylea con sus pregones ancestrales, 
ensimismando a quien sea que observe. Sus movimientos coordinados alrededor de los 
estantillos hacen que las guayas en sus tobillos repiquen como cascabeles, marcando el 
compás con las plantas de sus pies golpean que la tierra como si quisieran quebrarla 
haciendo vibrar la maloka y los sentidos. 
Cada baile representa apartes de los mitos, tiene sus propias estrofas y una única 
forma de menearse; aunque son muy similares en muchos otros aspectos pues los 
hombres siempre toman con su brazo izquierdo el hombro derecho del bailador que tienen 
delante, dejando el otro libre para que alguna mujer, si quiere bailar, escoja su parejo. 
También dan vueltas a los cuatro estantillos durante dos días y dos noches sin parar, 
entonando estrofas de cada baile en un ritmo bastante monótono. Así mismo, solo mujeres 
y niños pueden descansar un rato, siendo mal visto que los hombres se duerman.  
Los miembros de la comunidad, para encontrarse en armonía, contentos y sin 
problemas, realizan estos rituales que se cumplen de acuerdo a las diferentes épocas del 
año y son “prevenciones” ijají, que consisten en la redistribución de las esencias vitales de 
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las cosechas y subiendas de los peces entre la gente y los “dueños” espirituales jarechina, 
y se ejecutan de la siguiente manera: se invita a mambear a los jarechina para que se 
queden contentos en sus malokas y no causen enfermedad. El brujo debe sentarse en 
jeta'apá a curar antes del baile, pidiéndole permiso al dueño de la época para que no 
existan dificultades en el transcurso del ritual. Durante cada estrofa de los cantos también 
se nombran los diferentes seres mitológicos y distintas especies de animales y vegetales, 
por tanto ellos también están presentes y mambeando con los cantores. La cacería 
numapáji y la pesca se redistribuye entre todos los miembros de la comunidad y los 
invitados watakána que vienen a cantar desde lejos; así, los dueños espirituales como las 
personas, quedan comidos, bebidos, mambeados y por lo tanto, sin ganas de importunar 
a los demás.  
Durante el ritual, cuando se es dueño de la maloka pajimina donde se realiza, todos 
los comuneros de ese lugar tienen que colaborar pues es obligación ofrecerle chicha de 
chontaduro a cada una de las personas de la maloka y a los watakana durante el tiempo 
que dure el ritual; se llena entonces un balde con chicha y todos beben de una totuma. 
Deben aceptar, pues de lo contrario se le deja de ofrecer; pero en caso de no querer 
hacerlo deben al menos “simulan que beben chicha” y devolver la totuma al balde, de esta 
manera todos han bebido. El mambe no puede faltar en ningún momento y, además de las 
porciones personales, la maloka debe estar dispuesta para suministrarlo a los asistentes. 
A medida que el baile avanza se hacen mambeadas generales y los participantes pueden 
acercarse al centro de la maloka donde se encuentra el mambe ipatú; algunas mujeres 
pueden consumirlo de vez en cuando, sobretodo las mayores que ya no tienen la 
menstruación. 
En una ocasión, la comunidad de Quebrada Negra había llegado a danzar a la 
maloka de Rodrigo en Puerto Lago pero una joven estaba menstruando; entonces hablaron 
la situación y acordaron que se le permitiría el ingreso para ver el baile, pero que en todo 
momento debería quedarse en su hamaca y sin tocar las cosas principales de la maloka. 
Pero antes era necesario sacar toda la parafernalia chamánica como los implementos de 
cacería, cerbatanas o escopetas. Luego de esto la muchacha pudo entrar y se acomodó 
en su hamaca en el área de los invitados. Entonces, el chamán volvió a ubicar todos los 
implementos al interior de la maloka después de realizarles una oración para así evitar que 
el “calor” de la mujer los estropease.  
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Fotografía 41: Baile de pescado en Puerto Lago. Autor: J.F.Guhl 
Para evitar episodios negativos durante el baile, el pajimina siempre debe estar 
pendiente de la repartición y consumo tanto de los alimentos como de las bebidas, 
controlando en todo momento la cantidad de las raciones y la forma como son ingeridas, 
esto con el fin de alejar las malas intenciones de los envidiosos que tratan de hacer 
conjuros para conflictuar el baile.  
La comida es un asunto capital en la realización de los bailes pues durante estos 
dos días la gente debe sentirse satisfecha y bien alimentada; este aspecto pone en 
evidencia una buena invitación y organización por parte del dueño del baile, evitando las 
habladurías de todos los participantes. Los momentos de la alimentación son pausas 
obligadas que se aprovechan para tomar un baño y renovar así las energías para las 
siguientes jornadas de danza. Cuando se va a un baile y  hay poca comida y poca chicha 
los bailadores se enojan, la gente comienza a decir que la invitaron a pasar hambre y se 
generan disgustos. Es posible que no se devuelva la invitación, pues los anfitriones deben 
corregir su error. Así, las mejores malokas son aquellas de las que se dice: “se mambeó, 
se comió, se bailó, se cantó y la gente no pasó problemas”. 
Al finalizar el baile los cantores salen cargados con mambe, chicha y cacería para 
sus comunidades, mientras que los organizadores quedan con muy poca comida y 
agotados después de cuarenta y ocho horas de jolgorio donde se bailó, se mambeó, se 
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comió y no durmió; la alegría y la euforia cesan y el silencio se instala en toda la maloka y 
sus gentes se entregan al descanso. Pero el murmullo desde las hamacas comenta lo que 
fue del baile, si fue bueno, que pasó de malo, si se sabían las canciones o si se cantaron 
mal las estrofas, si se olvidaron de alguna o que estrofas nuevas aprendieron  y entre 
charla y sueño termina la jornada para al día siguiente recoger toda la maloka, limpiar y 
volver a la vida diaria, esperando la siguiente invitación a bailar o la siguiente cosecha para 
realizar el próximo baile. 
Lo que resalto con los bailes es que además de su importancia simbólica son 
rituales importantísimos que regulan muchas de las actividades comunitarias, donde los 
trabajos se redistribuyen mancomunadamente entre mujeres y hombres, la gente se reúne 
y se muestra el poder organizativo del maloquero, sus chagras, su capacidad de 
convocatoria y su prestigio para que todo salga bien, expresando la salud social de la 
comunidad.  
Recapitulando las malokas son ejes centrales de las relaciones sociales entre las 
comunidades del río Mirití Paraná, donde muestran primero la filiación de la familia que 
habita, marca los lazos de consanguinidad y alianza; segundo, es un lugar donde se 
recrean los rituales y se genera la fertilidad y equilibro de la selva; tercero, sirve de 
regulador de las actividades de la comunidad; cuarto, es el ente aglutinador espacialmente 
de las viviendas y personas; y quinto, es donde se marca la reciprocidad con las demás 
malokas tanto de humanos, como de entidades y jarechinas.Se deben incluir tantos 
capítulos como se requieran; sin embargo, se recomienda que la tesis o trabajo de 





















Fotografía 42: Chorro de tequendama, río MIrití-Paraná. Autor: J.F.Guhl 
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4.1 4.1 Introducción.  
La provincia fisiográfica Cratón Guyanés, abarca una vasta extensión de la cuenca 
del Amazonas; en Colombia se encuentra solamente en los departamentos sur orientales 
del país. Dentro de esta región esta incluida la cuenca del río Caquetá y, por ende, uno de 
sus tributarios: el río Mirití Paraná. Sus características principales son las serranías bajas 
y agrupadas en formas a modo de cadenas o isoladas, rodeadas de pediplanos 
superficiales de asociación con el Escudo Guyanés y en menor proporción en medio de 
Planicies Terciarias Disectadas. En las áreas de Llanuras Aluviales, se presentan como 
pediplanos cubiertos por materiales Cuaternarios y Terciarios y/o aflorando en raudales. 
En el precámbrico fueron cadenas montañosas y desde entonces y hasta el presente han 
sido labradas continuamente por la erosión geológica hasta llegar a tener una morfología 
residual. (IGAC 1999:158) 
La formación La Pedrera abarca el suroccidente del departamento del Vaupés y 
nororiente del departamento del Amazonas. Las formas prominentes se elevan hasta 400 
metros sobre el nivel periférico. Su expresión geomorfológica es de serranías elongadas, 
algo sinuosas, con largos de 15 a 75 Km y anchos hasta 15 km. Esta área está constituida 
por cuarzoareníticas y los fósiles y grietas de desecación confirman una génesis del 
dominio marino somero en la anteplaya superior, donde el accionar de las olas jugaron un 
papel crucial. (Ibid: 114)  
Thomas van der Hammen explicó que en esta zona, durante el periodo Cuaternario 
Tardío, a partir de una gran área depresional inundable, se formaron la Llanura de 
inundación y la Terraza baja, en las cuales, en los últimos 10.000 años, fue emergiendo 
poco a poco y por sedimentación la Planicie aluvial con islas, vegas y terrazas inundables. 
(Hammen en IGAC 1999:85) 
Los estudios palinológicos mostraron una sucesión de los bosques desde hace 
10.150 A.P. evidenciando que primero existió un bosque de cecropias que le cedió el paso 
a un bosque de llanura periódicamente inundable que eventualmente dio lugar a un 
pantano de Mauritia que existe hasta nuestros días (Urrego en IGAC 1999:85); las pocas 
lluvias durante la mayor parte del periodo del Holoceno generaron el depósito de arcillas 
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pantano-lacustres con intercalaciones ocasionales de capas orgánicas; pero en los últimos 
2000-3000 años el nivel alto del agua subió, aumentó la velocidad de sedimentación y el 
río Caquetá se abrió paso a través de sus anteriores sedimentos y los depósitos de los 
diques se transformaron en arena fina; esto parece estar relacionado a la vez con la 
presencia humana, la horticultura y agricultura y los cambios antrópicos en los Andes.  
Este río tiene su recorrido en las tierras amazónicas sobre terrazas bajas que hacen 
que su drenaje sea muy lento y transportando arena desde los Andes. Los restos de las 
terrazas del Tardiglacial fueron cubiertas por los sedimentos transportados en el Holoceno. 
(IBID:85) 
Los suelos son evolucionados y moderadamente profundos a profundos, con 
colores pardo y pardo amarillento sobre amarillento y en arenas de drenaje lento se 
encuentran suelos de color gris. Están limitados por el alto contenido de arcillas en 
profundidad, por fluctuaciones de nivel freático y poseen buena porosidad y actividad 
microbial. 
La mayoría de este paisaje es dominado por suelos desaturados, fuertemente 
ácidos, con baja capacidad de intercambio Catónico, bajo contenido de carbón orgánico y 
alto contenido de aluminio. En algunas partes también se encuentran suelos con reacción 
alcalina ligera y alta saturación de bases. (Ibid: 159)   
La biodiversidad de la región noroccidental de la cuenca del amazonas esta 
explicada en la hipótesis de Haffer (1969) que la llama “refugios húmedos del pleistoceno” 
y que argumenta que durante este periodo las variaciones de sequedad y de temperatura 
permitieron que el bosque sobreviviera únicamente en lugares aislados, rodeados de 
sabanas arbustivas que generaron endemismo y que con la finalización del periodo 
pleistocenico descendieron y se explayaron de sus refugios derivando en la unión de 
muchas especies y la gran biodiversidad actual. Esto es secundado por Hernández (1993) 
quien dice que la extensa variedad de especies se debe a los mosaicos de sabanas y 
afloramientos rocosos. (Ibid: 211) 
Según los cálculos la Amazonía colombiana posee 70% de especies mamíferas, 
35% de aves, 51% de reptiles, 40% de anfibios y 70% de peces continentales de la 
totalidad del territorio colombiano (Morales 1979 en IGAC 244). Otro grupo de gran 
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importancia es el de los insectos el cual es el más diverso según Gentry (Gentry (1991) en 
IGAC: 244).  
En la Amazonía colombiana se ha descrito (Prance 1978) una gran variedad de 
econichos basados en su vegetación, entre los que resaltan: bosques de tierra firme, 
bosques de áreas inundables, sabanas de tierra firme, sabanas de varzea, campinas, 
vegetación de meseta, vegetación costeras y vegetación de playas de los ríos. Para 
Domínguez (1985) la división de la vegetación se basa en criterios geográficos: selva 
densa de los interfluvios de los ríos Amazonas, Caquetá y Apaporis; selva densa y 
sabanas, terrazas y superficies de erosión y colinas altas del Vaupés; selva mixta de 
bosques y sabanas de la región del Guainía; formaciones del macizo de las Guyanas, 
Serranía de la Macarena y pie de monte Andino (Ibid 245). 
Para el caso del río Mirití Paraná, Prorradam (1979) mencionó que las formaciones 
boscosas de está cuenca corresponden a “bosques densos y heterogéneos de terrazas y 
superficies de erosión que comprende bosque altos bien desarrollados y bosques de vega 
y terraza con mal drenaje, usualmente bajos e inundables, con presencia de palmas; 
bosques de llanura aluvial, sobre terrazas bajas, esporádicamente inundables, con 
presencia de palmas y árboles con raíces tablares y complejos de este tipo de bosque 
sobre diques naturales y vegas bajas; finalmente existen pequeñas manchas de bosque 
de colinas altas con vegetación arbustiva o de sabanas, con árboles de fuste delgado y 
mal formados” (Walschburger 1988: 26-27).  
Aunque lo anteriormente relatado nos ayuda a comprender el milenario recorrido 
geológico de está área, explicado desde los saberes científicos, no consigue dar cuenta 
de la compleja relación de los nativos con su mundo y de cómo éste se comprende como 
una asociación de mundos que se suceden en paralelo, estrechamente atados. Tal vez la 
vivencia al interior de las comunidades pueda ayudar, aunque sea un poco, a entender 
esta interrelación de los humanos con los animales humanizados, las entidades 
espirituales y sus malokas, inscritas en el territorio como grandes montañas, 
cananguchales, salados y rauadales y los ríos como caminos de pensamiento donde 
deambulan los brujos.  
Para los habitantes del río Mirití-Paraná, la fisiografía de su territorio es explicada 
a partir de sus cosmogonías y cosmologías las cuales se sustentan en la mitología y en el 
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manejo chamanico. Es a través de una división cosmológica en varios niveles que la 
existencia y los ciclos naturales son comprendidos. Para los chamanes hay unos mundos 
superiores donde habitan los creadores, los dueños de la comida, el diablo, los gallinazos, 
el trueno, el dueño de la música y el sol, que simbólicamente representan las esencias 
masculinas; los mundos inferiores se refieren a la humanidad de otras épocas y 
corresponden por su parte a las esencias femenina; y el plano intermedio es el mundo que 
habitamos con los demás seres vivos, el cual está subdividido en el área que comprende 
la maloka, la chagra y la selva que circunda la vivienda. En los caminos Lawichu  de 
curación también hay subdivisiones que se reflejan en este nivel: el territorio cercano en el 
que se circunscribe el río Caquetá entre el cerro de Cupatí y el raudal de Araracuara, el río 
Apaporis desde el raudal de Jirijirimo hasta su desembocadura y el río Mirití Paraná en su 
totalidad; un segundo territorio que enmarca otros lugares más lejanos como la 
desembocadura del río Caquetá en el río Amazonas y la desembocadura de este último 
en el océano Atlántico; finalmente, la globalización ha ampliado el territorio chamánico ya 
que la influencia de las ONG’s que allí trabajan ha posibilitado a algunos indígenas viajar 
a otras latitudes, incorporando los nuevos lugares en las curaciones mayores, como es el 
ritual de Yuruparí. También hoy en día se contemplan de manera general las nuevas 
divisiones político-administrativas de las ATTIs como parte de la concepción territorial. 
 
4.2 La cacería y sus prevenciones. 
 
En el medio Mirití-paraná, después de pasar un par de semanas en la Maloka de 
Valerio Tanimuka en la comunidad de Wakaya, aprovechamos uno de esos días para ir a 
“pepiar” en la zona donde había existido la maloka de su difunto padre Federico; esto 
significaba ir a recoger frutos de los árboles que allí habían quedado a merced de selva. 
Así que todos los presentes salimos temprano y nos subimos en el peque-peque de José, 
su hijo, y entre lluvia y sol, en contracorriente y sorteando el pequeño caño que se curvaba 
sin pedir permiso, avanzamos admirando la exuberancia de la selva, dejando a nuestro 
paso árboles que se despintaban de sus motas blancas con el sonar del motor haciendo 
que las garzas extendieran sus amplias alas sobre nuestras cabezas, hasta arribar a un 
rastrojo abandonado varias décadas atrás, donde la vegetación superaba ya los veinte 
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metros de altura, con bejucos que colgaban desde el dosel abrazando unos troncos con 
otros y donde se podía observar gran variedad de plantas entre las cuales pude reconocer 
las palmas de mil pesos –seje-, asai, enredaderas de use y “chicle”.  
Rápidamente José consiguió un bejuco de burro, el cual utilizó para amarrar sus 
pies y escalar sin inconvenientes hasta la cima de los árboles; ya encaramado comenzó a 
arrojar los frutos que se encontraban a tan basta altura que solo de verlo podía sentir el 
vértigo desde tierra. Después de bajar bastantes “pepas” de estos bejucos, su hermano 
Elicio, Crispín y yo decidimos regresar a la maloka por tierra, pues estábamos cansados 
del viaje en lancha y a pie podíamos cortar camino para llegar en dos horas, además 
aprovecharíamos para buscar cacería.  
 
Fotografía 43: Vegetación de sabána. Autor: J.F.Guhl 
Al poco tiempo de ponernos en marcha se desplomó un tremendo aguacero que 
nos obligó a escampar bajo las hojas de un árbol de platanillo y pasamos el rato arrullados 
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por las historias de Elicio, quien contó alegremente el mito del origen de la tierra de termita, 
usada en los bautismos de los niños y rituales de yurupari. Al amainar la lluvia nos pusimos 
en movimiento nuevamente y caminamos a través de los cananguchales pantanosos que 
nos llevaron hacia una pequeña sabana; al terminar de atravesarla y cuando ya 
empinábamos sobre una loma un chapoteo llamó nuestra atención. Permanecimos quietos 
y en silencio unos segundos, entonces Eicio se escabulló con cautela entre la jungla. 
Crispin y yo esperábamos callados cuando un fuerte ¡¡¡BUM!!! resonó entre la floresta y un 
ruido de animal grande que corría se vino hacia nosotros. A los pocos segundos pudimos 
ver a una danta enorme que venía veloz y detrás de ella Elicio, fugaz, recargando 
ágilmente la escopeta. El animal nos cruzó de lado, esperando escapar, cuando Elicio, 
desde el otro costado, lo remató con un segundo escopetazo. La danta cayó en el acto, 
sangrante y moribunda. 
  
Fotografía 44: Destazando la danta cazada. Autor: Elicio Tanimuka. 
 Sin ningún reparo le cortaron los tendones de las patas traseras para que no 
escapara mientras yo fotografiaba la escena. La alegría de todos era notoria; teníamos 
carne fresca y frutos, la abundancia de la selva se hacía presente otra vez. El entusiasmo 
por el premio no esperado y las ansias de contar lo ocurrido agilizó tanto nuestro paso que 
llegamos varias horas antes que los que iban en el bote. Al llegar los demás, comentamos 
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de nuestra odisea de vuelta y todos pidieron ver las fotografías para constatar que 
habíamos cazado al animal. Entre risas comimos pescado, casabe y mambeamos y oímos 
algunas historias del capitán Valerio quien se despidió temprano esa noche para 
disponerse a curar la danta que habíamos cazado: mambeó, fumó su chimbombo, gran 
tabaco envuelto de hojas de plantillo que despide un humo azul que conecta con las 
entidades espirituales y olió rapé, dándole a los dueños del lugar jarechinas, su pago por 
la danta.  
Al día siguiente, muy temprano, nos preparamos para volver por tan preciado tesoro 
que la selva nos había dado. Salimos unos siete hombres y la mujer del capitán, cruzamos 
los arroyos  sobre los pequeños puentes, troncos que al caer unen las dos orillas, subimos 
algunas lomas, pasamos de nuevo por cananguchales y llegamos de vuelta a la sabana 
donde el cuerpo de la danta yacía. La mujer del capitán extrajo una olla de su canasto y 
rebanó un poco de manteca de la parte superior del cuello del animal, mientras tanto unos 
recolectábamos leña para iniciar el fuego. Ya prendido, puso la manteca en la olla y del 
lomo de aquella bestia cortamos unos pedazos de carne que fritamos de desayuno y que 
acompañamos de un trozo de casabe que ella también traía.  
 
Fotografía 45: Eber Tanimuka cargando cacería. Autor:J.F.Guhl 
Capítulo 4. El territorio y sus dueños espirituales.  149 
 
Para poder transportar el animal nos dispusimos entonces a tejer con hojas de 
palma de mil pesos los catarijanos y amarrarlos con la corteza de “carguero” que se utiliza 
para darle soporte de esquina a esquina y poder sostenerlos con la frente. Así se hacían 
los catarijanos, se cocinaba el desayuno y se destazaba al animal al mismo tiempo. Una 
vez despedazado la danta, se repartió el peso para cargarlo; unos llevaban las patas 
delanteras y parte del costillar, otros, incluyéndome, las patas traseras y trozos del lomo, 
y Crispín le correspondió transportar la cabeza. Desayunados y con la barriga llena, 
comenzamos la travesía de vuelta a la maloka; aunque el inicio de la marcha fue sencillo, 
a medida que la caminata se extendía, el peso del animal comenzó a mellar el cuello; 
cruzar los puentes se volvió una tarea bien complicada, las lomas se hicieron más largas 
y el cansancio aumentó. Finalmente y después de ser atacados por un enjambre de 
avispas, logramos llegar a la maloka donde ya se habían dispuesto unas hojas de platanillo 
en el centro para que el capitán terminara su curación y pago a los jarechinas evitando que 
alguien se enfermara.     
 
Fotografía 46: Carne de danta en la maloka para ser curada por el chamán. Autor: Foto: 
J.F.Guhl 
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La danta es un animal especial en la cosmovisión de los indígenas pues habita los 
salados y cananguchales de la región, malokas espirituales de las que son sus dueños. Se 
dice que ella vive igual que los humanos, come su casabe, toma su chicha y realiza sus 
propios bailes; la importancia de hacer las oraciones para su consumo después de la caza 
es indispensable ya que el dueño de la maloka puede sentir su ausencia y enfermar a las 
personas que la consumen. La danta es vista como un animal “racional”, tiene su filiación 
totémica y es “gente” que tiene un simbolismo monumental en estas comunidades. En la 
mitología, el abuelo de Kariirimí es danta y su nieto quiere su cuero para hacer un escudo, 
por lo que piensa en asesinarlo, sin embargo el abuelo que es un gran brujo ya lo sabe, 
así que le deja el cuero y sube a los mundos superiores. Se trata de un animal de origen 
sagrado que es respetado por su esencia polucionadora si no es curado adecuadamente. 
 
4.3 Los jarechinas -dueños de mundo- y el chaman en 
sus ciclos. 
Es necesario tener en cuenta la manera en que es representado el mundo 
amerindio para comprenderlo. Se puede ver que la estructura del pensamiento en las 
comunidades del río Mirití-Paraná parte de la complementariedad: las funciones y espacios 
masculinos y femeninos, animales diurnos y nocturnos, espacios cultivados y la selva, por 
ejemplo. La estructura social puede ser explicada en principio por el sistema dual de 
opuestos, pero cuando se entra en la subjetividad se comprende que la seguridad 
ontológica parte del medio en el cual crece el individuo, los referentes para explicar el todo 
que lo rodea se hallan en su entorno inmediato, la selva en sí.  
En las investigaciones realizadas por el ICANH en la estación de La Pedrera 
durante la década del 80 en el siglo pasado, se muestra cómo las épocas del año en el 
pensamiento de los indígenas del Mirití están relacionadas con la masculinidad y la 
feminidad, es decir, con la reproducción social y del medio ambiente, dependiendo si es 
verano (calor, femenino) o invierno (frío, masculino)76. Para poder aproximarnos a este 
pensamiento es necesario aplicar el sistema binario, por tanto, de principios opuestos. 
                                                
 
76 Esto se profundizará en el capítulo sobre el calendario ecológico.  
Capítulo 4. El territorio y sus dueños espirituales.  151 
 
Como señala Elizabeth Reichel basándose en Levi Strauss, “Las relaciones de oposición 
que existen entre constelaciones en épocas de solsticio, y entre aquellas de época de 
equinoccio, indican una lectura dialéctica de cualquier elemento de la astronomía, ya que 
todo sentido se deriva del estudio de suposición dentro del conjunto” (Reichel Dussan 
1987:196).  Se puede hablar de espacios masculinos/femeninos, arriba/abajo, 
luz/oscuridad, superior/inferior, sano/enfermo, etc. Es claro que a partir de los opuestos 
puede darse una explicación lógica a la estructura mental de las personas, sin embargo, 
la dicotomía naturaleza-cultura ya ha sido debatida por varios autores -Arhem, Lima, 
Vivieros de Castro, entre otros-, quienes plantean el perspectivismo, multinaturalismo y la 
cosmopolítica como las maneras más cercanas para entender las relaciones de los 
hombres amazónicos con la floresta.  
Por ejemplo, Viveiros de Castro estima que no puede estudiarse el pensamiento 
amerindio a partir del modelo dual y ecológico sino que las sociedades deben verse más 
allá de sus mecanismos de adaptación al medio y basarse en sus formas de representarlo. 
“Muitos dos traços recorrentes das sociedades do continente - pequeño número de 
membros, prevaléncia de sistemas cognáticos, auséncia de grupos corporados que 
controlem o acesso a recursos materiais escassos, divisao do trabalho, etc. - podem ser 
correlacionados com a ecologia da floresta tropical ou do cerrado. Outras coisas, porém - 
e sobretudo as variaçóes entre os grupos no mesmo ambiente - escapan ao modelo 
ecologísta. Neste modelo, a sociedade é parte da Natureza; para os «idealistas», a 
Natureza é uma regiáo dentro de uma cosmologia socialmente mantida e organizada.” 
(Viveiro de Castro et al. 1979:5) 
En su ecocosmología makuna, Arhem nos da una idea de cómo es la relación de 
esta etnia con la naturaleza, mostrando las diferencias con el modelo ecosófico de Reichel 
Dolmatoff en varios sentidos: principalmente se distancia del concepto de que la 
reproducción de la naturaleza es dada por el sol seminal sin intervención de los chamanes 
y que la reproducción humana es resultado de las construcciones culturales como las 
mitades exogámicas;  por el contrario, afirma, que la reproducción de la naturaleza no se 
diferencia de la humana y por tanto es parte integrada de la cultura, siendo necesaria la 
intervención del chamán para que la misma pueda cumplir sus ciclos. Una segunda 
diferenciación es que las almas de los humanos no son convertidas en animales cazados 
en un circuito cerrado de reciprocidad, como lo plantea Reichel, y por el contrario, es deber 
del chamán asegurar que las almas de los animales cazados vuelvan a las malokas de 
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esos animales, al igual que las almas de los humanos deben regresar a sus propias 
malokas para generar más personas. Un tercer punto en el que se distancia de Reichel 
son las similitudes existentes con los jibaros estudiados por Descola y Brown, siendo la 
relación cazador-presa simbolizada como la interacción entre afines, donde los 
implementos de la cacería pueden ser los fertilizadores de la presa que generarán más 
vida y los cantos los medios mediante los cuales hay relaciones de reciprocidad con los 
dueños de estas almas. Sin embargo, es distante de lo que plantea Reichel en el sentido 
de que no son relaciones donde las almas de los humanos son también posibles almas 
animales, sino que son negociaciones entre humanos y humanos-animales, donde la 
reciprocidad e intercambio se da en cada una de sus malokas. Así, las curaciones 
chamánicas restablecen el equilibrio entre humanos y humanos-animales sin que sus 
almas sean convertidas en las almas de otros, convirtiendo la cacería tanto en predación 
como en reproducción y mantenimiento de los humanos y demás animales. (Arhem 2001) 
El chamanismo indígena se caracteriza por la habilidad para manejar  el contacto 
con los seres espirituales que existen en la naturaleza. Las enfermedades, desde el punto 
de vista émico, son causadas por los diferentes dueños de este y otros mundos que bajan, 
suben y rondan en  nuestro plano para causar mal. Para evitar esto, es necesario que el 
chamán entre en conversación con los espíritus que habitan en ellos y va con su 
pensamiento hasta las malokas donde se encuentran. Estas se ubican en los sitios 
sagrados77, y cada ser mítico vive en una maloka con todos los implementos y toda su 
gente al igual que el chamán. Allí, los brujos hacen un pagamento con coca, tabaco de oler 
                                                
 
77 Para van der Hammen es necesario tener en cuenta la maloka dentro del manejo del territorio, 
“Para entender el uso del medio ambiente por los yukuna es necesario tener presente la manera de 
concebir por lo menos cuatro elementos básicos: la maloka, el territorio, el paisaje y sus dueños 
espirituales y el ciclo anual, los cuales actúan de manera interdependiente mediante acciones del 
cháman” (van der Hammen 1987:89) Viveiros de Castro habla en su prespectivismo amerindio que 
todos los seres con alma incluyendo a los animales, se perciben a sí mismos como humanos y sus 
vidas están caracterizadas por malokas, chagras, etc. El modo en el cual una especie observa a 
otra, depende del cuerpo del observador , es decir, si alguien se percibe a si mismo como jaguar, 
puede ver a los demás como cerdos y por tanto cazarlos. Esto es relacionado con la capacidad 
ambigua moralmente de los chamanes de poder transformarse en cuerpos de otras especies para 
realizar sus viajes y a la vez comunicarse con ellos para el beneficio de la humanidad. (Viveiros de 
Castro en Londoño, Sin publicar: 5), Reichel-Dolamtoff, muestra como para los desana también los 
dueños del monte viven en malokas. Reichel-Domatoff 1968) 
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y tabaco de fumar para que los espíritus permanezcan tranquilos en su maloka y no causen 
enfermedad a los hombres. 
Dimitri Karadimas, hablando de los miraña, un grupo vecino a los habitantes del 
Mirití, desarrolla una definición de salud bastante pertinente: “El estado de salud según los 
miraña, es un enfrentamiento entre varias “fuerzas” que tratan de acaparar a la persona o 
a su alma por un acto de devoración. Acto que representa una restitución de un abuso de 
los humanos: sea entre sí, sea en contra de los animales… o en contra de entidades.” 
(Karadimas 1999:75) 
El universo, la naturaleza y el hombre se encuentran dentro de un mismo flujo de 
esencias que son complementarias, masculinas y femeninas. El manejo de estas esencias 
esta sujeto a la reproducción biológica y social78,  por tanto, cuando se caza un animal la 
“camisa” que este posee es adquirida por las personas que la consumen: “(…) os animais 
são gente, ou se veem como pessoas. Tal concepção está quase sempre associada à idea 
de que a forma manifesta de cada espécie é um envoltorio (uma “roupa”) a esconder uma 
forma interna humana, normalmente visível apenas aos olhos da propia espécie ou de 
certos seres transespecicíficos, como es xamãs. Esa forma de espírito do animal: uma 
intencionalidade ou subjetividade formalmernte idéntica à consciência humana, 
materializável, digamos assim, em um esquema corporal humano oculto sob máscara 
animal…” (Viveros de Castro 2017:304) Para el caso de los yukuna-matapí, los jarechinas 
son los “dueños” espirituales de los animales de cacería, viven en malokas al igual que las 
personas y es con ellos que se debe negociar cuando se sale en busca de carne de monte. 
Se dice que las malokas de los jarechina están ubicadas en el primer mundo inferior, el 
“pensamiento” o alma de los animales, y en este espacio son iguales a nosotros los 
humanos, pero al salir por la floresta se ponen sus “camisas” y son vistos entonces como 
dantas, cerrillos, puercos, venados, etc., y si en algún momento se realiza la cacería sin 
permiso del jarechina, este podrá enfermar a algún miembro de la maloka e incluso 
causarle la muerte si la caza continúa en un solo lugar y su “pensamiento” podrá 
convertirse en la “gente” de la maloka del jarechina. 
                                                
 
78 (Mahecha (2004), Hildebrand (1984, 1987), Hammen(1992), Reichel Dolmatoff (1968), Reichel 
Dussan(1987), Franky (2005)), Robayo (2007)) 
154   Los Meandros de la salud en la Amazonía colombiana. 
 
 Las etnias de esta zona creen que los animales en algún momento anterior al 
nuestro eran humanos “gente” y que por diversas situaciones, narradas en los mitos, se 
fueron convirtiendo en gente-animal, ya que el primer mundo inferior, donde quedan las 
malokas de los jarechinas, hace referencia a las épocas anteriores. Entonces, cuando se 
dice que las sustancias consumidas por los humanos se deben curar79, significa que la 
persona al alimentarse adquiere en su cuerpo la “camisa” del animal, y por tanto es 
susceptible a la predación por los chamanes que andan recorriendo el territorio con su 
“pensamiento”, enfermándolo o causándole la muerte, lo que obliga a que estos rezos y 
pagos con los jarechinas no se puedan obviar. Esto difiere de lo planteando anteriormente 
por Arhem, ya que no hay una reposición del alma al lugar original del animal cazado, sino 
una compra o intercambio con coca y tabaco, lo que evita que los jarechinas ataquen a las 
personas por perder a una persona-animal de su maloka y estas personas-animales, al 
igual que la gente, se reproducen entre ellos, creando nuevos “humanos” para su maloka. 
Sin embargo, al igual que entre los macuna, la intervención directa del chaman es 
necesaria para la reproducción en las malokas de los jarechinas.  
Hildebrand señala que para los ufanía (tanimuka) el “pensamiento” es la energía 
vital de cada uno y de todos los seres que existen en la naturaleza. Estas energías se 
encuentran distribuidas en tres espacios: el de arriba es denominado wehea (mundo 
superior, cielo, masculino)80, el de abajo, la tierra, es ñamato (mundo subterráneo, tierra, 
femenino)81, el plano intermedio es aquel en donde estas dos energías confluyen, ñamato 
                                                
 
79 Mahecha  nos cuentan que entre los makuna hay varios procedimientos cotidianos para la 
preparación de la comida, ya que es necesario despojar a un animal de sustancias impuras, ya que 
al ser ingeridas los cuerpos de las personas se impregnarían de ellas. También podrán ser 
lastimados con ciertos atributos físicos del animal. Nos habla que la mayoría enfermedades de 
origen animal y vegetal son atribuidas al incumplimiento de las dietas, las normas para manejar las 
áreas de pesca, cacería o recolección de frutos y materias primas, o a la actuación perversa de un 
pensador.  (Mahecha 119). Para la sustancialidad en los Uitoto ver Urbina, entre los tanimuka, 
Franky, para los makuna Arhem Cayon.  
 
80 Según von Hildebrand para los ufanía (1987): Wehea se compone por seis espacios diferentes: 
( Imararimakârâ wi´ia, “la maloka de los cuatro seres vivientes”, Aya wi´ia “La maloka del sol” el 
mundo de la música, Opireko wi´ia “La maloka de los espiritus”, Wayúrina wi´ia “la maloka de 
Wayúrina” el mundo de los gallinazos, Kari wi´ia “uno de los dueños de la semilla cultivada”, 
Makuémari “el dueño de la cacería” 
81 Ñanmato se compone de seis espacios inferiores; ñamato neiko “mundo/tierra negra”, ñamato 
waruriko “mundo/tierra amarilla”,  Ñamato boborico “mundo/tierra naranja”, Ñamato yururiko “mundo 
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boikó, y en él se da la vida. Su modelo se basa en el de Reichel Dolmatoff, en el cual el 
sol es la energía seminal que fertiliza todo al entrar en contacto con la tierra –ñamatu-. 
Entre todos los niveles, tanto horizontales como verticales, hay flujos de energía constante 
que deben estar en equilibrio para que no exista enfermedad. Este sistema donde hay una 
cantidad constante de energías se puede debatir ya que las malokas de los jarechinas 
están en el mundo inferior y es posible conseguir gente-animal a través de los pagos con 
coca y tabaco, las camisas de animales con las que salen en este mundo se pueden 
adquirir y no son restituidas; es solo en el momento en el cual ya el jarechina ve que le 
faltan muchas “personas” en su maloka, que reestablece su “personal” adquiriendo el alma 
o “pensamiento” de una de las personas que están cazando en este plano para que vaya 
a vivir en su maloka, ya que ellos se reproducen igual que las personas de este mundo, 
por lo tanto no hay un restablecimiento de energías, sino un pago por las “camisas” que 
salen a este mundo.   
En la comunidad de Curare, sobre el río Caquetá, pude observar la “subienda”: el 
ascenso de los peces hacia las cabeceras mas pequeñas de los ríos para desovar. En esta 
época del año los chamanes deben ser muy cuidadosos y realizar las prevenciones para 
que los dueños no hagan daño a las personas, pues es un tiempo peligroso por ser el 
yuruparí de los pescados. Entre las personas de la comunidad se dijo que los ahogados 
durante la subienda en el raudal de Córdoba habían sido causados por el “dueño” del 
chorro, ya que no se había pagado a los seres míticos como se debía. Según me contaron, 
no se veía una subienda como esta del año 2007 desde hacía cuatro años, incluso doce 
años atrás, de acuerdo a otras personas. Por tal razón se extrajeron del río varias 
toneladas de peces que se comercializaron, pero las creencias afirman que esto generó 
una ausencia de “gente” en la maloka de Ameru, y en términos locales se comprende que: 
“el dueño se encontraba recobrando en ese momento las “camisas” que había perdido”. 
 
                                                
 
tierra negro y amarillo” Ñamato ooriko “mundo/tierra rojo. Son seis espacios o mundos.Los Yukuna-
Matapi por su lado, cuentan con cuatro superiores y cuatro inferiores. 
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4.4 Las señas en el bosque. 
 
Llegando la media noche uno de los cuentos en el mambeadero es interrumpido 
por el ulular de un búho, Uuu, Uuu… Los hombres mencionan entonces que es de mal 
agüero que el ave se acerque a cantar a la maloka y que su presencia es un aviso de 
muerte en algún lugar cercano. Si volviera a cantar en las siguientes noches, cerca de 
nosotros, querrá decir que el muerto será de ahí.   
Recuerdo ahora que después de aquella historia reflexioné sobre las formas de leer 
la naturaleza, y me pregunté si todas esas señales que el chamán siente en su cuerpo82 
son también avisos premonitorios que le sirven para planificar el futuro. Los animales se 
convertían entonces en mensajeros fundamentales que informaban sobre lo que sucedería 
próximamente. Por ejemplo, el lugar de donde venía el búho señalaba la dirección en la 
que surgiría algún tipo de dolencia. 
Al interior del ciclo anual hay épocas determinadas para las diferentes actividades, 
por lo que se puede decir que los veranos son para las quemas y las siembras, mientras 
que en el invierno se tumba y roza, teniendo cada época labores diferentes que están 
marcadas por los ciclos fenológicos de la selva y la productividad de la chagra. Sin 
embargo, cuando se planifica la vida de la comunidad, la mayoría de las actividades se 
organizan en el día a día y cada noche el chaman debe sentarse a pensar si la actividad 
que se va a realizar al día siguiente puede causar mal a alguien. Cuando la comunidad se 
dispone a realizar una minga para hacer la chagra el brujo debe entrar en conversación 
con los jarechina y hacer Ijají “prevención” para que en el momento de ir al monte a 
“tumbar” no existan calamidades. En la oración de prevención el brujo debe nombrar todos 
los árboles que hay en el monte, al igual que los insectos que se alimentan de sus flores, 
los pájaros que viven en sus ramas y los demás animales que se benefician de ellos. Debe 
dar de mambear a los “dueños” y explicarles que su gente está tumbando el monte para 
                                                
 
82 Franky cuando habla de la formación del cuerpo humano entre los ufania habla del hilo/algodón 
del pensamiento, el cual envía “señales” a otros órganos del cuerpo, los cuales las devuelven para 
que sean analizadas. Estás señas ayudan a planificar los diferentes eventos de la vida diaria, ya 
que es una interacción entre el chaman y los dueños del mundo. (Franky 170: 2004) 
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hacer bien, para que sus nietos puedan cultivar y trabajar. En este ritual les pregunta 
también si van a existir accidentes y si le hacen alguna marca en el cuerpo, el brujo debe 
prevenir a su gente para que sea cuidadosa o buscar otro lugar para realizar la “tumba” y 
evitar que los jarechinas puedan causarle mal a las personas.   
 
Fotografía 47: Gavilan en el dosel. Autor: J.F.Guhl 
Como lo dice Ciro Matapí:  
“Para construcción de todo se pide permiso, todo tiene su dueño, 
cada árbol tiene su dueño, toca pedirlo para hacer chagra. Lo primero es 
el sitio, si es plano o en una loma que baja hay que hacer el límite y una 
vez se tiene se llama al curador para que él la pida, para que sea 
abonada y tenga una buena cosecha, para espantar las culebras; si el 
sitio es sagrado también se pide, él hace y si señala que ese sitio está 
mal se sigue pidiendo hasta que esté un poquito mejor y si sigue mal 
toca trabajarlo con cuidado, primero los arboles chiquitos y después los 
grandes, y antes de cultivar toca pedir con coca y ahí sí se protege la 
persona para que no tenga problemas: garroteada o palos de la tierra, si 
le señala mal hay que trabajarlo despacio y todos tienen que ir juntos y 
nadie se puede quedar atrás porque es peligroso.  
Las chagras grandes son las que toca curar porque son en las 
que más palos hay que tumbar y como todos tienen su dueño es 
peligroso y esas son las que más males pueden causar (…) todo 
depende de la maloka, porque el cultivo y la producción depende de lo 
que necesita la maloka, entonces por eso la yuca es lo que se tiene más, 
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la coca, piña son los más importantes. Después uvas, el ñame y la 
batata, ahora el plátano. El cuidado de eso exige muchas cosas porque 
eso tiene un reglamento para que sea productivo; la primera curación es 
como abono para que la primera cosecha cargue más, entonces él hace 
muchos pedimentos para que salgan buenos cultivos. La que cuida la 
chagra es la mujer, por eso no come de todo, para que la chagra este 
alentada y ella también, para que sirva y alumbre la maloka; entonces 
cuando se tumba y después se quema, comienza a crecer y para que el 
cultivo no se acabe rápido si no tiene curación nace la yuca toda 
apestada, no hay buena cosecha, entonces no hay buena carga. El 
cuidado es de ella, no puede coger por cogerla cuando la yuca ya está, 
porque sacar entonces, cuando sea por primera vez, él tiene que hacer 
una curación con cualquier producto. Y esa protección dándole más vida 
a la yuca para que no se acabe rápido y no se avergüence y él hace toda 
curación y entonces no hay problema y la chagra no se acaba rápido y 
entonces no ve harto, se ve poquito y cada vez se va aumentando y ahí 
se protege y si uno no lo hace, se acaba rapidito y no da buena carga.  
Otra protección es con copay. Se hace debajo de la yuca para 
que crezca y ahí más cuidado y no hay que desperdiciar nada y como 
muchos animales andan en la chagra, borugo, guara, comején, todos 
esos son males para que no haya buena cosecha, todo eso quita él.” 
(Ciro Matapí 2004)   
En diferentes momentos de mis salidas de campo participé en la preparación de 
chagras y en distintas comunidades pude “rozar”, “tumbar” y “quemar”. Para cada una de 
estás actividades los chamanes deben realizar disímiles prevenciones ijají que evitan que 
la gente enferme, ya que como se verá en capítulos posteriores todo en la selva tiene 
“dueño” y con ellos es mejor negociar si se quiere cambiar el paisaje natural y domesticarlo.  
Así que lo primero que se debe hacer es pedir permiso y “comprar” el lugar a los 
“dueños” con mambeada; después el mambe curado se sopla en el lugar donde se realiza 
la roza y así la gente no tendrá problemas pues ya esta “pago”. Para llevar a cabo la minga, 
quien va a abrir una chagra esta obligado a tener cacería o pesca, casabe, caguana 
(almidón de yuca en líquido) y fariña para chibe (fariña en agua); una vez reunidos los 
alimentos invita a los demás miembros de la comunidad, la mayoría de la veces son los 
hombres a los que él mismo ha ayudado a abrir sus chagras, así la reciprocidad es 
evidente. Por su parte, la mujer es la encargada de tener la caguana y el chibe listos, y es 
la responsable de la repartición de la comida. Ya con el lugar pedido, el chamán hace 
prevenciones para que en la roza no caigan ramas de los árboles que puedan herir a las 
personas y no exista picadura de serpiente, entre otros males; si él da el visto bueno todos 
se reúnen, llevan sus machetes y en escuadras comienzan a rozar de tal forma que los 
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surcos den la sensación de ir avanzando circularmente, siempre terminando donde está la 
caguana para rehidratarse y tener energía; es común observar a las personas charlando y 
cantando durante estas jornadas. 
 
 
Fotografía 48: Todos los hombres trabajando en minga para rozar chagra. Autor: J.F.Guhl 
Cuando sucede la tumba, el pago a los comuneros y las invitaciones se dan de la 
misma forma que en la roza y el chamán hace la prevención de la misma manera para que 
no existan accidentes, pero en esta ocasión los participantes van con sus hachas y talan 
solamente la mitad de los troncos de los árboles más delgados, luego, de acuerdo a la 
inclinación del terreno, cortan un árbol más grande que ayude con su peso a derribar los 
demás, como si de fichas de dominó se trataran, y así la fuerza de la gravedad es 
aprovechada para despejar la zona.  
La “tumba” se deja allí un tiempo, esperando que las ramas muertas y las hojas de 
los árboles se sequen y caigan al suelo; así, unos meses después, al llegar el verano y 
cuando la lluvia amaina, cosa que sucede durante escasos días, se aprovecha este 
material para realizar la quema. Esta no necesita de tantas manos como la “roza” y la 
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“tumba” y en ella participan solo los miembros de la familia propietaria que con antorchas 
de copay se pasean de un lado a otro prendiendo la hojarasca y la madera inerte que logra 
se propague una llamarada monumental que lo consume todo con su calor, bañando el 
terreno en cenizas y sometiendo la selva al dominio del hombre; pero este escenario de 
destrucción es a la vez uno de vida, pues las cenizas son los primeros nutrientes que la 
chagra necesita para que los cultivos puedan darse en los próximos cinco años. Pero nada 
se desperdicia en la jungla, pues los restos de la quema son utilizados en la maloka para 
calentar los fogones. 
 
Fotografía 49: Participando en minga para tumbar monte para chagra. Autor. Lucio 
Matapí. 
Las mujeres recolectan de la chagra que se va a abandonar las semillas de yuca 
que van a servir en el nuevo cultivo y realizan una nueva minga invitando a la gente de la 
comunidad a trasplantar los tubérculos, así los hombres adelantándose abren los hoyos 
con palos afilados donde las mujeres pondrán el esqueje para que los tubérculos crezcan. 
La piña se cultiva después a gusto del dueño de la chagra y la coca se planta en momentos 
diferentes, para así tener cosechas durante todo el año y que el ipatu nunca falte. Las 
palmas de chontaduro se plantan con el pasar de los días al igual que otros frutales como 
el lulo, el copoazu, la uva caimarona, guacuri, platano, entre otras. Y aunque en un primer 
vistazo la chagra parece sembrada al azar, las filas de coca que se mezclan con la yuca y 
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están rodeadas por la piña que defienden la chagra de posibles animales que quieren 
alimentarse allí.  
La cualidad de los Chamanes es la de poder conversar con los “dueños” de la 
naturaleza, tanto los de la época como los del territorio, y a la vez tienen la posibilidad de 
viajar por el mundo tomando la camisa de algún animal, sea el tigre, el chimbe, el gavilán 
o algún insecto, como narran algunos mito. Esto se puede explicar a partir del 
multinaturalismo, que expone cómo los animales se perciben como gente y ven a la gente 
como animales:  cuando un chaman viste estas ropas animales, puede ver a la personas 
como potenciales presas y los lugares de selva, como los salados83, convertidos en  
malokas.  Si el brujo se encuentra en su banco sentado con su parafernalia ritual, collares 
de colmillos de tigre, plumas de gavilán, macana, su mambe y tabaco, puede vestirse 
espiritualmente como tigre y si en sus caminos se cruza con una persona que ha 
incumplido una dieta lo verá como un puerco y no podrá resistirse para comerlo, así 
devorará su pechují que es la camisa que tiene cualquier persona y que al rasgarse o 
romperse causa enfermedad o la muerte.  
Durante los largos ayunos en el ritual de yuruparí, los brujos viajan en el tiempo e 
indagan el futuro; se dice que incluso pueden llegar a predecir hasta diez años de sucesos, 
pero igual afirman que al yuruparí hay que verlo todos los años y que es bueno volver a 
preguntar y hacer prevención, así, la mayoría de predicciones y prevenciones de los 
participantes son comprendidas en el contexto de un ciclo anual hasta el siguiente 
Yuruparí, como se analizará en el siguiente capítulo. 
Cuando se habla con los indios sobre el futuro en un tiempo prolongando, suelen 
hacer referencia al mito del fin del mundo narrado por Wayuphina, un gran brujo tanimuka 
que vivió hace unas tres generaciones y que después de pensar durante mucho tiempo 
describió cómo se iba a terminar “el manejo del mundo”: pero esto no quiere decir que las 
personas se van extinguir, sino que van a continuar sin el conocimiento ancestral. 
Adicionalmente, comentan que la humanidad se ha extinto en varias ocasiones y por 
                                                
 
83 Los salados son lugares donde hay gran cantidad de minerales en la tierra y por tanto los 
animales van a reponer las sales perdidas al beber agua mineralizada con lodo. También se dice 
que esta tierra a los herbívoros ayuda a la digestión de muchas plantas, ya que el reino vegetal 
tiene sus defensas químicas para obstaculizar su predación. 
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diferentes motivos: algunas veces son grandes inundaciones y otras causas son incendios 
incontrolables, como al que actualmente se refieren al hablar sobre el futuro y en el cual 
todos vamos a morir para que renazca una última generación después.  
 
Fotografía 50: Salado. Autor: J.F.Guhl 
En la cosmovisión indígena el tiempo es manejado de manera diferente, todo es 
cíclico, la regularidad de los periodos de lluvia y menos lluvia, la fenología del bosque, el 
camino y recorrido del sol, la luna, y la vida, absolutamente todo entra dentro de una 
regularidad. Los alimentos, esencias y pensamientos, se toman y se retornan al medio de 
manera tal que el tiempo como la vida entran dentro de un recorrido constante.  
Teniendo en cuenta la subjetividad de la selva, el conocimiento sobre los animales 
hace que todo lo planeado sea susceptible de ser alterado. Un día que salíamos de pesca 
y caza un pájaro llamado brujo nos “agüerió” con un canto que se asemejaba a un ¡Puaj! 
¡Puaj!, avisándonos que no tendríamos suerte en la labor, lo que nos obligó a regresar a 
la maloka y dirigirnos a la chagra a trabajar. Al volver al día siguiente, el pájaro cantó de 
forma diferente, ¡Cuuaaa! ¡Cuuaaa!, pero esta vez quería decir que íbamos a tener suerte 
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y cogeríamos algún animal. Así la lectura del bosque y de sus animales ayuda a los indios 
a planificar sus tareas y en ocasiones llegan a abandonar la labor que se esta realizando 
o que se pensaba realizar por un animal que “agüerió” a alguien.  
Cuando se sale de cacería se dice “ir a mirar”, ya que si uno dice que va a cazar 
los animales se enteran y se esconden. Esto está relacionado nuevamente con el carácter 
humano de los animales y para ser un buen cazador se debe saber el proceder y lenguaje 
de la jungla, ya que ir de cacería significa conocer las muchas maneras de comunicación 
de ésta. Entonces, los hombres que se dirigen a los salados (umawari), cananguchales 
(ita´ape) y “pepiaderos” (a´wana ichala), no exploran solamente las guaridas y las zonas 
donde los animales se alimentan sino que visitan los lugares donde van “a tomar su 
guarapo y emborracharse”.  
A la caza se va muy temprano o al final de la tarde y sin hacer ningún ruido. 
Dependiendo del lugar se hace una “pasera” en la parte media del dosel, donde se amarran 
con bejucos dos palos a un par de árboles y se guinda un chinchorro donde se espera al 
animal para darle caza. Los perros también son de gran ayuda en la cacería, ya que 
pueden perseguir la presa y dar razón de su escondite. 
Los hombres no pueden ir de cacería acompañados por mujeres que estén 
menstruando o en embarazo. Se habla que el calor de la mujer en ese momento seca los 
salados, dejándolos como cemento y haciendo que los animales no quieran “tomar su 
guarapo”, por lo cual es prohibido que ellas entren en estos lugares. Lo mismo sucede en 
los momentos y días posteriores al parto, donde además los hombres que están realizando 
la covada tienen prohibido acercarse a la zona de caza pues cargan el calor del nacimiento 
y traería las mismas consecuencias.  
Siempre que pienso en la cacería recuerdo a Viveiros de Castro(2017) cuando 
plantea que la base del pensamiento amerindio es la depredación, la transformación del 
hombre en jaguar onájimi, gavilán peeri, pecari apiye. Es el viaje del pensamiento, el ir 
para adquirir el poder de otro depredando su pechují. Hay que tener en cuenta que todo 
esto lo relaciona con el cuerpo, ya que es susceptible de ser agredido, padecer 
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enfermedades causadas por “gente” de este u otro mundo, que va en busca de cacería 
ja'apákajo84 y al encontrar a su presa devora su “pensamiento” y lo lleva hasta su “maloka”.  
En la alteridad amerindia las personas afines son consideradas por lo general como 
humanos, mientras los no afines pueden ser considerados como animales. Hay animales 
“racionales”, como lo expresa el capitán Valerio, como la danta, algunos pájaros, algunos 
insectos, los cuales viven en malokas y con quienes hay que negociar, sin embargo si 
alguien pertenece al clan jaguar, podrá ver a la gente puerco como potenciales presas. La 
dualidad que plantea Durkheim de cuerpo/alma, individuo/sociedad, se desvirtúa en el 
momento en el cual se contempla a los individuos como seres abstractos, que quedan 
fuera de estructuras concretas (Anthony Seeger, Roberto da Matta, E.B. Viveiros de Castro 
(1979)) 85. 
Elizabeth Reichel argumenta que para los yukuna y tanimuka los esquemas de su 
cosmología y las dinámicas de su visión del mundo son unidades corporadas 
intercambiables entre humanos y no humanos. Arguye que existen diversos pensamientos 
que no son intercambiables y lo corrobora diciendo que estos grupos corporados basan su 
camino de pensamiento en el dominio de los espíritus y por tanto, el género es la clave 
para codificar las categorías de cuerpo-mente en las sociedades amerindias. Sugiere que 
                                                
 
84En el diccionario del instituto de lingustico de verano he encontrado estos tres tipos de 
clasificaciones para la cacería. 
ja'apákajo acción de andar (V. ja'apákaje accion de trabajar ) ja´apajov.r. ir a cacería.   
kamejéri (animales de) cacería 
makaná animales grandes de cacería 
numapáji cacería especial para baile. 
Eja´wa minána animales que tienen pensamiento, de comer pero que hacen daño.  
85 “As sociedades Jé, xínguana e Tukano sáo muito diferentes entre si... Mais existen 1inhas de 
força ideológicas que indicam uma base comum - justamente a énfase na corporalidade. Há todo 
um complexo sul-americano de restcriçoes/prescriçoe-s sexuais e alimentares que náo tém 
merecido a atençáo comparativa devida, nem considerado em sua importáncia enquanto 
estruturador da experiencia e organizaçáo social. Os mesmos princípips básicos parecen estar 
operando, neste complexo, nas várias sociedades: uma ordenaçáo da vida social a partir de uma 
linguagem, do corpo (que. em muitas delas, se desdobra en uma linguagem do espaço); a couvade. 
os resguardos por doença ou morte, as rucluçóes, a luto - todos estes momentos acionam o corpo 
segundo regras estruturaís bastante consistentes e recorrentes.” (Ibid) 
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estos sistemas corporados son la clave para mantener la androcracia en el sistema de 
jefatura de la maloka y que sirve para subordinar en los modos de cultivar.86  
Aunque los intercambios simbólicos entre malokas de humanos y humanos-
animales, como lo dice la autora anterior son unidades corporadas, y para su mutua 
convivencia es necesario tener el conocimiento de rituales y el territorio, la conformación 
de roles al interior de la comunidad tanto para hombres como mujeres, no son una sumisión 
de estas unidades y por el contrario y teniendo en cuenta a Herrera, los roles por género 
no son una subordinación sino que se hacen complementarios y necesarios para la vida.  
Muchos grupos amazónicos además de los yukuna-matapi y tanimuka-letuama del 
Mirití-Paraná, realizan un intercambio simbólico de mambe (coca) por animales 
warúwa'akaje87. Los indígenas con los que he conversado me han comentado que para 
conseguir algún animal en el monte se pide a los dueños de la naturaleza algún “escudo” 
y los huesos. Antiguamente el grueso cuero de las dantas era utilizado como escudo en 
las guerras con otras etnias. Por eso parte importante de su simbolismo es el de dar 
protección por tratarse de un animal  fuerte y grande; también sus huesos se usan para 
hacer las cucharas ta´pá de mambear que a su vez dan buen pensamiento a la persona. 
 
4.5 El territorio circundante y los caminos de curación 
 
En el plano en el cual nos encontramos hay una gran cantidad de lugares sagrados 
que comienzan en la “cepa” (semilla) del mundo, que es la desembocadura del río 
Amazonas en el océano Atlántico, y siguen su curso en dirección oriente-occidente hasta 
                                                
 
86 Elizabeth Reichel dice “The Yukuna and Tanimuka call themselves “knowledge people” and the 
self-define their identity in terms of the primacy the all to knowledge or “Thought”. As the axes of 
their ethnic identity, medial systems, and gender-based organizations, the force of their ethic identity, 
medical systems, and gender-based organisations, the force of their knowledge practices is said to 
sustain the vigour of their culture. The Tanimuka and Yukuna extend this principle to argue that the 
variety of non-exchangeable knowledge systems are vital to the dynamics of the world and universe. 
(E. Reichel 1999:219)  
87 warúwa'akaje v.t. comprar. trocar (antiguamente significaba conseguir cacería en el sentido de 
'cambiar' con los dueños de los animales por ofrendas como la coca y tabaco.) (Diccionario ILV) 
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el raudal de Araracuara en el río Caquetá, pasando por el río Mirití y bajando por el río 
Apaporis. Es el recorrido denominado como Lawichu, que es el camino del pensamiento, 
enfermedad o curación y por él fluyen las esencias que fertilizan el mundo y causan la 
enfermedad en las personas. Es recorriendo este curso y dando pagamento a los 
diferentes dueños espirituales que se va restableciendo el equilibrio. 
El siguiente es un pequeño resumen del mito de creación de los ríos y los lagos 
que me fue contado en la maloka de Héctor Yukuna en Puerto Guayabo y que puede 
ayudar a comprender un poco mejor la organización cosmológica y espacial de estas 
etnias:  
“En la historia de creación del mundo no había agua y los cuatro 
poderosos (los Kaipulakena para los kamejeya y los upichia o los 
Imarimakana para los ufanía) que vivían con una mujer (Amerú-Ñamatu88, 
madre tierra) no sabían donde se conseguía el agua. La única persona 
que tenía conocimiento sobre el lugar donde había agua era Ñamatu. Ella 
salía muy temprano en la mañana, se dirigía a un árbol y regresaba a la 
maloka con agua. Los cuatro poderosos no sabían a dónde iba Ñamatu a 
sacar el líquido. 
Lamuchí, que era el menor, se pregunto: ¿de donde será que 
Ñamatu saca agua? Unos días después se transformó en murciélago y 
persiguió a Ñamatu y logró observar cómo ella sacaba agua de un árbol. 
En esa agua existía todo tipo de pescado; cuando él la vio, volvió 
a donde los demás y les dijo: ‘yo vi a Ñamatu que sacó agua de un árbol’; 
entonces se pusieron a fabricar mambeada, tabaco, e hicieron todos los 
instrumentos que se usan para curar. Salieron por la mañana muy 
temprano y Ñamatu les preguntó: ¿para dónde van? 
Le contestaron que iban por agua, que ellos ya habían pensado y 
que de casualidad podía estar en un árbol. De ahí salieron los cuatro con 
su hacha de piedra y se fueron dando vueltas al mundo golpeando los 
árboles y lo encontraron donde nace el sol. 
Cuando lo estaban tumbando llegó Ñamatu a donde ellos y les 
preguntó: -¿Qué sucede?  
Los kaipulakena dijeron que estaban tumbando el árbol y que si había 
suerte, había agua para ellos. 
                                                
 
88 Para origen del árbol-río, ver Hammen (1992- 87-102), ella hace distinción entre juni y wei, como 
las dos clasificaciones de agua, que pueden ser tanto del río cósmico como del río terrestre.  
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Ñamatu les dijo:  
-Ustedes ya encontraron el árbol que buscan, antes de terminar de 
tumbarlo tienen que hacer una parcera de balso. 
Ellos la hicieron y la pusieron atravesada. Ñamatu les estaba 
preparando esa trampa y los kaipulakena le creyeron y cortaron el árbol. 
Ahí pensaron que iban a formar un río, pero esa trampa hizo que el árbol 
pasara derecho para otro mundo, pues la parcera de balso es muy débil 
para sostener tanto peso.  
Cuando el árbol pasó derecho los kaipulakena regañaron a 
Ñamatu porque los había engañado, pero poco tiempo después vieron 
que estaba en otro mundo. El primer árbol que tumbaron era el agua 
purificada, y ahí no había boas, caimanes, bufeos…, sólo contenía cosas 
buenas, peces buenos. Este es el origen de los ríos y lagos subterráneos 
donde viaja el sol en su lancha, con todo su equipo completo. 
De ahí hicieron una parcera en buen material y tumbaron otra mata 
y al caer se transformó en el río Amazonas, todas las hojas cayeron en 
donde nace el sol, luego tumbaron otro árbol y al caer se transformó en el 
río Caquetá, en seguida otro que se transformó en Apaporis y al instante 
tumbaron un canangucho que quedó para Mirití. De ahí con su hacha 
pasaron tumbando por muchos lugares los arbustos y matorrales que 
quedaban. Cuando tumbaron los árboles salieron muchas astillas que se 
formaron para las divisiones entre los ríos y los lagos, de los cuales 
muchos son sitios sagrados. Todas las hojas y matas iban cayendo hacia 
donde sale el sol y se transformaron en el mar que da la vuelta a la tierra.” 
 
Es importante resaltar cómo en el mito el primer árbol-río que tumban los 
kaipulakena es puro, sin dolencias y maldades, es el río subterráneo que está en las 
entrañas de Ñamatu, donde no existe enfermedad, la cual se origina cuando cortan el 
segundo árbol dejando a este mundo lleno de perjuicios. Ya que la tierra representa a la 
mujer y por lo tanto sus entrañas son el útero, las personas que habiten allí no padecerán 
de enfermedad; es por eso que los jarechinas viven allí, pero al salir a este mundo como 
gente-animal y entrar en contacto con el mundo exterior quedan expuestos a toda 
contaminación, haciéndose visibles, convirtiéndose en potenciales presas y susceptibles 
de enfermar, al igual que le sucede a un niño recién nacido.89  
                                                
 
89 Hildebran(1987) y Franky (2004), hacen referencia a la maloka en este sentido, ya que hay una 
simbología entre la puerta de la maloka y la vagina de la mujer y su interior con el utero.  
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Es necesario mencionar también que la esencia del sol es vital en los ciclos regulados por 
los chamanes; así, cuando el sol masculino entra con su lancha en el mundo de los ríos 
subterráneos, que son femeninos, todas las esencias cumplen la función fertilizadora y de 
esa manera se está creando vida en este plano intermedio que es nuestro mundo. Sin 
embargo, como lo dice Arhem, para poder aprovechar los frutos de cada época, las 
subiendas de peces y los animales que andan en los salados, cananguchales y sabanas, 
y las áreas transformadas por los rituales humanos, como la chagra y la maloka, es 
necesario realizar disímiles curaciones lawichú que posibilitan los ciclos naturales y el 
manejo de los recursos. 
En este esquema se muestran los cuatro mundos del cosmos: en la parte superior 
se encuentran los cuatro seres poderosos Kaipulakena, (Kaypu, Mayakaypu, Kayapichi y 
Wajmachi) quienes nacieron para proteger a la gente de ejawua -nuestro mundo- y 
compraron la maloka, la noche, tumbaron el árbol-río, creando los causes actuales, y en 
sus travesías dieron forma a la geografía del territorio; en sus viajes entre las malokas 
daban protección a los humanos contra los seres mitológicos que querían acabar con ellos; 
el menor, Lamuchí, al desobedecer varios dictámenes de los dueños de estos elementos 
dio origen a los trabajos comunitarios y a la organización social; el segundo mundo le 
pertenece a Jeechú quien es al mismo tiempo el sol y padre de la luna y de algunos árboles 
silvestres como la bombona, el asai, y diferentes animales entre los que se encuentran el 
colibrí y el chichico, además es quien domina la fenología del bosque; el tercero es el 
mundo es de Jiñá -el diablo-,  donde llegan los pechují de los muertos, que al arribar toman 
el achiote ubicado junto a su maloka, maquillándose y cambiando de nombre para ingresar 
a su interior. Allí también se encuentra el rayo usado por los chamanes para probar el 
poder de los demás, causando enfermedad y muerte en otras comunidades, 
especialmente durante el tiempo ritual; el último de los mundos es el de los Wayuna -
gallinazos-, quienes ven a la gente como sardinas y bajan a barbasquear a nuestro mundo 
para llevar a su maloka lo recolectado y entregárselo a su mujer para que la cocine y 
alimente a sus hijos.  
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Ilustración 3: Mapa cosmológico de la etnia yukuna. Autor: Pichawata Yukuna (2018). 
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Los mundos inferiores corresponden a épocas anteriores: el primero, de abajo hacia 
arriba, es tierra negra Waru Ñamatu Julapa, “la cepa del mundo”, lugar donde habita 
Yuruparí y tiene su maloka. Allí viajan los chamanes a través de su pechují a convocarlo 
para que aparezca en nuestra tierra con todos sus implementos; el siguiente es el nivel 
donde se mezclan todas las tierras Waru Ñamatu Ewalari y es usado por los chamanes 
para realizar curaciones del mundo; el tercer espacio es tierra blanca Waru Ñamatu 
Arejmeri, que se asemeja a las cenizas y es utilizado para hacer Lawichu; en el mundo 
justo inferior al nuestro, tierra roja amarilla Waru Ñamatu Kerakari existe el río que no 
contiene enfermedad, que cayó cuando los Kaipulakeno buscaban el agua y fueron 
engañados por su tía Ñamatu y también es el mundo donde los jarechinas tienen sus 
malokas.  
Por último, entre los mundos cósmicos y los subterráneos, está el nuestro, donde 
confluyen las esencias de los mundos superiores que son masculinas y las esencias de 
los mundos inferiores que son femeninas. Allí se da la vida –ejawua- y por tanto la 
construcción de las malokas y las chagras, conviviendo con la selva, la lluvia y los rayos 
que viajan desde los mundos de arriba para dar centellas ante nuestros ojos. En este plano 
también se recorre el camino de pensamiento –lawichú-; los puntos más importantes son 
los raudales, remansos, lagos, cananguchales y salados (umawari), ya que allí existe la 
mayor cantidad de esencias y minerales del medio circundante con su pechují; se habla 
que es donde quedan las malokas de los jarechinas, y su gente sale a este mundo a 
“rebuscar” cacería y tomar su “guarapo”. Cuando los chamanes hacen su recorrido 
espiritual e invitan a mambear a los pajinamí de la subtierra, están evitando las 
enfermedades en este plano, ya que pagan por sus “camisas” y de este modo ellos no 
vienen a cazar y llevar el pensamiento de las personas a su maloka.  
Después de celebrar la fiesta de independencia de Colombia, el 20 de julio, con 
una guarapeada en la maloka de Héctor Yukuna en Puerto Guayabo, nos reunimos con 
los “tradicionales” de la comunidad, Tomás y Misael Tanimuka, Plácido, Chibé y Olimpo 
Yukuna, entre otros. Allí me contaron que la boa se había transformado en palma de 
canangucho y por esa razón las zonas donde crecen es pantanosa; enfatizaban que los 
cananguchales son personas de otro mundo y que allí vive su pensamiento. Me decían 
también que para  manejar bien el territorio se debe dar de mambear a los “dueños” 
correctamente para que no exista enfermedad: 
Capítulo 4. El territorio y sus dueños espirituales.  171 
 
“(…) si yo tumbo una mata, la mata coge mi pensamiento en 
reemplazo del de ella. Cuando quedo sin pensamiento me entra la 
ceguera y ahí yo quedo sin pensamiento, me entra la ceguera y ahí yo 
quedo sin nada, sin sentido en las oraciones. Entonces cuando sucede 
esto, lo que hace el brujo es devolver el pensamiento a la persona de 
todos esos sitios y pagando en los sitios, dando meambear, tabaco, 
pagando, porque si no, (se) puede llevar al tradicional y cogerle el 
pensamiento. 
Cuando ya los dueños del sitio, ya les dieron mambeada, tabaco y 
ropa de ellos90, ya no se puede hacer nada, por más doctor que sea (…)” 
(Héctor Yukuna 2004) 
Sobre el camino de pensamiento lawichú91, se mencionaba en la misma maloka 
que las oraciones deben tener un orden y hacer un recorrido para curar y prevenir ijají o 
causar maldad, dependiendo de la dirección en que se realice el recorrido. Cuando se 
comienza en el origen, en la “cepa del mundo”, desde el oriente y se pasa posteriormente 
por todos los lugares en dirección occidente y se regresa al origen se está realizando 
prevención, y cuando se hace en dirección opuesta es para cometer maldad. Cada terreno 
tiene su propio origen y sus seres mitológicos y por tanto, el dueño habla una lengua 
específica. Por ejemplo, en Avawrita los cananguchales son tanimuka (Makiyerú es su 
dueño) y por eso cuando negocian con el “dueño” de cada uno de los sitios sagrados se 
habla en su  idioma. En el río Caquetá hablan miraña, bora y andoque, en el río Apaporis 
se negocia en tanimuka y makuna y en el río  Mirití en lengua yukuna. Todos los dueños 
están intercomunicados, por lo tanto si se tumba una palma de canangucho los seres 
míticos se enteran en ese mismo instante y tratarán de recuperar su “camisa” 
reestableciendo la gente de su maloka. 
Echeverri (2004) en su artículo “Territorio como cuerpo y territorio como naturaleza. 
Dialogo intercultural”, trabajo que realizó entre los miraña, nos muestra que el territorio es 
concebido cómo nódulos que se encuentran intercomunicados entre sí. Deja ver que hay 
una relación directa en el uso del cuerpo y el territorio, volviendo a éste último un plano de 
                                                
 
90 Cuando se habla de la ropa de ellos –na’mácana-, se hace referencia a la camisa espiritual que 
los dueños de la naturaleza se llevan, conllevando a la muerte de la persona. 
91 Franky (2004) nos habla que el camino del pensamiento está inscrito en el cuerpo de la persona 
desde las primeras prevenciones. Hammen (1991), Reichel E (1987)., Cayon( 1997), Franky(20049, 
nos hablan del camino del pensamiento en tres dimensiones, la maloka, el micro y el macro espacio 
chamánico. Chaumeil (2002) habla que los yaguas viajan por el río Amazonas hasta el río Ucayali 
donde hay una ciudad bajo el agua y piden para curar,  el río es concebido como la cerbatana que 
es un tubo transformador y de flujos de esencias con los dones de sanar y enfermar.  
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nódulos relacionados por medio de canales que llevan las esencias y sustancias de los 
cuerpos de otras personas y especies tanto animales como vegetales y afectando la 
reproducción tanto social como ambiental92. 
 
Fotografía: 51 Raudal de Araracuara. Autor: J.F.Guhl 
Me contaron una pequeña versión del origen del canangucho que puede ayudar a 
entender como se comprenden los lugares sagrados. 
La historia del cananguchal: 
“Iye´kurí  era hijo de Jeéchú (Dios Sol) que se transformó en palma 
de canangucho. Iye´kurí le dijo a su  hermano que organizara baile y que 
                                                
 
92 Echeverri lo explica de la siguiente manera: “La especialización del territorio genera un tejido 
relacional con los territorios de otros seres. Una característica fundamental de esta noción territorial 
es su forma de red y su estructuración a partir de lo que denominamos “canales”. Canal es definido 
como apropiación de energía o sustancia vital de otro territorio, que deviene o bien de la dominación, 
o en el conflicto y competencia, o en el establecimiento de relaciones ordenadas. La síntesis y 
apropiación de algunas nociones tomadas del pensamiento indígena, nos permite formular un 
modelo de especialización y de la pulsión vital de un entretejido de relaciones, denominamos 
territorio, y definir el ordenamiento territorial como el ordenamiento de los flujos de sustancias vitales 
que recorren esos canales y conllevan frecuentemente a la competencia o disputa entre diferentes 
apetitos.” (Echeverri 2004:264) 
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mandara a su gente a coger frutas de una palma que había en la cabecera 
del río, él les advirtió que no  fueran a cortarle las ramas y que el día que 
comenzaran a bailar debían pronunciar su nombre al empezar la primera 
estrofa. 
El hermano mandó a su gente a recoger las frutas para realizar el 
baile al lugar que había indicado Iye´kurí. Todos salieron siguiendo las 
indicaciones que les dieron, al llegar donde estaba la palma de 
canangucho recogieron las frutas y en seguida cortaron las ramas de la 
palma, ahí comenzó a sangrar y su sangre quedo por todos lados.93 
En ese momento solo faltaban cuatro días para comenzar a bailar, 
salieron a buscar la lana para preparar la pinta94 para poder danzar sin 
que exista enfermedad, después se sentaron a curar el karayuru95 para 
poder efectuar el baile de pepas. Cuando comenzó el baile y el hermano 
de Iye´kurí comenzó el canto lo hizo con su propio nombre. Iye´kurí que 
ya sabía que su hermano lo había desobedecido, se demoró en llegar. Al 
entrar en la maloka se reunió con sus hijos, les dijo que no fueran a comer 
pepas, pero sólo el menor le hizo caso. 
Durante el baile Iye´kurí avisó que había llegado el momento en el 
cual debía cantar; cuando salió al medio de la maloka comenzó hacer 
brujería convirtiendo a todos aquellos que habían comido pepas en 
dantas. Después levantó el tablón y los maldijo. Apresuradamente cogió 
las pepas y las arrojó en dirección de los cuatro puntos cardinales.” 
(Hector Yukuna) 
Cuando el chaman le da de mambear durante el lawichú a todos los “dueños” 
espirituales debe pasar en un orden específico con su pechují por el territorio; me 
explicaron que en la “cepa del mundo” se halla un cananguchal con cuatro Na´í que están 
en los mundos superiores wehea, señalando los puntos cardinales (¿constelación de 
orión?). Uno de ellos quedó en Mirití convertido en danta y sirve como “brújula”. Todos 
tienen un principio común en el oriente, donde se inician las oraciones. Los cananguchales 
más importantes que hay en el “camino de pensamiento” y que están en los recorridos 
chamánicos comienzan en la “cepa del mundo” y desde allí siguen su curso por el río 
                                                
 
93 La sangre derramada por Iye´kuri es la contaminación que hay en el agua de los cananguchos 
y por tanto la que causa la enfermedad en la gente.   
94 Ver en formación de la persona lana. 
95 El Karayuru es un polvo rojo que se usa para pintar la cara durante los bailes y momentos 
chamánicos en la maloka. Es la protección y le da fuerza al pensamiento de la persona. Hoy en día 
también se usa cuando se necesita fuerza en la palabra, para que los líderes que salgan a Leticia 
no se “enrieden” cuando estén en negociaciones con la gobernación. A los estudiantes cuando van 
a La Pedrera y a Leticia a cursar el bachillerato también les entregan un tarrito para que tengan 
buena memoria, aprendan bien y no tengan problemas con el conocimiento (papel) y las reglas del 
blanco.  
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Amazonas para subir luego por el río Caquetá desde la bocana hasta Araracuara, 
buscando la desembocadura del río Mirití hasta su nacimiento y pasando por Ewarita 
Pechikena lugar de origen de los Yukuna y Yurináta de los Matapí; desde ese punto se 
pasa al río  Popeyaka donde se encuentra un cananguchal en su cabecera que consta de 
tres ramas. Se continúa por este río donde existe otro cananguchal de los tanimuka 
Makiyeru, después otro canangucho Ñeeaka y finalmente se llega al río Apaporis donde 
habita el último canangucho en su lugar sagrado. 
 
Ilustración 4: Mapa: El camino de pensamiento lawichú. Malokas espirituales de los 
Jarechinas Principales Cananguchales. Elaborado por:  Pichawatá Yukuna (2018) 
En esta cartografía chamanica del territorio las malokas representan los salados 
que son los puntos donde habitan los jarechinas; las palmas pintadas, exponen los 
cananguchales mencionados anteriormente. El origen de los salados (umawarí) no es el 
mismo de los demás lugares sagrados y para continuar con el lawichú los chamanes deben 
darle de mambear a todos los “dueños” para que estén bien y no vengan a molestar a las 
personas; este camino se inicia nuevamente en la cepa con el primer umawarí, Pará; en 
el río Caquetá está el umawarí del Puré, como a cuatro horas de Villa Betancur, seguido 
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por el umawarí del Tonina, donde está el batallón del ejército, después el umawarí de 
Amaure arriba del Chorro de Córdoba, continuando con el de Kawinarí en territorio miraña, 
más adelante el umawarí de Solarte, el de Metá y por último el de Yaririara (Araracuara); 
continuando por el río Mirití se encuentra el umawarí de Ñaminyaká (Quebrada de la 
oscuridad) más arriba de Quebrada Negra, en dirección occidente los umawarí de 
Morrocoy, Yajinaká, Murrucujano, Wereraká, Garza, Yecha, Wejeña, Canawichí y el 
umawarí de Chapu´ana;  devolviéndose hasta el quebradón de Wakayá se sigue a la 
quebrada de Oiyaka donde está el umawarí de Tintín, ahí se encuentra la piedra del camino 
que representa el tiesto de los dueños, continuando con el umawarí de Bosillaká, donde 
las dantas son blancas, luego los umawarí de Juutufika y Corariraka; siguiendo por el río 
de Popeyaka aparece el umawarí de Kefeyasi Naka, que quiere decir salado del hueco, 
que es donde el quebradón entra en la tierra, allí se alcanzan los umawarí de Piedra, 
Bo´feyaka, Lukúriyaka (de yarumos) y Jontitoka por La Playa en Apaporis.  
 
 
Fotografía 52: Chorro de meeji (Chimborazo) donde las ñamatus dejaron estampadas sus 
nalgas cuando fue el robo de Yuruparí. Autor: J.F.Guhl 
El camino continúa con los raudales en el río Caquetá, que comienzan en el chorro 
de Córdoba, donde la dueña es Amerú, cerca del Ipure –cerro- de Yupati, para proseguir 
por el chorro Quinche y el último chorro Araracuara. 
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Desde Araracuara los chamanes viajan en el pensamiento hasta el río Mirití donde 
empiezan a ofrecer el mambe a los dueños de los chorros, iniciando su peregrinación por 
el chorro de Jariyé (Garza), siguiendo hacia el chorro de Casabe (Kapu), viajando hacia el 
chorro de Tequendama donde se encuentra Kalapéji, personaje que se transformó en 
piedra, para seguir en Chimborazo Meeji, donde las ñamatu dejaron sus nalgas y sus 
chimbas estampadas en la roca, el cerro de los machaka (enanos) es el siguiente destino 
en su travesía espiritual, pasando por el quebradón de Wakaya hasta llegar al salto de 
Yaimaka en el río  Popeyaka; en las aguas del Apaporis se encuentran con el chorro de 
Jirijirimo y de ahí descienden a Comeyaka en el Pirá-paraná, conocido como el chorro del 
hacha; este camino se amplía durante el ritual de Yuruparí, donde culmina en la cordillera. 
Al hablar sobre los dueños del mundo me contaron que todo lugar tiene uno 
principal. Pero hay otros espíritus que son errantes y no pertenecen a un sitio específico. 
Por ejemplo, en el agua existen bufeos, boas, caimanes, “cobijas”, “curupira del agua”, 
lobos, “camaroneras” o “tigres de agua”; en el monte firme son los mismos que en el agua, 
la diferencia está en el medio en el que deambulan, siendo la “cobija” y el “bambero” igual 
de poderosos. Por ejemplo, los dueños del monte cuidan todo lo que hay a su alrededor y 
pueden convivir varios en cada lugar; los curupiras, camaroneras o el bambero son los 
más comunes y suelen encontrarse en los cerros, las cabeceras de los caños, cuevas, 
lomas o en las sabanas. Todos son muy peligrosos ya que en raras ocasiones se les ve y 
pueden causar enfermedades a las personas. Los síntomas y malestares que producen 
son diversos: fiebre, vómito, hinchazón del cuerpo, diarrea e incluso locura. La siguiente 
es una pequeña clasificación de algunos causantes de enfermedades y males:   
El chundú, por ejemplo, es transmitido por las plantas, las cuales tienen 
pensamiento pechují de algún animal, puede ser de “perro de agua” o de “churuco” o algún 
comportamiento como el enamoramiento, etc., y cuando la persona se impregna de esa 
esencia puede sufrir de fiebre, calor o enloquecimiento. Se dice que son los macuna y 
algunos tukano del Vaupés quienes tienen la habilidad para manejar las esencias de las 
plantas, pues son los dueños de este conocimiento. Si se toca inocentemente una planta, 
una flor o un árbol que contiene esté chundú, puede dar fiebre por un rato, pero sin saber 
el manejo, no causa mayores problemas. Sin embargo, hay brujos que “juegan” con el 
chundú y pueden causar enfermedad o enfermarse a ellos mismos, utilizando su veneno 
como agente contaminante.  
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Como se ha explicado a lo largo del capítulo, los diferentes lugares del territorio 
tienen sus dueños o Jarechina (jare: relacionado con cosas blancas; china: grillo que 
escarba o vive dentro de la tierra, hace hoyos y los cubre con un tubo que sirve como techo 
de su “maloka”), y son los dueños espirituales que viven en el primer mundo inferior. 
 Por medio de los cuadros 1 y 2 elaborados por Pichawata Yukuna se explica de 
una mejor manera la relación de la enfermedad con el entorno (fauna y flora) y las malokas 
(espirituales y de este mundo). La redacción de los cuadros, aunque con algunas 
correcciones, trata de mantener la forma original del autor 
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Cuadro 1: Las enfermedades producidas por los Jarechinas: 
 
 





Qué animales se 
relacionan con 
ella o la producen 
Descripción 






-Sapo de  
canaguchal 
(pa’kororo). 
Se produce cuando 
se va muy seguido 
al cananguchal y 
sin pedir permiso, 
es como echar 
ortiga, para que 
ellos sepan que eso 
tiene  
“dueño”. 
La mariposa es 
cuando se va a los 
salados de noche. 
Piñere chi itaro 
 
-Cierre de pene.   
-Uretra cerrada  
(no se puede 
orinar).  
 
-Avispa que  
escarba y hace su 
maloka, cuando  
caza lleva allá  
para comer 
(ñe’eñé). 
Cuando la gente 
molesta mucho a la 
avispa y le destruye 
su maloka, ella 






un absceso o 
nacido). 
-Pájaro mochilero. Lo flecha y le 
puede dejar el 
hombro quieto, 





dolor de hueso 
(calambre). 
- Sapo nocturno 
grande (mawa). 
Los jóvenes no 
pueden comer este 
sapo, porque 
cuando se vuelven 
viejos quedan con 
eso. Si se come 
después de 
Yuruparí, tener 
hijos se parte la 
espalda, lo garrotea 
con la macana.  
(PF) pho’iyiarika  
(tanimuka). 




Con el trueno de él, 















Boa (piyuté). Cuando se molesta 
o se mata, le da 
esas 
enfermedades.  
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Todas las enfermedades que se mencionan en este cuadro son causadas por 
animales que son mensajeros de los jarechinas y que se interpretan como flechas que 
causan los malestares en las personas. Cuando se habla, por ejemplo, de las mariposas 
(G. Saturniidae), que son nocturnas y con su “pelusa” causan brotes en el cuerpo, quiere 
decir que ellas son flechas enviadas por el jarechina para enfermar a alguien por no haber 
pedido el permiso necesario para cazar o caminar por su maloka.  
El incumplimiento de las dietas o la falta de pago y prevenciones, genera que el 
jarechina “dueño” de los lugares por los que pasa la persona, envíe animales con diferente 
poder, causando las enfermedades descritas.   
 
Fotografía 54: Grazas en el árbol. Autor: J.F.Guhl 
Cuadro 2: Las enfermedades de Fu’ufañeriku (animales): 
Animal Enfermedad Descripción 
Oso hormiguero 
(Jaru) 
-Dolor de estómago 
(jorí) 
-Palidez (aparaquéji) 
Él le mete lombriz al estómago de uno y esa le 
produce palidez, pues se chupa la sangre. 
Guara (Phichi) -Dolor de espalda Con el hacha de él garrotea la espalda, no se 
puede comer después de rituales.  
Tintin (Púju) -Maldad de tintin, 
hernia inguinal  
Es una oración maldad enviada por otros 
chamanes. 
Puerco (Je’era)  -Diarrea (yoyaka) Cuando matan mucho hace cambio con otros, 
hacen que la gente le de tembladera como 








(i’iyua) pie de puerco 
(uphia ufua). 
cuando la persona se desmaya. También hace 
vergüenza, le da pena hablar a los hombres con 
las mujeres. Cuando come mucha de la uña, se 





-Parálisis (kunkurika)  
-Locura (ñujua 
chundu) para volverse 
animal. 
El venado era gente y Jeechú lo mandó y como 
él come hongo, ese es el que le da dolor de 
estómago. 




-Causa especial para 
muerte de niño 
pequeño 
(yaripo’otakaji)  
Cuando se mata no se puede llevar a la maloka, 
si se toca a alguien con la sangre del tigre se 
puede enfermar o solo con coger a alguien sin 
haberse curado. 
Danta (Jema) -Tembladera 
(ricuepine)  
-Parálisis de todo el 
cuerpo (kunkurika) 
-Diarrea (yoyaka) 
La danta no enferma, es lo que la danta consume 
en los salados que le da esa enfermedad a las 
personas “el guarapo de él”.  
Gavilán (Peri) -Desmayo (jiriñaririka 
taja’táco)  
-Dolor de cabeza 
(rujukula yia’arika)  
-Fastidio (jo’oria)  
Lo que hace que no puede estar tranquilo, esta 
incómodo sin poder estar bien y lo puede matar y 
la enfermedad se le come el cuerpo y se muere 
solo en huesos. 
Gallineta (Laca) -Reumatismo en la 
espalda (wa’aleji) 
-Dolor de cabeza, 
conjuntivitis 
Porque Kari’imi lo garrotió en la espalda la 
gallineta, para recuperar los ojos del abuelo 
Waruachí -boa- que la gallineta había moqueado 




-Botar saliva a cada 
momento (mulacurica) 
Hijos de Ñamatu, ellos comieron a los dos 
hermanos y la sangre de ellos la cogió y untó en 
el cuerpo de ellos y esa es la enfermedad.  





Es la paloma que vive en los salados y cuida de 
las dantas, es de los jarechinas, no es de cazar y 
comer y si se mata puede matar a las personas 
del núcleo familiar de la persona, cambia 
familiares.  
Babilla (Ka’ayu) -Poner a comer tierra 
(te’eriañakaji) 
Lo pone a comer tierra, si se come después de 
Yuruparí.  
Mojojoi (Wawaru) -Tapa el oído 
(ã’amutãnterika) 
El nido del mojojoi es duro y es lo que se pone 
en oído y lo tapa. 
Charapa (jipu) -Dolor de estomago 
(jorí) 
Es prohibido de comer después de rituales, 
porque se hace visible a los brujos y lo pueden 
matar. 
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Todos los animales que causan enfermedad poseen dos propiedades, la primera 
es la de elemento simbólico en el pensamiento chamanico y la segunda de alimento. Por 
lo tanto, para que no causen enfermedades, tienen sus propias curaciones lawichú. Por 
ejemplo, el plumaje del gavilán es utilizado para el baile y sus huesos huecos son los 
responsables de llevar el tabaco en polvo a la nariz. El tigre, bien conocido por ser el 
ejemplo del hombre-jaguar, es uno de los principales símbolos del chamanismo por los 
collares elaborados con sus colmillos, los cuales poseen su pechúji pensamiento, tanto 
para las curaciones como para las defensas y agresiones de los chamanes. Se puede decir 
que los demás animales son “racionales”, “gente” que posee su propio pechují 
pensamiento, por ejemplo el venado colorado, que pueden hacer visibles a las personas 
si no reciben las oraciones necesarias al momento de consumirlos y convirtiéndolos en 
presas de los jarechinas u otros chamanes que al devorar su na’amácana “camisa” actúan 
sobre el cuerpo de la gente causando la enfermedad. 
Cuadro 3: Enfermedades de las plantas: 
Plantas frutales Enfermedades Descripciones 
Itewi Canagucho Yatafusirika Inflación de 
estómago. 
Ojakaji Yoyaka diarrea con 
sangre 
Ya’arika pachacajo viento 
Vómito 
Son enfermedades que dan 
por los lugares sagrados que 
hay.  
Malakala Asai Pachajo flecha viento 
Kawiri rasquiña 
Lo blanco que tiene en el 
tronco, es lo que lo enferma. 
Punama mil pesos Pachakajo nacido ciego Por ser frutal de jarechina  
Wejeri palma real Pachakajo nacido ciego Es para sal de monte, tiene esa 
enfermedad 
tu’ufi palma de yavari, 
coco de monte y orilla de 
río   
Pachakajo nacido ciego, 
dolor de estómago 
Con la espina de él puede 
flechar 
Jiri  Yugo  Jori dolor de estomago Se usa para baile de juansoco, 
y la leche de él es la que 
enferma, no se puede comer 
después de rituales.  
Luru Castaño Mapechuru (sin 
pensamiento, bruto) 
Cuando se comen las pepas 
que son blancas se queda la 
persona sin pensamiento, del 
castaño que tiene espinas.  
Plantas de artesanías   






Fotografía 55: Árbol con nidos de arrendajo. Autor: J.F.Guhl 
Todas las plantas son hijos de je’echú, así cada una tiene su propia época y aunque 
producen comida él les dejó una “flechita” para hacer daño. Los árboles también son 
Puku Palo sangre Ne’eme yiarika Dolor de 
estómago 
Rujuku’ukua Fatarika Caida 
de pelo 




Cuando se trabaja la madera, 
el polvo que sale hace caer el 
pelo, si no se lava bien las 
manos, da dolor de estómago y 
si se coge muchos palos para 
trabajar artesanía, él lo fuetea 
y le da dolor de cuerpo y fiebre. 
Cuatana Comino  Fo’oi yia’arika dolor de 
cuerpo 
Fitafareá nacido ciego en la 
mano 
Le garrotea al cuerpo y si clava 
una astilla le da nacido ciego, 
se puede podrir todo el dedo o 
mano y se pudre. El comino fue 
creado por Je’echú, para el 
tablón de la maloka, manguare.  
Jeña Bombona  Wa´feji nacido ciego de los 
talones 
Wejerimaka Fiebre  
Pachakajo viento 
Lo fuetea, hay que pedir 
permiso de donde se va a 
coger, si no, lo flecha, y viene 
fiebre, malestar de cuerpo.  
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personas que poseen su propio pechují, son gente que pertenece a la maloka de los 
jarechina y para recolectar sus frutos es necesario saber el pago correspondiente. De igual 
forma, cuando son trabajados artesanalmente para fabricar bancos de pensamiento, 
estantillos de la maloka, trajes para bailes y vivienda, es necesario saber pedirle a los 
“dueños” para que no causen enfermedades. Hay dolencias propias de su pechují que si 
no son curadas adecuadamente pueden desmejorar a las personas hasta causarles la 
muerte. 
Cuadro 4: Enfermedades trasportadas por medio de viento Karena: 
Causa  Enfermedad Descripción 
Yalejí Bailes Wataka, (soplar mambe) 
para embolatar el 
pensamiento.  
Jiriñãáririká, desmayarse 
en el baile, ataca más que 
todo a los bailadores y se 
da por maldad de otro 
chaman. 
Wejabisirika locura, por 
falta de dieta.   
Waja´atajo enflacarse. 
Jû´ururika enfermedad de 
la garganta (es como un 
nacido de la garganta y se 
atraviesa y mata a la 
persona, pues no pueden 
comer).   
Tiene que hacer dieta para 
que no le coja maldición. 
Wataka es cuando comienza 
el baile y se soplan mambe 
en la entrada de la maloka, 
tanto los cantores como los 
anfitriones; en ese soplo se 
mira si están bien 
protegidos. Se desmaya con 
tembladera en todo el 
cuerpo y el brujo con fuete y 
oración lo recupera. La falta 
de dieta en rituales hace que 
se puedan robar el 
pensamiento de la persona y 
que quede con locura, que 
se le seque el cuerpo y coma 
tierra. Después de baile hay 
que guardar dieta para que 
no le ataquen éstas 
enfermedades.  
Jêma´ala los salados  Wa´afeji Nacido ciego en 
los pies 
Kawirina Rasquiña (Es un 
bejuco) 
Mawárika guarapo de los 
animales nombre general 
de enfermedad del salado, 
es el malestar del salado 
que se da en todo el 
cuerpo.  
Fu´ufarukarika retraso 
mental, coger el 
pensamiento de alguien.  
 
Si uno va todos los días a 
cazar al salado, ellos 
comienzan a poner trampas 
y se pisa y da nacidos en los 
pies, rasquiña con las 
mariposas, son los dueños 
de los salados que lo 
fuetean. La prevención se 
hace para que no de 
Mawarika, que es por el 
guarapo de los animales.  
Fu´ufarukarika es cuando un 
animal le coge el 
pensamiento a la persona y 
queda como loco por culpa 
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de ir al salado, el brujo le da 
mambeada y lo puede 
recuperar.  
I´ito´ope Fusia Vómito 
Yalarurika Viento 
Añaka Culebra Arama de 
ellos.  
Fu´ufarukarika coger el 
pensamiento de alguien. 
Mawárika  guarapo de los 
guacamayos en los 
cananguchales, ellos son 
las mascotas de los 
jarechinas y quedó allí 
para ellos porque no 
pueden bajar.  
I´ipichina enfermedad de 
lombriz 
 
La culebra es el arma del 
canangucho para atacar. El 
vómito es la principal 
enfermedad que causa. Si 
se cogen muchos animales 
cogen el pensamiento de la 
persona Fu´ufarurika.  
 
 
Fotografía 56: Benedito Tanimuka en baile de pescado. Autor: J.F.Guhl 
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Estas enfermedades que afectan a toda la gente, llamadas de la humanidad, y son 
transportadas por el pensamiento tradicional de los chamanes. Su recorrido no puede ser 
interrumpido, pues se trata del camino del viento que siempre se encuentra en movimiento, 
abriendo una “carretera” a las enfermedades.  Estas vías no son solo transitadas por los 
males que se han mencionado anteriormente, causados por el yurupari, los jarechinas y 
los brujos, sino también por las enfermedades de “los blancos”. 
Cuando los brujos andan por ahí, las enfermedades son personas que devoran las 
na’amakana “camisas” de los nativos, van de cacería buscando gentes distraídas y sin 
prevención. Los brujos tienen la habilidad de negociar con las enfermedades para 
proponerles que cacen a alguna persona y así fortalecer su poder. Cuando realizan el ritual 
de Yuruparí y las curaciones de sal de monte abren el camino del pensamiento, extienden 
su visión, su conocimiento y su poder de negociación con las distintas entidades. Esto 
demuestra que el saber de lawichú –los caminos de curación-, requiere un conocimiento 
de la totalidad del cosmos y sus disimiles habitantes. 
 
4.6 Espíritus errantes.  
 
Los Kuañá, también conocidos como madre monte o el curupira, no causan 
enfermedad por si solos, debe existir algún brujo “maldadoso” que les dé coca y tabaco 
como pago para que hagan daño. Su dueño es el armadillo y cualquier cosa debe pedírsele 
a él, igualmente al curupira del agua. 
Los jiña –diablos- no son tan efectivos como la madre monte, pueden ser 
manejados con oración para hacer daño y suelen ser utilizado por los “blancos” para 
realizar magia negra. 
Los “gorilas” son “camisas” de la madre monte que son usados para el rebusque. 
Son los dueños de la sabana, desmayan a los hombres al echarles encima la “cobija” 
pupuchí y buscan a las mujeres para “hacer uso” de ellas, es decir para copular a través 
del pensamiento.   
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Son con estos espíritus con quienes suelen negociar los brujos para hacerle mal a 
las personas y causarles enfermedad. Lo hacen viajando con el pensamiento, buscando a 
los dueños como el Pupuchí -la cobija de agua-, que dicen se parece a una manta raya de 
varios metros. 
 
Los espíritus que errantes son: 
 
Kuaña Kurupira: gorila, bambero. 
Pupuchí: cobija. 
Kuwayuká: madre monte de a dos. 
Jutula´yú: madre monte que anda sola. 
Chuwí: sobra de tierra madre monte.  
Machaka: enanos dueño de mundo. 
Yawi: dueños  de monte (tigres). 
Piyute: dueños de monte (boa). 
Pa´yumi: hombre del agua. 
Junijima: tigre de agua. 
Kumina: pajarito que representa la acción de hacer daño a la persona y está 
prohibido flecharlo porque es el arma de los seres espirituales, es a través de él que avisan 
y causan maldad a las personas.  
En el Diccionario Yukuna-Español del Instituto Lingüístico de Verano (Schaer y 
Schaer 2001), con todo y sus sesgos religiosos, pude encontrar que la traducción de diablo 
es jiña y que pescado es comprendido como jiñe.  
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El siguiente listado tomado del diccionario (Schear y Schaer 2001) ayuda a deducir 
entonces una relación entre el demonio y animales como la raya, los peces con “chuzos”, 
el lobo de agua, los tigres, la libélula, el aguijón de las avispas y la sensación de amargor: 
 
“jiñá s. diablo.  
 Jiñá chi'inárikana. Satanás.  
jiñá pechu demonio. 96  
 ej. Jesucristo we'epiri jiñana pechu ka'akana ina'uqué e'iyayá.  
 Jesucristo tiene poder de librar al hombre de los demonios.  
 jiña iwaká (nombre utilizado en vez de 'nukumi' para que no le picara) (V. 
ilá nukumi) s. raya.  
 jiña'apá (V. siña'apá) s. rijiña'apare pos. peine.  
 jiñaná s. picalón. (pez)  
 jiñapurí s. libélula.  
 jiñatu s. tigre negro; Felix con color(carnicero)  
 jiñatú s. tigrillo *.  
 jiñewi s. lobo/perro de agua; Pteronura brasiliensis  
 jiñú s. agriera. (sentir sabor agrio en la garganta)  
 ej. Jiñú nóchiyari nuká.  
 jiñú s. abeja. (abeja grande negra, pican)” 
                                                
 
96 (Robayo trabaja en su tesis sobre el pensamiento ripechu y dice que pechu es idea/emoción, por 
lo tanto: jiña=diablo, pechu=pensamiento podría ser espanto, pensamiento diabólico, pensar mal, 
hacer maldad) 
 
188   Los Meandros de la salud en la Amazonía colombiana. 
 
  -Ñakámiji (V. ñakaji) s. espanto. (espíritus de demonios) 
-Jarechina s.pl. dueños sobrenaturales. (espíritus dañinos de varios 
animales y aves)  
  -Eja’áwá minaná  “dueños” espíritus sobrenaturales de la naturaleza) 
-Kukú 1. avispa cazadora escarbadora, negra y grande; 2. espíritu maligno 
agüerero    que se reconoce por su sonido. 
 -Inárukana madre de los micos. 
 -Yawichaji s. riyawichana pos. poder. (de brujería, poder de cutipar) 
 
Al término de mi primera incursión al río me enteré que en la comunidad de Wakaya 
había “pasado” un gorila. De él me dijeron que “es un mono negro, grande, peludo y que 
huele muy mal”. Apareció en aquél entonces con su pareja, a la cual cazaron para la cena. 
Fueron con su cadáver donde el brujo Yukuna para curarlo, pero éste no tenía 
conocimiento de la especie y al no saber su origen no podía realizar las oraciones, por lo 
tanto no podía ser consumido. Se dirigieron entonces donde el tradicional Tanimuka, quien 
afirmó poseer el conocimiento necesario para curarlo. Después de sentarse en su banco 
para realizar el pago a los jarechinas la carne fue repartida entre todas las personas de la 
comunidad, pero algunos veían al animal muy parecido a un humano y prefirieron no 
comerlo. 
Días después me narraron que cerca de la bocana del quebradón, el gorila 
sobreviviente había “cogido” a una mujer y aunque ella peleó con todas sus fuerzas él hizo 
“uso” de ella. Pregunté entonces de qué manera un ser de la naturaleza podía tener 
relaciones sexuales con una persona y me explicaron que es a través del pensamiento que  
estos animales copulan con las mujeres. Me contaron que al matar a la hembra el gorila 
debió buscar un reemplazo y que por eso atacó a la muchacha, quitándole el pensamiento 
y obligándola a estar con él sin que ella pudiera resistirse, pues perdió la conciencia de lo 
que hacía.  
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Supe también que el marido, preocupado al ver que no regresaba, salió a buscarle 
y la descubrió atrapada por el animal, el cual también debilitó su pensamiento, quitándole 
las fuerzas y haciéndole escupir espuma por la boca. Luego, el gorila huyó. 
Unas semanas mas tarde me encontré con el hombre y escuché la historia de sus 
propios labios; me comentó que su pensamiento estaba “embolatado” desde aquél día y 
me pidió que le ayudara a desplazarse hasta la casa del brujo Cubeo97, ya que mi camino 
iba en esa dirección. Gustoso, acepté colaborar. Cuando llegamos al día siguiente a la 
maloka del viejo Cubeo, el hombre le entregó al brujo un poco de mambe y le contó lo que 
había acontecido y cómo se sentía impotente porque el gorila le había quitado el 
pensamiento impidiéndole proteger a su familia.  
Cuando regresé dos años después, en el 2007, la comunidad se había desplazado 
de su punto anterior, ubicado a unas horas de la bocana del río Mirití, dejando abandonada 
la maloka recién construida del sabedor tanimuka, y conglomerándose ahora alrededor de 
la maloka yukuna, en cercanía a la desembocadura del caño Wakaya. Supe entonces que 
había sido aquel incidente con el gorila el que obligó al éxodo de la población.  
En esta nueva localidad con el pasar de los años y para el 2015 el sabedor tanimuka 
había reconstruido su maloka y su prestigió, por la partida del brujo yukuna hacia Leticia.    
Como lo expliqué a lo largo del capítulo, los chamanes son los encargados de 
mantener a la comunidad saludable a través de sus oraciones, con las que recorren el 
camino del pensamiento lawichú, en el cual se encuentran todas las esencias masculinas 
y femeninas, como los jarechinas y las entidades que son responsables de las cosechas. 
Es responsabilidad del Lawichuraa –chaman- mantener la fertilidad y los ciclos de la selva 
en orden para que estos no afecten a las personas de su comunidad; de igual forma, su 
carácter ambivalente lo deja viajar en su pechuji con su jawi na’amáca en forma de hombre-
jaguar, en busca de cacería, dándole la capacidad de enfermar y en ocasiones matar a 
otras personas que han incumplido las “reglas de origen”, por lo que su esencia es vista 
como un “cerdo moqueado” y devorada en su viaje. Como mostré, hay seres mágicos que 
                                                
 
97 La diferencia entre los brujos cubeo y los de las etnias yukuna, matapí y tanimuka-letuama, es 
que tienen el manejo de Caapí, es a través de esta planta que los tradicionales logran ver a los 
espíritus y conversar con ellos para sacar las enfermedades de las personas. Dicen que pueden ver 
la enfermedad en las personas.   
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deambulan en nuestro mundo y que “embolatan” a los individuos que recorren la selva sin 
las protecciones y curaciones necesarias; las flechas convertidas en animales por los 
jarechinas, son capaces de generar malestar y fallecimiento a los que no han realizado sus 
pagos en mambe por las “camisas” adquiridas para su consumo. Es por tanto que la 
intervención del chaman es crucial para la transformación de la selva en espacio cultivado, 
como la apropiación de recursos silvestres y el mantenimiento de un orden en la relación 
y reproducción de la floresta.     
 
4.7 Influencia del Estado en la organización territorial. 
Como se mostró en el primer capítulo, la influencia del Estado ha generado nuevos 
patrones en el asentamiento de las comunidades; desde las caucherías se conformaron 
las comunidades multiétnicas y posterior a eso la creación de internados escolares reubicó 
a muchos de los comuneros a su alrededor; un factor no menos importante es el sustancial 
incremento del comercio de variados productos que poco a poco se han convertido en 
parte de las necesidades básicas de las comunidades, por supuesto, el centro económico 
de abastecimiento en la zona es La Pedrera que ha hecho que las comunidades se 
desplacen cada vez mas cerca del mismo para tener acceso a las mercancías; el 
ordenamiento territorial por departamentos y corregimientos -hoy en día resguardos 
indígenas-, convirtió los puntos de unión entre las comunidades en fronteras con 
legislaciones independientes en muchos casos, conllevando al fortalecimiento de las 
alianzas entre las localidades que pertenecen a un mismo resguardo, obligándolos a 
organizarse políticamente para la adquisición de recursos provenientes desde el nivel 
central. 
Estas nuevas formas de gobierno “propio” de las comunidades se ha dado como 
resultado de la normativa dada en la Constitución Política de 1991, donde se creó la figura 
de Entidades Territoriales Indígenas para darle una estructura administrativa a los 
resguardos, bajo sus propios usos y costumbres. Se han dado trabajos en conjunto con 
ONG´s y entidades del Estado en planes de ordenamiento territorial, generando los planes 
de vida en donde se diseñan sus expectativas plasmadas en planes de educación, salud, 
manejo del territorio y jurisdicción indígena. Al tener que ser proyectados por los 
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resguardos, se dibujan nuevas fronteras que eran inexistentes en la selva y en el manejo 
chamanico de la misma e inventando una nueva apropiación sobre el territorio; a esto hay 
que sumarle los parques naturales que rodean los resguardos y que los convierten en zona 
de amortiguación ambiental generando planes de ordenamiento ambiental y reglamentos 
sobre el uso de los recursos forestales que van de acuerdo a las políticas de conservación 
y sustentabilidad. 
Estos nuevos mapas generan una unión entre cosmologías y cosmogonías 
disímiles, ya que al ser las comunidades multiétnicas, deben plantear un programa que los 
cobije a todos generando un nuevo sincretismo en la mitología, ritualidad y conocimientos 
ancestrales sobre el territorio. Es por lo anterior, que en este trabajo por ejemplo, se 
recolectaron saberes de las cuatro etnias predominantes en el río, y en el cual, se vio que 
es un solo camino de curación y que tiene sus “ramas” en algunos momentos por cada uno 
de los chamanes, pero que cada día se va volviendo más homogéneo. Así se encuentran 
diferencias entre los tanimuka que habitan en el río Apaporis y los que están asentados 
hace unas generaciones en el Mirití.   
En conclusión se puede decir que el manejo cosmológico y cosmogónico del 
territorio se va incorporando a las nuevas dinámicas Estatales, donde los conocimientos 
ancestrales son tenidos en cuenta en la conservación del medio ambiente y las alianzas 
entre malokas se ven dentro de un marco organización política, donde no necesariamente 
hay una reciprocidad ritual y alianza chamanica entre sus gentes, sino una necesidad por 
la adquisición de recursos entregados por el gobierno a través de la ley 715 de 
participación y las ATTI´s y las comunidades que corresponden a esta figura; esto conlleva 
a nuevos compromisos de las localidades frente al cuidado del ambiente y su manejo, 
también incluyendo las nuevas políticas de conservación que están siendo impulsadas 
desde el nivel internacional para mitigación del cambio climático.  
 La figura del nativo ecológico exige un nuevo compromiso para las comunidades, 
en el cual se ven inmersos en las políticas de conservación y adaptación al cambio 
climático actuales, empoderando a las autoridades indígenas en el tema a nivel nacional e 
internacional. Aunque no son comprendidas en muchas ocasiones por sus interlocutores 
sus cosmologías, el mantenimiento de la selva como bien para la humanidad, significa 
también la buena salud de las comunidades, ya que como se ha expresado a lo largo del 
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capítulo, ellas tienen un manejo único sobre los recursos y su ontología como se verá en 











Fotografía 57: Guacamayas volando. Autor: J.F.Guhl 
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5.1 Introducción. 
La selva húmeda ecuatorial cuenta con estacionalidades de lluvias y menos lluvias, 
pues es un ecosistema que se podría denominar cerrado, ya que la gran radiación solar 
logra que la transpiración de los árboles, a través de la fotosíntesis, emita grandes 
cantidades de vapor que al subir y encontrarse con el aire frío se condensan en la 
atmósfera precipitándose rápidamente. Estas lluvias se fortalecen con la llegada de los 
vientos alisios que forman sus corrientes por las diferencias climáticas que se dan en los 
hemisferios norte y sur del globo terráqueo. Por tanto, las épocas de mayor cantidad de 
lluvia suceden de acuerdo a los solsticios y las de menos lluvia, los veranos, a los 
equinoccios. En el área en la que se desarrolla esta investigación, por estar en el grado 1º 
longitud sur y muy cerca de la línea ecuatorial, el desplazamiento de la Zona de 
Convergencia Intertropical (ZCI) se presenta de forma bimodal, es decir: hay dos 
temporadas de lluvia y dos veranos en el año.    
Para dar una idea de la diferencia entre estás estaciones de lluvias (inviernos y 
veranos) basta con mencionar que en épocas de mayor pluviosidad en la gran cuenca 
amazónica, con una extensión de siete millones de kilómetros cuadrados, se inunda un 
área similar al territorio continental del Reino Unido en Europa. La superficie territorial en 
la que se enmarca este trabajo, el río Caquetá y Mirití Paraná, se ve drásticamente alterada 
en época de invierno pues se inundan vastas extensiones cambiando radicalmente los 
paisajes y generando modificaciones en las dinámicas de la fauna y flora de la región y en 
las actividades de las comunidades que allí habitan.  
La maloka, al servir como calendario solar, más el conocimiento de las salida de 
las estrellas, permite predecir las diferentes épocas que definen estos ecosistemas y las 
actividades humanas y a la vez vaticina algunas de las enfermedades que se presentan 
en cada estacionalidad, siendo los veranos las épocas con mayor morbilidad en la 
población.  
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5.2 Los caminos del tiempo en la curación. 
Los caminos del tiempo en la curación se enmarcan en los ritmos propios de la 
selva húmeda ecuatorial. Como se ha mostrado, cada lugar y época posee un “dueño”, 
entidad que está dispuesta a la consecución de alimento o camisas, es decir, enfermar 
personas y causarles la muerte. Cada época del año, al desarrollar actividades diferentes, 
tumba, tala, quema, siembra, cosecha (para la construcción de cultivos), recolección de 
frutos silvestres, caza y pesca, hace que el paisaje se esté transformando continuamente, 
adquiriendo disímiles “camisas” de la floresta que hacen que las personas queden 
expuestas a los dueños de época, los jarechinas y otros brujos, por lo cual es necesario 
realizar rituales de prevención todo el tiempo y que deben ir de acuerdo a los “dueños” que 
rigen esa estacionalidad.    
La regularidad del tiempo en la selva es utilizada por los chamanes para predecir 
las enfermedades que se presentan en cada época y los ritos que se deben realizar para 
evitar que estas sucedan: “(…) todos los procesos vitales se desarrollan dentro de la 
conjunción del marco espacial del universo y el ritmo temporal del ciclo anual. Esto brinda 
la base conceptual para que los chamanes Makuna apliquen su poder y cumplan con la 
misión de mantener al mundo, que no es otra cosa que permitir el cumplimiento del ciclo 
anual.” (Cayón 2002:96). Así como los makunas, los chamanes del río Mirití-Paraná son 
los encargados del pago con coca y tabaco de las cosechas, que vienen con sus “dueños” 
desde los mundos superiores y garantizando así la fertilidad de la chagra y la floresta; 
muchos de estos tributos se hacen mediante bailes, pero también se hace necesario 
realizar prevenciones y dietas en épocas de mayor peligro, cuando los “dueños” vienen 
buscando “cacería” enfermando y matando a las personas. 
Cada momento del año cuenta con un “dueño” especial y los chamanes son los  
encargados de mantener las relaciones con las entidades del tiempo para conservar los 
ciclos de fertilidad. Cuando los hijos de Jeechú bajan a este mundo se pueden presentar 
como las cosechas de los frutales, pero los diferentes “dueños” también pueden emerger 
de los mundos subterráneos transformados en hordas de hormigas o mojojoy de tierra. 
Dependiendo de la época hay diferentes rituales para realizar los pagos y procurar el 
bienestar de la gente. “Como mediador entre su comunidad y el medio natural, el hombre 
jaguar, quien ve a los animales y algunas plantas como “gente”, coordina y “negocia” con 
los “dueños”  de estos últimos para que fluya la energía  y no se acumule en ningún grupo, 
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particularmente en  el que esta bajo su responsabilidad, con el fin de evitar enfermedades 
y males en este mundo.” (von Hilderbrand 1983: 57). La apreciación anterior es verdad 
hasta cierto punto, pues como lo dice Cayón, el termino energía no existe en los indígenas 
y es una adaptación explicativa del modelo de Reichel Dolmatoff para el pensamiento 
amerindio. “En primer lugar, es necesario reevaluar el concepto de energía que por ser un 
término occidental no tiene correspondencias en lengua makuna, por ello sugiero 
reemplazarlo por esencia, pues la noción de pensamiento esta ligada y proviene de je.” 
(Cayón 2002:109).  
Para mí, más que un intercambio de energías o de esencias, se trata de cacería de 
“camisas”, es decir, se comprende como un acto de predación o devoración, que se da por 
el incumplimiento de las normas sociales impuestas por los chamanes y permite tanto a 
Jarechinas como a los “dueños” de las épocas polucionadoras subir y bajar a este mundo 
con la finalidad de cazar gente que es vista como alimento. Reichel argumenta: “El poder 
del sol no opera sólo o principalmente en línea recta, fertilizando este u otro aspecto de la 
creación, sino constituye ante todo un gran circuito cerrado en el cual participa toda la 
biósfera. A este circuito se imaginan los Desana como cargado de una cantidad fija de 
energía que fluctúa eternamente entre el hombre y el animal, entre la sociedad y la 
naturaleza (…)” (Reichel Dolmatoff 1968:36). En este modelo se evidencia la idea de una 
constante de energía que fluye entre las malokas superiores e inferiores. Sin embargo, lo 
que he conversado me permite explicar que tanto la cacería como los árboles que se cortan 
son pagados, y la gente que habita en las malokas de los “dueños” se reproduce 
generando nuevas personas, mientras su pensamiento al morir Pechují desaparece y no 
es reciclado para habitar en nuevas personas-animales-plantas. Al igual que el Pechují de 
los individuos que al fallecer va a la maloka del diablo sin gestar nuevas generaciones de 
humanos.  
5.3 Sobre las épocas: Jeena. 
En yukuna la palabra que más se aproxima a época es  jeena. Voy a explicar el 
ciclo anual a partir de chirarika jeena, es decir, desde el momento en el cual se debe 
realizar el ritual de yuruparí y curar el mundo. Es el comienzo del año para ellos, entre los 
meses de marzo, abril y mayo. Está es la época de lluvias abundantes y donde la selva 
presenta una mayor cantidad de floración en sus palmas y árboles, cuando la floresta se 
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está reproduciendo y la mayoría de animales se aparean. El ritual que se explica en el 
capítulo VI (La formación de las personas) es utilizado también como prevención de 
enfermedades y se realiza durante este periodo. Comienza a partir de la cosecha de frutas 
silvestres como el yugo o la algarroba de monte. Es una época sana y con poca 
enfermedad. Pero Chirarika –Yuruparí- está en ese momento presente en todo el mundo 
y si alguien incumple las dietas que han sido impuestas, él –Chirarika- lo devorará, esto 
quiere decir que la persona sufrirá enfermedades terribles y tal vez la muerte.  
En todas las épocas hay dolencias, que por lo general son las mismas, en mayor o 
menor intensidad, y debido a eso el tradicional debe pensar –curar- y de esta manera 
condiciona las diferentes actividades que son realizadas, de lo contrario el dueño de la 
época, que para estos meses es Chirarika, sale de cacería buscando personas con 
“camisas” de animal para  devorarlas.  
Fotografía 58: Chorro de Córdoba en verano. Autor: J.F.Guhl 
 
Fotografía 59: Chorro de Córdoba en Invierno. Autor: j.F.Guhl 
Después viene el invierno que es denominado como yawijala –época de rebalse-. 
Este periodo es el momento de lucama –friaje-, en los meses de junio y julio. El friaje es 
consecuencia de los vientos alisios del sur –invierno- que se generan con la expansión del 
aire por el calor en el hemisferio norte –verano- y haciendo que escapen de la antártica 
oleadas de aire helado que atraviesan el continente suramericano produciendo bajas de 
temperatura en varios grados. En esta época se experimentan grandes crecidas de los ríos 
y la pesca escasea. En la cosmología, en el momento de lucama, la cacería camejerí se 
va de baile a su maloka y por lo tanto no es posible encontrar animales en la selva. Al estar 
rebalsados los ríos, los peces tienen un área mayor para el “rebusque”, lo que quiere decir 
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que es más difícil encontrarlos y sólo abundan durante las subiendas98, cuando los peces 
jiñe van en busca de su jiñepipiri - chontaduro de pescado- y van a bailar a sus malokas 
en la cabecera. 
Respecto a las dolencias que se encuentran en esta época Héctor Yukuna 
comenta:   
“(…) Vómito, diarrea de pescado, enfermedades desconocidas, paludismo, cólera 
que no da por acá, pero la fuerza llega. Como se hace prevención llega como fiebre o 
paludismo que es lo que hay acá… de eso viene la subienda con el pez que trae lombriz 
en el estómago, porque esa necesita la occidental, porque no hay plantas que acompañen 
en la curación, para la lombriz de pescado hay curación de sal de monte, pero como esa 
es difícil de conseguir, se necesita de la de los blancos.”. 
 El invierno se subdivide en épocas y hay un periodo posterior que es del sapo 
mawala. Por las bajas temperaturas la población mayor sufre de fuertes dolores corporales 
y calambres, a la gente le da espasmo muscular (vientos), que son flechas enviadas tanto 
por los dueños de la época como por los jarechinas; también por estar los ríos crecidos la 
probabilidad de mordedura de culebra aumenta, debido a que se encuentran en las zonas 
altas al igual que las personas. Las serpientes son vistas también como flechas enviadas 
por alguna entidad.  
Los rituales que se realizan son juchapani -baile de tablón-, con mapa –breo-, y 
también con el usse y el aguaje, que son frutas silvestres.  
La siguiente época es ñeérepaji99 jeena -la chicharra- y que sucede entre agosto y 
septiembre. Es el momento en que la Zona de Convergencia Intertropical está desplazada 
hacia el sur dejando al descubierto está área y dando paso al verano. Es la temporada de 
mayor enfermedad: los ríos disminuyen su caudal y se forman pozos que sirven de 
zoocriaderos para insectos que son vectores de malaria y otras enfermedades; se 
presentan también diarreas y dolencias por la exposición al sol, como el “ataque”, el cual 
sufren sobretodo los menores al trabajar en la chagra; y espasmos musculares (vientos) o 
                                                
 
98 Las subiendas son momentos en los que los peces van en contracorriente con la finalidad de 
reproducirse y desovar en las cabeceras y lagos de los ríos amazónicos.  
99Chicharra ñeérepaji, se puede ver como: ñeere quiere decir uretra (tubo del pene); paji es maloka. 
Es decir el conducto por donde va la energía seminal, que no solo fertiliza, sino que también causa 
enfermedad.  
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dolor de estómago. Se explica que es ñeérepaji quien viene en busca de cacería y la gente 
de su maloka son los gusanos y las mariposas que salen, listos para cazar –enfermar y 
causar muerte a las personas-. 
 Esta época, como dice el pensador Valerio Tanimuca:  
“(…) es el mundial de enfermedad. Cae en los sitios sagrados, cae 
en los frutales... Da fiebre por medio del trueno... Paludismo, pelea, 
chisme, accidente ofídico, muerte de ancianos, viento, dolor de cabeza, 
vómito, diarrea, accidentes de trabajo, garroteada, zafadura... La 
prevención se hace desde antes, para quitarle poder, pero llega... así sea 
quitarle un poquito pero llega.. Pero que sea poquito que no sea muy 
fuerte y eso no da a toda la población... La chicharra viene buscando 
cacería y la gente es cacería; la prevención hace que con la coca estén 
contentos, entonces no ven a la gente, pero si la persona no ha hecho 
prevención, lo ven, lo cazan y como lo ven como un puerco lo flechan, y 
ahí es que uno se enferma. La chicharra hace cuentas y si no encuentra 
nada se va con coca. Después viene el sapo igual y apuesta... dice, si la 
chicharra no consiguió, él sí... Por eso se dice que si en la chicharra no 
hay muerte en sapo sí y al revés, chicharra sí, en el sapo no (…)” 
Continúa la época de pumarú jeena -sapo- que va de septiembre a octubre, posee 
las mismas enfermedades y dicen que tiene “el mismo poder” de la chicharra. Es un 
pequeño invierno y durante estas temporadas se pueden realizar diferentes rituales como 
yuchapani -baile del tablón-, wãarãballá -baile de garza- o wa´aiballá -baile de pescado-. 
Estos bailes se pueden realizar en cualquier momento si el tradicional que hace la curación 
dice que está todo en orden, en caso contrario, se pide a los dueños para que estén 
tranquilos y sin necesidad de buscar “camisas”.   
Al finalizar la época del sapo se entra en mawiru jeena, la época de piña, que 
corresponde a los meses de noviembre, diciembre y enero; la ZCI ya pasó y se ha 
desplazado hacia el norte para dar paso al verano en esta área. Es una segunda y más 
corta floración de los árboles y puede apreciarse una gran cantidad de frutas silvestres. 
Pero se caracteriza por afecciones como la diarrea, vómito y peleas, problemática derivada 
por el alto consumo de guarapo (bebida que se extrae de la piña y la caña de azúcar, la 
cual se fermenta). La prevención para esta época se hace a través de esta bebida y es el 
tradicional el encargado de curarla para que no produzca la enfermedad. La época de 
pepas es posterior y trae también diarrea, vómito y además accidentes de trabajo, 
picaduras de insectos y quelicerados. La prevención es a través de incienso y breo y si 
alguien quiere organizar el baile de pepas también es posible hacerlo.  




 Desde enero y hasta marzo es luhuriyapo, la época de chontaduro, y la diarrea, el 
vómito y la fiebre son males comunes. Se realizan gran cantidad de bailes, como el de 
muñeco, que se practica para promover una mayor relación entre las diferentes 
comunidades de la zona, fortaleciendo los lazos existentes entre estas. Se cura el territorio 
y se le da de mambear a todos los espíritus de los animales para que no causen mal, ya 
que durante este baile se pasa por todos los sitios sagrados y de origen de cada etnia para 
prevenir las enfermedades.   
Para dar mayor claridad voy a transcribir lo dicho por William Yukuna sobre el origen 
del calendario ecológico mientras mambeábamos en su maloka:  
Calendario Ecológico Comunidad de Wakaya, Realizado por los 
 
Ilustración 5: Calendario escolar realizado por los miembros de la comunidad de 
Wakaya.(2004) Autor: Comunidad de Wakaya.  
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“Cuando los humanos nacimos ellos (los míticos) se crearon; y son 
míticos y así los nombramos; primer tiempo mes (se mide por la luna), el 
tiempo surgió por mítico para wacurí, para invierno, friaje, chicharra estuvo 
en su sitio en su casa. 
La luna, es mes, los míticos para ellos venir y salir de su casa; ellos 
vinieron por turnos para no pasar por encima de otra etnia, por eso salía 
uno por uno.  
El origen se escogió de acuerdo a la organización de actividades. 
Todos vivimos al tiempo y todos hacían las actividades al tiempo, 
entonces para organizar se crearon las épocas, para poder manejar. Para 
poder llegar a un orden el equilibrio del mundo, para eso se organizó el 
mundo y por épocas; eso vino desde tiempo, cuando nació el primer 
hombre, viene de tiempo.  
Con la época demora en llegar y no se sabe cuanto tiempo 
demora, la época dura según actividades y no tiempo hasta que acaba las 
actividades se cambia de época.” 
Basado en la explicación anterior, las diferencias entre el calendario gregoriano y 
el manejo del tiempo por los indígenas, me permite afirmar que las épocas son 
contempladas como periodos cambiantes, definidos por realización de actividades 
específicas, es decir, en el verano se hace la quema, en el invierno se roza y tala, en ritual 
se ve Yurupari y así sucesivamente. Cada época tiene una duración aproximada y no tiene 
un inicio y fin específico en el calendario gregoriano, ya que los ciclos naturales cambian 
constantemente: el invierno puede comenzar antes o después de las fechas en las que 
sucedió en años pasados y también puede tener una duración diferente, se puede extender 
o acortar.  En el siguiente cuadro se exponen las épocas en los meses aproximados 
en los que se presentan:   
Cuadro 5: Épocas del año y sus bailes rituales. 
Mes Época Actividad tradicional 
Enero Lahuriyapo-
Chontaduro 
Baile de Muñeco 
Febrero   Baile de Muñeco 
Marzo Chirarika Ritual Yuruparí 
Abril  Yuruparí 
Mayo  Yuruparí 
Junio Yawijala invierno Baile de Tablón 
Julio  Baile de Tablón 
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Agosto  Ñe´erepaji Chicharra Bailes tablón, garza, 
pescado. 
Septiembre  Bailes tablón, garza, 
pescado. 
Octubre Pumarú Sapo Bailes tablón, garza, 
pescado. 
Noviembre Mawiru jeena Verano 
de piña 
Guarapiada 
Diciembre  Guarapiada 
 
Todo el ciclo anual está dentro de lo que he denominado camino de curación del 
tiempo, el cual se da a través de los rituales de cada época, pero es mejor entendido en el 
siguiente mito, en el cual se pueden ver a través de las andanzas de su personaje principal, 
donde se extrapolan las épocas por medio de los animales y las malokas que él visita.  
 
5.4 Mito de Waje de la etnia Tanimka (Ufania): El camino 
de curación del tiempo.  
 
Este mito fue recolectado en la comunidad de Wakaya, y fue narrado por el capitán 
Valerio Tanimuka es su Maloka, fueron varias noches seguidas en las cuales pasaron las 
horas hasta el alba mientras el narrava este maravilloso viaje a través de los mundos, que 
corresponden a épocas marcadas por los ciclos de la selva.   
5.4.1 Primer camino del tiempo, maloka de los animales y su 
baile –friaje-.  
 
Waje era hijo de Tigre. Él era una persona andariega. Lo que más le gustaba era pasear 
por todos los lugares, por donde otra gente. Pasaba de vez en cuando donde la mamá, pero ahí no 
se amañaba. Así era la vida de ésta persona. Waje estuvo donde la familia -la mamá- un rato, pero 
rápidamente se aburrió, entonces un día dijo: voy a pasear por el bosque.  
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Durante esa época no había mucha cacería en el monte, entonces a él le tocaba rebuscarse 
su comida, él rebuscaba y encontró el sapito amarillo (irefoaka) que es comestible y hay en esa 
época. Entonces, él le dijo a la mamá: yo voy a rebuscarnos comida, yo voy a buscar sapitos, voy 
hacer la trampa de copa de hoja.  
Él cogió las hojas y creó un embudo con la puntica larga. Él iba caminando y oyendo los 
cantos de los sapitos ru, ru, ru, y cuando llegaba al huequito donde sonaban se callaban, se iba y 
volvían a cantar. Eso pasaba repetidas veces, cuando llegaba se callaban y se iba y volvía a cantar. 
Así cuando llegaba dejaba el embudo cubriendo el hueco y lo pegaba con la fibra de mil pesos. 
Esa trampa la dejaba, tenía veinte copitas metidas en diferentes huecos y esperaba media 
hora para mirar. Cuando llegaba, los sapitos salían, cantaban y cuando llegaba, caían en la copita. 
Así iba de hueco en hueco y pasaba otra vez a poner otras copitas. Ponía las trampas a otros sapos, 
cogía y así recogía sapitos, hasta que a las dos de la tarde, ya tenía una cantidad de sapitos en su 
canasto –catarijano- de mil pesos. Regresaba donde la mamá, y le decía -ahí cogí sapos-, los 
cocinaba y se los comían. 
Al otro día estuvo todo el día en el camino poniendo trampas, cuando de repente él oyó el 
grito de los animales que llamaban a ífomañeko, era bulla de gente y se preguntó qué gente había 
en el camino, entonces él llamó “hoo-hoo” y les preguntó quiénes eran.  
-Nosotros somos gente que estamos pasando-, respondieron.  
Ese día llego el friaje. Entonces ellos le dijeron:  
-Nosotros vamos a la casa de la cacería y nosotros vamos a bailar. 
-¿Qué tipo de gente son ustedes?-, preguntó Waje. 
-Nosotros somos personas-, respondieron.  
Le preguntaron -¿Cuál es su nombre? 
Dijo, -Yo soy Waje y ya que ustedes van a bailar, yo quiero ir con ustedes. ¿Qué dicen? 
-Ya que usted quiere venir con nosotros, vamos-, le respondieron.  
Ahí ya lo miraron y le dijeron, -Usted es Waje, usted es persona que anda con picardía y va 
a donde las mujeres, su nombre es Numaka, ya que usted quiere venir con nosotros, vamos. Usted 
que es pícaro, que va donde las mujeres, usted es el que va donde las mujeres jugando con su verga.  
Se fueron, y en el camino ahí había una mujer, madre, y ella estaba a la orilla del camino, 
Coore Imare ífomañeko, capitán de las mujeres (capitán mujer abuelo). Ellos pensaron, aquí estaba 
ífomañeko, y dijeron: 
 -Ya se fue-. Ahí ellos llamaron -¡Ifomañeko, Ifomañeko! 
Ella no se había ido, les respondió -cuuu cuuu. 
-¿Cuándo se va?-, preguntaron. 
-No me ido todavía. 
204   Los Meandros de la salud en la Amazonía colombiana. 
 
-Nosotros nos vamos adelante, después la otra gente que viene detrás de nosotros, con ellos 
usted se va. 
-Bueno- dijo ella. 
Waje dijo: 
-¿Quién será quien llaman ellos?, ¿será mujer? 
Entonces, como era pícaro y por curiosidad se fue, vio que era un grillo, la buscó y la 
desnucó.  
Ahí pasó un segundo grupo de animales. Los animales comenzaron a llamar  -Ifomañeko, 
Ifomañeko-, y no contestó. Y se preguntaron, qué le pasó. Y ahí miraron la muerte de ella. Y se 
amontonaron puro abejones (chulos) y al regresar contaron que estaba muerta. Ahí se preguntaron, 
qué le pasó, pues ella no es de morir. Entonces ellos le preguntaron a Waje si había sido él quien la 
había desnucado. Le dijeron que ella no era de matar y que eso era un problema.  
  -¡Waje, entonces vaya y la revive! 
Waje fue, la revivió pegándole la nuca. Cuando regresó, les dijo que la llamaran. La 
comenzaron a llamar: ¡capitán mujer abuelo, capitán mujer abuelo! Al ratico ella respondió: 
“Hooo”. 
Los animales le dijeron a Waje, -¡Usted la mató!  
Y el mochilero dijo:  
-De pronto ella estaba dormida de cansancio por ser tan vieja y le estamos echando la culpa 
a la gente así no más.  
Ifomañeko dijo: 
-Apenas me estoy arreglando para yo ir.  
Ahí ella dijo: 
-Bueno cacería, yo olvidé mi pinta y mi peine de pintar.  
Le dijeron:  
-Usted cómo se le olvidó, ¡ya usted sabe que vamos a baile!  
Ella le dijo a la cacería:  
-Eso tiene que ir a buscar para mí, eso es para yo arreglarme antes de bailar, porque ese 
es el peine que yo uso para arreglarme para baile. 
La cacería dijo:  
-Bueno ¿pero a quién manda?-. Ahí estaba el Tintin, la persona que puede ir más rápido 
para conseguir el peine. -El Tintin es el que puede ir rápido para buscar para usted. Es el que puede 
ir más rápido. El Tintin (jerokoe).  
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Ella dijo, -ese no puede ir tan rápido, ese va despacio, es despacioso, le gusta hablar. Esta 
el otro Tintin (fikaqui) ese si puede ir rápido, ese si puede ir para baile. Tintin vaya para traer mi 
peine para baile-. Era medio necio. 
Se fue Tintin de ahí, se fue Fikaqui, de ahí llego a la casa de ella y estaba la peineta de ella 
(cien patas), lo cogió y se volvió ahí mismo sanguijuela de monte firme. El Tintin puso el peine en 
el pecho y con su sudor quedó el amarillo, por eso es que él quedó con el pecho de ese color. Llego 
Tintin, le dijo:  
-Tenga capitana mujer abuelo-. Se lo tiró y la regaño por haberlo dejado. 
Y cuando se limpió la capitana mujer abuelo dijo:  
-Por su culpa me quemé la cara, porquería, por eso yo quedé con mi cara pintada amarilla. 
Ahí se fueron; ahorita vamos a llegar por la tarde a la casa de la cacería, a la casa de ese 
hombre (Makuemari), a la casa de él es que la cacería fue a bailar y la danta estaba bailando 
cuando llegaron, el cerrillo al lado izquierdo y el puerco al lado derecho. 
Waje llego con ellos, Mochilero y Tintin. Entraron al lado norte de la maloka, que es el lado 
donde entran los bailadores. Al otro lado del manguare, los dueños de comida Marimarakarana, la 
gente estrella (origen de la comida, dueños de comida baomara) lafimaka  que es la gente estrella, 
en la mitad tiene candela luz.  
Entonces llegaron; la iguana gente mochilero, gente picón, tente, tintin, gente buena. 
Después otro grupo: maicero… 
La cacería le tenía envidia, rabia, no le gustaba Waje, a los marranos no les caía bien 
porque él los cazaba. 
Por la tarde le dijeron: 
-Paisano, Waje, aquí en la maloka de la cacería llegamos, este baile es de aguantar hambre, 
usted gente humano tiene buen baile, porque comen casabe, toman chicha, cacería, carne, coca.  
Aquí no es bueno, aunque es baile, es de aguantar hambre. Cuando hace época de friaje, es de venir 
a bailar aquí.  
La cacería comenzó a cantar, los puercos fueron los que salieron de primero, él no alcanzo 
a escucharlos (los Yukunas sí),  los cantos de la aves sí los aprendió.  
-Bueno- dijo, -ahora van a salir a bailar la gente.  
Salió el oso, ellos no aprendieron (los Yukuna sí) y en ese momento va a pasar lluvia 
pequeñita. Esa es el agua de la trompa del oso, porque a él le gusta tener la trompa mojada. Hasta 
que él baila, es que llueve. Después salió a bailar el oso hormiguero, también tiene la trompa 
mojada; él no le escuchó y no aprendió ese canto. Al rato la mujer de cangrejo de sabana, que es 
un cangrejo grande (tuuria turino) de los seres míticos, viven en orilla de quebrada de sabana, ella 
cantó y dio vuelta bailando.  
Que mujer es la que salió a bailar. Waje la miró y tenía los pelos de la chimba largos hasta 
la rodilla. Waje dijo, -Vino mujer tan fea, con los pelos de la chimba tan largos-. Y cuando pasó al 
lado de él le dijo: porquería de mujer que tenía los pelos de chimba largos y esas zancas tan corticas. 
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La mujer cangrejo escuchó y se puso brava. Dio la vuelta y se fue a la hamaca, se quedó 
ahí y dijo, -¿quién será esa porquería de hombre que me insultó? 
Ahí llegó la mamá de ella y le preguntó por qué ella había dejado de bailar. Ella dijo que 
había oído a alguien que estaba burlando y que le dijo de los pelos de su chimba tan largos. 
La mamá le dijo:  
-¿Por qué la gente se burla de usted? Acá siempre que hacemos baile, nadie se burla. Ya 
que usted oyó eso, eso no es bueno, entonces yo voy ya llamar al capitán de la maloka para decirle.  
Llama a Makuemari, le dice:  
-Hay una persona que estaba burlando a mi hija, entonces yo le digo a usted, que coja lanza 
tradicional, copay y que vaya preguntando a todos y el que le diga que se burló de ella, lo mate con 
la lanza tradicional. 
El capitán dijo:  
-Hay una persona que se burló de la hija de cangrejo y eso no es bueno. Yo voy a pasar por 
toda persona preguntando, el que se burló yo lo mato con la lanza tradicional. 
(En este episodio, Waje logra engañar diciendo que el había dado era palabras de cariño y que la hija 
del cangrejo lo malentendio. Finalmente por la falsa acusación le llevan comida. En el anexo esta el 
mito completo) 
Ahí salió a bailar el armadillo. Y Wajé no escuchó los cantos. Waje preguntó quién era ese 
que baila. Armadillo. 
Después salió a bailar el ratoncito de la chagra, de monte, el sí cantó y salió, entonces tenía 
un lado con las costillas que se veían y el hígado colgado.  
Waje preguntó al mochilero: 
-¿Quién es ese que está bailando? Y ¿por qué tiene su lado la costilla pelado? 
Le contestaron:  
-Un día en su chagra él cayó en una trampa y esa lo cogió y por eso es que tiene el hígado 
colgando.  
-Ah, bueno.  
Ahí salió a bailar una rana (taakaka) el canto de arriba y de abajo, canta con una piola bejuco de 
totuma. 
Cantó el ratón (él estaba en una maloka wanana, le hicieron rápido una trampa y él había 
caído. Hay una hierba que es el pelo de la chimba, que va para acá y allá, como en el baile del 
muñeco hija del cangrejo). 
Después el baile del pichón (él es un tipo bravo y es de arriba, un palo grande waraka de 
chupar pepa y willo canto wewe). 
Capítulo 5.El tiempo y su camino de curación.  207 
 
Después salió ardilla, (él no aprendió, para los yukuna sí) para baile de piña. 
Después el perico (él no aprendió, los yukuma sí), “yo soy perico de carguero yo abro mi 
boca y yo cierro…” 
Cada cacería bailó, él no escucha a los demás. 
Él preguntó al mochilero:  
-¿Cómo será paisano que aquí no hay mambe? 
  -Mire, ahí hay persona, infomañeke (capitán abuelo), él es coquero, él está haciendo coca. 
Si usted quiere mambear vaya donde él que está sacando pura coca. Él puso el oído y cantaba.  
-Entonces yo voy a mambear donde él.  
-Ifomañeke es madre araña, malgenioso, bravo. Él tiene brujería de paludismo grande. Esa 
es la brujería. Es persona. Si alguien quiere mambear va a donde él y al que quiere le da, a otros 
no, y a esos les hace daño y se pone bravo. Si no es de sacudir, él se sube al estantillo y se va hasta 
la cumbrera, allá está la brujería de él, y si él sube él va a echar la brujería, si él contesta y saca 
coca pura ahí usted mambea, si no, lo brujea. Cuando llegue lo saluda: buenas abuelo, yo vengo a 
mambear. Si él contesta, le da, si no, él se sube al estantillo, a la cumbrera de la maloka y te va 
soplar la brujería de tembladura y grano, grave, por eso le digo que si él se sube usted va a coger 
el afrecho de coca que está al lado del estantillo y usted se lo hecha, ahí va a quedar muerto, al lado 
del estantillo. Si usted se lo echa, van a existir problemas con Macuemari.  
Entonces Waje se fue a mambear.  
Dijo:  
-Capitán abuelo, entonces yo vine capitán abuelo para mambear con usted- y él  dejo de 
sacar coca y se puso a subir el estantillo sin contestar nada y lo iba a brujear con temblandura y 
grano. Waje ya estaba listo para botar al afrecho de coca, lo tiró y quedó de una vez privado 
Ifomañeke. Waje mambeó y se fue. 
Llegó a donde los mochileros, les contó:  
-Ifomañeke no me contestó, el abuelo araña subió y cuando me iba a brujear, yo ya tenía el 
afrecho y así yo maté al abuelo araña. 
Los mochileros le dicen. 
-Ahora sí eso no es bueno paisano, va a pasar como con la hija del cangrejo, que se calló 
ese canto de sacar pura coca. 
El capitán preguntó qué por qué no está cantando el  abuelo araña.  
-Porque siempre que hacemos baile él no se calla, ¿será que le pasó algo? O se enfermó o 
lo mataron, porque él nunca se calla en el baile. 
El mochilero le dijo a Waje:  
-Vaya usted que lo mató y lo revive, porque si no el capitán lo va a matar porque él va pasar 
preguntando igual que con la hija del cangrejo. 
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De ahí se fue, lo rezó, le hizo oración y cuando comenzaba a respirar él se fue y lo revivió. 
Le contó así a los mochileros. Ahí le dijeron al capitán que lo volviera a llamar. Cuando el capitán 
lo llamó, Ifomañeko contestó pacitico:  
-Sacudiendo coca… el pescado yacunda… sacando… sacando… 
Le dijeron al capitán:  
-Mire que él está cantando y usted criticando de nosotros… 
  Ahí había la gente tente y ellos tenían un hijo pequeñito que ya le iba creciendo el propio 
pelo, la mujer de Makuemari le tenía de cariño de acariciar, de reír a él. Entonces a él le gustaba 
dar vuelta a donde ella y decía:  
-Firequire urumaka que usted hablando cría de tente sola. 
La mujer le decía: 
-Como está andando a usted con su rodilla de su zanca, como arremedando como burlando 
a ella. 
  Él se regresó y le dijo a la mujer de capitán maloka: 
-Se está burlando, diciendo que la rodilla es como espejito. 
-Porquería usted burlándose, ahora yo me voy a burlar, le voy a dar una flecha para ver si 
usted me puede flechar. 
Ella dijo: 
-Ahora cómo voy hacer para burlar a él.  
Entonces cogió achiote para pintar bien los labios de la chimba para ver si él puede flechar 
con su arco y  flecha. La mujer se pintó bien los labios y se sentó a mirar baile. El hijo de tente se 
fue burlarse. 
-A ver si usted es capaz de flechar con su arco lo que usted me esta diciendo hace tiempo, 
ahora sí vamos a ver si usted es capaz de flechar con su arco, lo que tanto me dice, con pedacito de 
tiesto. 
Él dijo que sí y entonces ella se abrió de piernas y le mostro su chimba bien pintada con 
achiote, ella se paró y se puso encima del tentico. Le dijo: “A ver si es capaz”. Y el tentico se asustó 
y se fue a donde los papás y les dijo que lo habían asustado. 
  Ahí había una persona, palomita de monte, -buyaka- entonces, Waje contó que en época de 
pepiadera -jojaka- les gusta mucho ir a pepiar en el pepiadero. 
En esa época Waje les hace trampas con chambira y con el paso tiempo la chambira queda 
blandita y donde estaba puesta la piolita, la paloma llegó y le cogió la punta de la rodilla, y se 
arrancó la piolita, y quedó amarrado en la rodilla y se le enconó y se le hinchó y la sangre no pudo 
correr y no pudo caminar. 
La  paloma vio que Waje había salvado grillo, araña. 
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-Él es brujo-, dijo la palomita. Entonces le dijo a la mujer, para que lo busque, para que le 
dijera que: yo me enfermé en mi chagra, que ya mi pierna se esta pudriendo, entonces para que él 
venga y me mejore, entonces para bien es que yo estoy mandando a usted. 
Se fue la mujer y llegó a donde el dueño del baile, le dijo: 
-Yo vengo a donde usted, mi marido me dijo que viniera a donde usted, a donde el dueño del 
baile, para que usted le dijera a una persona humana que vino donde usted, para que le diga a Waje, 
para que le diga que vaya a  curar a mi marido. 
  El capitán dueño de maloka dijo que sí, que él era brujo, que sí sabía curar, que él ya había 
curado al abuelo araña. 
El capitán se fue a donde Waje, le dijo que había la señora paloma, que vino para que él 
fuera a curar al marido, porque él tal vez podía hacer curaciones al marido. 
(En este momento Waje viaja junto a la mujer paloma que quiere curar a su Marido, durante el viaje 
paran varias veces a descansar y ella se insinua sexualmente, Waje la rechasa pues quedaría 
convertido en palomo, después llega donde su marido que está enferemo por cualpa de una trampa 
que él había puesto en la chagra, lo cura y regresa a la maloka del baile con comida que comparte 
con el mochilero. En el Anexo, está el mito completo) 
El capitán fue y habló con Waje. Le contó que la mujer del venado colorado vino a buscarlo,  
para curarlo, la mujer de venado colorado, para que vaya a curarlo y mejorarlo, para que usted 
vaya a curarlo. 
Waje le contesto:  
-Voy a pensar un rato, espere. 
Los mochileros dijeron:  
-Mire paisano, nosotros cacería no sufrimos de enfermedad de míticos sino de ustedes gente 
humano, que el venado cayó así en la trampa que usted hizo de breo que se le pegó. De pronto usted 
ha puesto la trampa en la orilla de la chagra. Entonces de pronto usted le puso trampa, usted puso 
palo pegajoso, él cogió en el palo la pierna de él y se pegó en la pierna. Vaya paisano y así de 
pronto le dan pago para nosotros comer. 
(En el mito pasa lo mismo que en el episodio de la paloma, la mujer venado se le ofrece sexualmente 
a Waje duarente el camino y la rechaza por el mismo motivo, al igual que con la paloma, cura al 
venado y vuelve con comida a la amloca. En el Anexo está el mito completo) 
 (continuación del mito) 
-Bueno, ahí está tintin -dijeron los mochileros-. Nosotros queremos fumar beeka, vaya y 
prende para nosotros fogón, vaya y prende.  
El Beeka estaba encima del fogón, en el cerco, ahí está un chinchorro (yuriwakayiri), ahí 
estaba la mujer de danta acostada, abierta la piernas, ahí la vio, estaba una chocha abierta que 
estaba desperdiciada. 
Ahí el tintinsito se le paró la verga y se la metió a la danta. No se despertó y el tintin cada 
rato iba. Entonces los mochileros le preguntaron si él estaba yendo tanto para usar la chimba. El 
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tintin dijo que sí, que ahí estaba la mujer de danta, abierta, con ese chocho bien abierto, ahí le dijo. 
Se fueron. 
Waje que tenía la verga bien grande y gruesa se la metió, ella sólo se despertó cuando le 
salió la leche a él. La mujer danta se despertó y se tocó, miró que tenía leche, se preguntó quien 
será que me usó.  
Llamó al marido.  
-¡Yuriwaka la yuriwakarufaki! ¿Usted no fue el que vino a manear la olla de tucupi? ¿Usted 
no fue que vino? 
Él vino y dijo:  
-Yo estoy cantando, yo no meneé su olla de tucupi.  
Entonces le dijeron:  
-Usted ésta cantando el canto diferente. Sobrino, así no diga y cójame mi canto y vénguese 
conmigo. 
Yariwaka dijo:  
-Usted no fue el que vino a mover su olla de tucupi, ¿no ve que yo estoy cantando? ¿Cómo 
voy hacer para mover su olla de tucupi? 
La mujer danta:  
-No ve que yo me dormí y cuando me levanté estaba como volteada la olla de tucupi. 
Yariwaka:  
-No, yo no fui, ahora yo sí voy a preguntar y va a ver problema. 
El mochilero le dijo a Waje:   
-Ahora sí va haber problema, porque usted culió a la hija de la danta y él va a pasar como 
con la hija del cangrejo y él va a pasar mirando la punta del pipí para ver quién es el que culió a 
ella y lo va matar. 
Waje:  
-Ahora yo cómo voy a hacer. 
-Entonces los maiceros, que le tenían rabia a él, le dijeron que saliera, cogiera la hoja de 
ortiga, la machacara, y el agua que saliera la echara en la punta del pipí. 
  Entonces los mochileros le dijeron que eso era mentira, porque el agua que salía era igual 
a la leche del pipí, entonces dijeron que se echara cenizas del fogón en la verga, y así, cuando él le 
diga que pele su verga, él lo va a ver como cebo y así usted se va a salvar. 
Él se fue al fogón y sacó tierra que hay debajo del fogón y después cenizas de verdad y 
cogió. 
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-Ahora sí se va a salvar. 
Ahí comenzó a preguntar Makumeri. 
-¿Usted es el que esta culeando a mi nieta? No mire como todos los años. Bueno, hombre 
Waje, a usted que le gusta andar por donde la mujer, ¿no será el que volteó la olla de tucupi? 
-No, yo no fui. 
  -Bueno, muestre su verga. 
-Bueno, ahora usted va a mirar ya que usted quiere tanto -Y le mostró, peló la verga y se 
desgranó, le botó en la cara y le echó en la cara. 
-Ya no pele mas eso que el olor de su verga me esta mareando. 
-¿Cómo yo voy a poder culear a su mujer?  
Ahí pasó a donde los Cucuy. 
-¿Será ustedes están volteando la olla de tucupi? 
-Nosotros no hacemos eso. ¡Si nos sigue alumbrado con candela lo vamos a quemar! 
-Bueno, yo ya pregunté y nadie tiene la verga mojada, entonces será que usted con sus 
sueños culea, yo no encontré a nadie. 
-De pronto será así. Porque yo no vi a nadie que me estaba culeando; que tenía como babas 
mi chimba, será que yo me oriné. De pronto la verga que me culió no llega tan hondo como la suya, 
por eso es que no me desperté. 
Se acabó ese problema. Bueno, en ese momento amanecieron. Entonces ella tenía un 
remedio ojo, los maiceros tenían miel, el remedio de ojo para el sueño, de uva de monte. 
-Vamos a untar, para que el sueño se nos pase a nosotros. Así estamos diciendo paisano, 
para curar el ojo.  
Waje dijo: 
-Yo también quiero. 
Ellos dijeron que no.  
-¿Sabe por qué? -preguntó.  
-Porqué cuando es época de uva de monte, usted como persona humana, nosotros miramos 
a usted y nosotros mirando de arriba cuando sacábamos esto, usted flechó a papá de nosotros y se 
le rajaron las huevas y se murió. Entonces usted mató a papá de nosotros, entonces usted lo mató y 
por eso es que nosotros no queremos que usted se cure con nosotros. 
Los mochileros preguntaron: 
-¿Qué dijeron? 
Él dijo: 
212   Los Meandros de la salud en la Amazonía colombiana. 
 
-La persona humana (keri kiyabaí). 
Como a las ocho comenzaron a bailar las aves. 
Los mochileros:  
-Alumbra el sol y ya no llueve como agüita, todo el día bailando.  
-Así si usted quiere regresar a su casa puede con cualquiera bailador. 
Waje:  
-Bueno -dijo.  
-¿Sabe con quién? Con Cucuy, con él puede regresar para que vaya a su casa; vaya con él 
y habla con él para que lo regrese a su casa.  
(Waje busca con quien regresar a su maloka, entonces habla con el Cucuy y le dicen que no lo llevan 
pues él no tiene alas, los mochileros le dicen que hable con el dormilón y él efectivamente lo 
acompaña, pero vuelve despacio. En el enexo se pude ver estos dialogos) 
En este primer viaje de Waje se representa la época de invierno durante los meses 
de junio y julio, y se hace un especial énfasis en el friaje, que en la cosmología es el 
momento en que los animales se van a su maloka a bailar. Es el camino de curación de 
esta época y cuando nombra a cada uno de los animales está asegurando el pago con 
mambe. Es interesante ver la relación de Waje con la danta, animal que posee un gran 
simbolismo pues, además de ser el abuelo de Kariirimí, nieto de Jeechú, es un animal que 
tiene sus malokas espirituales en los salados; al tener relaciones sexuales con la mujer 
danta, Waje está fecundando la maloka de los animales y fertilizando el mundo de la 
cacería para perpetuar su reproducción y asegurar la comida para momentos posteriores; 
al curar a los animales malheridos a causa de las trampas puestas por él mismo, Waje 
realiza un trueque con los humanos-animales quienes a cambio de su vida le dan comida 
y de esta manera la sostenibilidad alimentaría de las personas es garantizada.  
Los animales-humanos que se describen en este mito tienen una doble 
agencialidad: unos son aliados de Waje y con quienes comparte la comida, es decir su 
cosustancialidad y además le ayudan a salir ileso de los inconvenientes que él mismo ha 
creado durante el baile; otros son los animales que Waje va a curar y que en caso de tener 
relaciones con ellos puede perder su carácter humano y convertirse en un humano-animal, 
sin posibilidad de retornar a su forma original.  
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Durante la narración del mito también se tararean los cantos que los animales 
entonan cuando salen a bailar, como el canto del abuelo araña cuando está haciendo el 
mambe. Estas son oraciones que a la vez dan de mambear a los animales para que los 
animales-humanos estén en armonía con las personas de la comunidad.  
 
5.4.2 Viaje a la maloka de boa de candela. 
 
Él se fue, subió a la mata de juansoco, ahí llegaron gruyas de occidente. Pensó. 
-Para ver si ellos me pueden acercar. De pronto si los llamo, ellos me pueden acercar. 
Entonces para preguntar, para dónde van y yo pregunto si puedo ir con ellos. Ahí llamó:  
-¡Abuelo gruya! ¡Yo los llamo a ustedes para que me dejen el pilón a mí, abuelo gruya! 
Entonces comenzaron a dar vuelta sobre él y bajaron.  
-¿Quién nos llama? 
-Él contestó: 
-Yo. 
-¿Para qué?  
-Para ver si ustedes me dan el pilón de ustedes. ¿Ustedes para dónde van? 
-Nosotros vamos a donde la tía de nosotros para llevar el aguacate de ella y ahí nosotros 
vamos a regresar después de bailar. 
Entonces ustedes me pueden llevar. 
-Sí, nosotros podemos. Pero usted no tiene plumas ni alas. Entonces nosotros le tenemos 
que dar las plumas de nosotros y las alas. Después usted tiene que aprender a volar, ahí sí puede ir 
con nosotros. 
  Cada uno le daba una pluma, después el algodón y después el ala. Ahora si comenzaron a 
practicar a volar. 
Comenzaron a volar tres y se caía. Pensaron -De pronto usted tiene piojos y eso es lo que 
no deja volar-. Miraron la cabeza y claro llena de piojos. 
-Ahora sí ensaye… 
Y comenzó y pudo volar. 
  -Ahora vamos a enseñar cómo puede volar en el aire. Cuando esté arriba pone las alas 
derechas y así puede volar. Ahí arriba de las nubes coge el camino de viento y ahí es donde puede 
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volar. Ahora sí va con nosotros, le vamos a dar las palabras para que pueda volar. No puede mirar 
para abajo porque se le puede perder el camino. Cuando estamos llegando a donde ellos, ellos nos 
van a llamar ¡abuelo gruya, abuelo gruya tráiganos su pilón!, si usted mira para abajo se le va a 
perder el camino. Se va a caer. 
Entonces se fueron ahí arriba y ya llegaron a donde le dijeron.  
-Mire ya estamos cerca, ahí estamos encima, acuérdese de la palabras. 
Ahí oyeron: 
-¡Abuelo gruya, abuelo gruya, venga, y nos deja su pilón!  
Ahí él dijo qué tan lejos estaba la gente: “Voy a  mirar”. Y se le fue el camino.   
La gente de abajo decía:  
-Mira, ahí viene uno de ellos que no sabe volar. 
Y las gruyas bajaron y lo atajaron. La gente dijo: 
-Mire los papás ya lo salvaron. 
Allí volvieron al camino. 
-Mire paisano, ya estamos llegando, nosotros pasamos cerca de la casa de la gente a dormir, 
es peligroso, por que araña va a picar a la gente, culebra va a picar a la gente, alacrán va a picar 
a la gente, por eso le estamos avisando a usted, para que tenga mucho cuidado porque siempre 
morimos muchos. 
La gente miraban, “ya llegaron las gruyas, al atardecer, donde siempre atardece, vamos 
hacer flecha para coger”. 
Waje pensó, “¿qué es lo que dijeron que pica, culebra, alacrán, araña?”, y pensó que era 
gente que iba; entonces él se fue bien alto a dormir, entonces él se fue una playa en Apaporis, 
entonces los viejos se fueron mambeando y los jóvenes se fueron a donde los muchachas.  
El pensamiento de las grujas es el que mambea y los jóvenes se van a donde los muchachas 
y ellas están durmiendo, las culean con el pensamiento.  
Waje se despertó tempranito y como estaba alto se puso a mirar qué eran lo que hacían 
ellos. Entonces comenzaban a decir: “me picó culebra, araña, conga”. Entonces él dijo: 
-Esto que dicen que los pica, araña, alacrán, conga, culebra, es gente que los está matando. 
Suba alto. La gente es la que los está matando. 
Desde ahí las gruyas se arisquiaron, es por eso que se suben tempranito para secar las 
plumas. 
Se levantaron. 
-Ahora sí vamos a ir a donde la tía de nosotros, usted tiene que cumplir la palabra de 
nosotros, usted tiene que madrugar y salir tempranito. Nosotros vamos a donde tía de nosotros, 
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entramos, dejamos aguacate en el balay, después la tía nos va a pintar y después de eso si vamos 
bailar. Cuando llegamos el marido de ella nos va a saludar, pero usted no se puede asustar, si usted 
se asusta él lo va a comer, ella es mujer completa, el marido es origen en candela, de boa, y él va a 
salir en forma de boa grandísima, ella va a coger pedazo de olla, va poner ají, después va a soplar 
y usted en ese momento usted no va a toser, si usted tose ella va a decir que viene gente mezclada, 
entonces si toce es cosa mala para nosotros. Cuando ella va a saludar, nosotros tenemos que pasar 
los pies juntos, cuando estamos sentados entonces él va a parar la cabeza sobre los pies de nosotros, 
usted tiene que  decir, “sí marido de mi tía, nosotros somos los que trajimos aguacate para su 
esposa”. Así le estamos aconsejando bien a usted y ahí nos vamos a poner a bailar. Cuando el baile 
se acaba nosotros vamos a regresar, entonces tiene que estar listo porque si no lo vamos a dejar. 
Ahí llegaron, ella puso balay y todos echaron aguacate. Ahí entraron, ella comenzó a echar 
humo de ají y él tosió, entonces él tosió y ella preguntó quién era; entonces ahí él tosió y dijeron a 
la tía que era primera vez. 
Entonces, se sentaron y estiraron los pies y el esposo le puso la cabeza y la puso en los pies, 
entonces él se asustó y movió los pies. Volvieron a decir que era primera vez de hijo de nosotros y 
que como era primera vez que no lo comieran. 
Ahí ella puso pintura, cuya y ahí se pintaron y salieron a bailar. Ella dijo que por qué venían 
una sola noche, que a ella le gustaría que vinieran cuatro o cinco días. Ahí comenzaron a bailar 
baile de palo, ahí bailaron toda la noche hasta las dos y se acostó en el banco y durmió, ellos habían 
dicho para que no durmiera porque si se quedaba dormido él se iba a quedar ahí. En el canto ellos 
nombran que él está dormido.  
Ella preguntó que si estaban con gente. Ellos le contestaron que no, que el baile era así. 
Waje se hizo el dormido porque la Ñamatu estaba muy bonita. Ahí en el canto comenzaron a 
burlarlo. Decían, “ahí esta él durmiendo”. 
Cuando se estaban preparando para salir entonces le regañaron y le dijeron, vainas y ahí 
salió a bailar. Y también les echó vainas.  
-Cuando ustedes están volando, ustedes parecen solo la punta de flecha. 
Y se volvió a acostar y se hizo el dormido. 
Ahí ya último baile para salir a volar. Se metieron en la mitad de la maloka. 
-Paisano prepárese para salir que ya vamos a volar. 
-Yo tengo sueño y me quedo aquí. 
-Sólo para eso lo trajimos, ojalá boa de candela se lo coma, usted vino para desobedecernos.  
Vino la mujer y dijo:  
-Cada vez que vienen sobrinos míos solo pasan un rato y se van.  
Ahí se puso a barrer toda la basura de ellos y llego donde él, entonces ella le dijo que para 
que se fuera, él se levantó para volar pero no podía porque le habían quitado todas las plumas. 
Entonces él le dijo que ya no podía regresar. Ella le dijo que mejor se fuera porque el marido de 
ella era culebra boa y se lo iba a comer. 
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Él puso chinchorro y cada mañana miraba a mujer gordita, nalgona, redondita, con sapote. 
Él la miraba, se aguantó un día, otro día, por ahí medio ella miró a Waje. 
-Ya que yo le mandé a usted y no se fue, entonces yo lo voy mandar a mis hijitos en el puerto 
del río y entonces después usted los trae y usted los pone después a sentar en el banco de ellos. 
Cogió canasto y esa mujer cogió los hijos de ella, pura boitas. 
-Mire, acá están los hijos de ella, acá están los bancos. 
En ese momento la mujer puso a calentar el lago de ellos y comenzó a hervir; entonces, él 
pensó que si él bañaba se iba a morir. Entonces él puso a la boita a bañar, como eran hijos de boa 
candela, era para bañar todos. Regresaron menos dos que cruzaron para el otro lado. 
-Entonces, ¿cómo voy hacer yo para bañar?  
Entonces él cogió un poquito de agua y mojó su cabello. Esa agua hervida ella lo había 
hecho para matarlo. 
Él regresó, pero hacían falta dos boítas. Ella preguntó si se había bañando, él dijo que sí. 
-¿Será?  
-Sí, mire mis cabellos. 
Cogió sus boítas para ponerlas en el banco de cada una y faltaban dos. Entonces lo mandó 
por ellos porque si el papá se daba cuenta que faltaban dos, lo mataban. Hizo un garabato y los 
agarró, los llevo arrastrados de la cabeza por el suelo. Cuando llegó la mujer, lo regañó porque los 
podía haber matado. 
Hasta esa noche él aguanto la arrechera. Amaneció y ella se vino a tocar manguare de ella 
y él dijo: 
-Yo tengo ganas de culiar a usted. Usted tiene un sapo muy grande y gordo. 
-Porquería de Waje, usted me está diciendo que me quiere culiar. ¡Será que por eso usted 
se quedó! 
-Sí, yo me quedé para eso. Porque usted es una mujer muy bonita, gorda, nalgona, sapazo. 
-Bueno –dijo-, usted es un hombre pícaro, culiador, pichón. Por eso es que yo lo voy a hacer 
parar por donde las madres de mujeres, pura mujer, allá no hay hombres. Entonces coja ahora su 
hamaca y vaya para allá -Señaló para el rastrojo- y se va directico para allá.  
Entonces cogió su chinchorro y se fue para allá. Cuando ya iba camino, dijo:  
-Cómo voy a dejar salir sin culiar a ella, entonces la voy a llamar para saber cuál es el 
camino y ahí yo la cojo. 
  Bueno, la llamó y le dijo para saber el camino. Ella le dijo que ya le había dicho que era 
por el camino después del rastrojo. Ahí fue ella, le mostró el camino, y la cogió por la fuerza y la 
culió por la fuerza y último a ella le gustó y se dejó. 
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 En su viaje al mundo de la boa de candela, convertido en gruya, Waje recorre el 
camino del viento, narrado en el capítulo anterior, y que es explicado como la avenida por 
la cual todos los brujos deambulan; es en el mes de mayo generalmente que se da la 
temporada de “pepa” de Juansoco, época fecundada por Waje en esta travesía; son las 
gruyas humanos-animales las que le dan el plumaje correspondiente para que pueda 
recorrer este espacio. Destaca el momento en que las gruyas son atacadas por animales 
venenosos, congas y alacranes, y como se explica que en realidad se trata de gente 
humana que quiere cazarlas y que tiene el poder de llamarlas para que caigan del camino 
del viento hasta este mundo, pero a la vez, Waje les enseña que para continuar el camino 
del viento, deben permanecer en las partes altas de los árboles, y así las gruyas se vuelven 
“ariscas” y difíciles de cazar. Durante el viaje Waje les enseña además a protegerse de los 
humanos para que terminen su travesía en el mundo de la tía boa de candela. Waje, al 
igual que Lamuchí en el mito de los Kaipulakeno, desobedece los consejos de las gruyas 
y decide no continuar el viaje con ellas para quedarse y poder tener relaciones sexuales 
con la esposa de la boa; esto representa la fecundación por parte del chaman de ese 
mundo. 
5.4.3 Maloka de las ñamatu mujeres 
 
Ahí cogió camino y se fue. En la mitad del camino estaba mujer sapito, de esos sapos 
chiquitos en forma humana, jugando con el culo de ellas, entre hermanas. 
Él llegó calladito y llamó a la mayor, ella tenía un palito amarradito a la cintura y cada vez 
que se cogían el culo sonaba. Ahí Waje cogió el culito cuando se agachaba y se le inflaba el 
estómago. Él las llamó y les preguntó qué hacían.  
Ellas dijeron: 
-Nosotras estamos haciendo sonar el culo de nosotras. Usted es personas namaka, usted es 
persona que les gusta dar vuelta a las mujeres. 
-Sí, eso quiero, jugar con el culo de usted. 
  -¿Cómo va a jugar? 
  Ahí levantó la verga de repente, largo, grueso y tieso. Apenitas iba a entrar la cabecita, 
ellas aguantaban, ellas gritaban, “¡No! ¡No!”, la cabecita a las dos. 
Por último ya les ganó la arrechera, hasta la cepa. 
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-Qué bueno el culo que usted tiene.  
Hasta la cepa ahí les pasa la gana. 
Ahí llega a donde las mujeres madre, ahí en la maloka tenía avisador que no dejaban pasar 
a nadie. Entonces mientras ese avisador comenzó a decir: “ahí viene gente.” 
Las mujeres sapitos que habían estado con él le dijeron que para qué iba para allá, que 
todos los que entraban ahí salían muertos. Entonces él dijo que iba a pasar por el ladito. Cuando 
pasó el avisador dijo: mujeres, ahí viene un hombre. 
Salieron las mujeres y le dijeron que entrara, que viniera, que ellas estaban solas y que 
querían un hombre, que no tenían maridos. Entonces él llego y le miraron el cuerpo, las piernas y 
le miraron la vergota, entonces le preguntaron qué era. Él  dijo, esa era comida de las hijas de los 
capitanes.  
-Ese que usted dice que está colgando en medio de mis piernas. Entonces, ¿usted quiere 
probar? 
-Sí, -dijeron ellas-. Que sabrosa, rasquiñosa, gustosa.  
Ahí se amontonaron las mujeres y comenzaron una, la otra, la otra. 
-Esa es cosa buena que nos está ofreciendo. 
Entonces le dijeron para que se fuera con ellas, entonces estaba con ellas y culea con una, 
con otra, con otra.  
-Usted es hombre y necesita de compañera, entonces, coja la menor de nosotras. Entonces 
le daban a la menor, viejita, arrugadita, entonces él la miró y dijo que no le daba gusto y 
después él dijo “bueno”. 
-Nosotras las mujeres, tenemos una camisa donde cambiamos el cuero de nosotras, 
entonces, esa le vamos a dar ella. 
  Entonces la mandaron, ella fue y al rato volvió, bonita muchacha, gorda, bonita. Entonces 
ahí ya solo cogió a ella. No con todas. Hasta que la hizo preñar, nació una niñita, gordita, como de 
la edad de siete meses. 
Las mujeres comenzaron a trabajar en la chagra; ahí había un murciélago que le gustaba 
chupar sangre y cuando este las mordía, decían “El tigre ya me comió”, y terminan en hueco donde 
las botaban. 
  Entonces él miró y preguntó dónde las botaban. Ahí las botaban en un hueco para que se 
pudriera. Él se fue a mirar donde la botaron, llegó, y dijo:  
-Cómo es que la botaron, tan bonita. 
Entonces él dijo que ese no era tigre para él, que era para ellas. Les dijo que él lo podía 
matar. Entonces, les dijo que él lo iba a matar y que la curaba. 
Él cogió una barita por la noche y mató al murciélago. Lo nombraron mata tigre. 
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-Ahora usted sí se tiene que quedar. 
Así, cada vez que iba a la chagra les daba hambre y mataban a la hijita de él.  
Él se puso furioso y las regañó, pero le dijeron que no, que le daba parte a ellas también y 
le guardaron un bracito.  
-Ahí llego la hija de nosotros. 
Las hermanas la mataron. 
-Porque así somos mujeres come gente. 
-Para no perder su vida lo voy a conformar en pescadito pequeño. 
Y le puso la pinta en la cabeza cabayuru en la cola y la convirtió y se fue.  
Estando tiempo ahí terminaron de rozar monte para la chagra. Ahí sí comenzaron a hablar. 
La hermana mayor le dijo a la mujer de Waje que le iban a matar al marido para cacería de chagra. 
-Bueno -dijo ella. 
En el puerto tenía un marido que era como un mojojoy de palo de marimba. Entonces cada 
mañana iban al puerto y se sentaba encima y el botaba la leche de él. 
  Otro marido era corazón de palo y ellas metían la chimba ahí. Todas metían la chimba ahí. 
Él tenía una enfermedad que era churria por no poder ir cagar. Él mismo la curó.  
La gente guachara tenía forma de persona humana porque ellos fueron y le dijeron a Waje 
que echara las churrias y que eso era tacupí para ellos. Le dijeron que no gaste más tucupí de él. 
  -Bueno, Waje, le vamos a dar consejo para que usted que se vino donde ellas que son come 
gente. Entonces, ellas están rozando monte, entonces para que sepa que cuando terminen de  cortar 
monte lo van a matar. Ellas tienen una avisadera, para que eso no avise  tienen que cerrar todas las 
estrellas de la maloka y lo primero es cerrar las ventanas de arriba de la maloka. Le estamos dando 
buen consejo a usted. Entonces él no negó. 
  Entonces ellas ya estaban terminando de rozar el monte. 
-Entonces a Waje lo vamos a matar. 
Waje fue y miró debajo del puerto de ellas, la olla y cuando la levantó se cayó toda la leche 
de marimá y dijo: 
-Porquería pegajosa.  
Él cogió la olla e hirvió el agua y le hecho ají. Entonces, el Marima miró y Waje lo mató. 
Entonces pensó: “ese debía ser marido de ellas”. 
Entonces después cogió ají y lo echó en el palo del corazón y él comenzó a gritar. Dijo:  
-Porquería, quién es el que me va a echar ají en mi verga, yo era persona como usted y para 
que las mujeres no me mataran me convertí en corazón de palo. ¡Para que no me mataran 
y usted cree que se va a salvar! 
220   Los Meandros de la salud en la Amazonía colombiana. 
 
Entonces él fue por las hojas de la mata de ají y le limpió. Waje le dijo para qué le echaba 
ají, que era para hacerles trampa porque él veía que todas las mañanas ellas iban y se metían el 
palo, que él no sabía que era hombre. Aconsejó que se fuera porque lo iban a matar. Volvieron las 
mujeres y levantaron la olla y nada de leche.  
-Entonces, Waje debió ser el que mató a marido nuestro. Ahora sí tiene que aguantar a 
todas las mujeres: mañana, mediodía y tarde. Si no aguanta, lo vamos a matar.  
Él aguantó todas.  
Waje se aburrió de culiar a todas las mujeres. Ahí comenzó a tapar toda la  maloka, dejó 
un huequito chiquitico y comenzó a gritar. Ahí sí volvió y tapó y se escapó. Cuando volvieron todas 
las mujeres, se voló. 
 Cabe que anotar que en esta parte del mito Waje continúa en el camino del viento 
de las gruyas, pues ellas lo despojaron de los plumajes y le impidieron regresar. Durante 
todo su recorrido se encuentra con mujeres humanos-animales que él fecunda. También 
es de resaltar que en la maloka de las ñamatus, Waje asesina a un vampiro que es visto 
como tigre y que chupaba la sangre de las mujeres hasta causarles la muerte; la sangre 
femenina es un nuevo elemento que se agrega al mito y que como se ha visto es un agente 
contaminante y perjudicial. En esta maloka Waje tiene una hija que por tener el carácter 
de los humanos es devorada en repetidas ocasiones por todas las mujeres de la pají; este 
hecho evidencia la esencia intrusa en ese mundo; sin embargo, Waje, a favor de su hija, 
la convierte en un pez para que pueda escapar. También destaca en este aparte la 
aparición de los árboles de este mundo que son vistos como los maridos de las mujeres y 
con quienes ellas mantienen relaciones (como se vio en el capítulo anterior la mayoría de 
plantas son hijos de Jeechú –Sol- energía masculina) por lo cual Waje decide no matarlos 
y permite que sigan cumpliendo su función en la maloka de las mujeres.  
5.4.4 Viajando al mundo de abajo 
 
Después él pasó y en la mitad del camino se encontró a Kukui, él llamó:  
-¡Oh! ¡Oh! 
-¿Quién es? ¿Waje? 
-Sí, yo soy. 
  -Usted es un hombre andariego, ¿qué está haciendo?  
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-Yo estoy jugando, escarbando hueco, ando para llegar al planeta de abajo. A mí que me 
gusta. 
Y él escarbó hasta el otro mundo, un lado dejó grueso y otro finito y él dijo: 
-Voy a mirar.  
-Entonces yo puedo mirar.  
-Brinque y cáigase.  
Traspasó a otro mundo, abajo vio todo. Cuando llegó a una casa afuera entró, llegó paisano. 
-Gente usted, irimayake persona de arriba. 
-Yo vokiramaya, gente de abajo. 
-Bueno, ahora sí va a llegar la época de gente de nosotros.  
Comenzaron hacer soplador de pava kuyuí.  
-Ahora va a llegar época de tiempo de nosotros para ir a volar, entonces haga con nosotros 
cola de pava kuyuí. 
-La gente de abajo son hormigas cabecirojas, arrieras. 
-El dueño de tiempo le dijieron, ahí. Bueno paisano, ya llegó tiempo de nosotros y nosotros 
vamos a volar, para eso nos toca hacer cola de pava kuyuí. 
Ahí le dijeron a Wajé: 
-Entonces paisano, ¿usted va a venir con nosotros o se va a quedar? 
Le pusieron carguero debajo del sobaco. 
Wajé dijo, “Sí, yo quiero ir con ustedes”, entonces les dijo. Ahí hicieron cola de pava kuyuí, 
entonces un grupo dijo: 
-Vamos a karieka amokoriko. Ese es el lugar de la casa de él.  
Entonces en la mañanita le dijeron a la mamá para que alistara la salida que fuera a barrer. 
La mamá entonces cogió escoba, achiote se untó en la cara y entonces voló (karka nombre una 
hormiga se come la cabecita). 
En la mañanita la mamá de ellos arreglaron el puerto, por donde ellos van a salir a volar. 
-Ahora sí irimayake ya que dijo que venía, vamos. 
Se alistaron y se fueron. Por la tarde, como a las cuatro y media es hora de salir y volar. 
Entonces salieron, el soplador que hicieron, que pusieron en el sobaco, era para volar. 
Pero a él le dio pena para salir. Salían y él se acercaba y se devolvía. En esa tarde, la mamá de 
Waje sabía que ellos iban a salir a volar. Ella cogió hojita y la puso en forma de copa y lo puso 
abajo, cuando iban a salir a volar se resbalaban y quedaron ahí. 
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Ahí Wajé iba a salir, pero el hueco se le hizo chiquitico y se resbalaron para atrás, en ese 
momento que salió vio a la mamá que estaba recogiendo hormiga, entonces él se convirtió. Entonces 
ella acabó de recoger todo y él se apareció.  
Le dijo:  
-Mamá. 
Ella dijo: 
-Será espanto de mi hijo que me está llamando. 
-No mamá, soy yo. 
Y él le cuenta todos los sitios que estuvo hasta que llegó ahí y la vio. 
La mamá:  
-Bueno dijo, entonces yo me regreso con usted. Usted tiene que estar acompañándome 
porque usted se aparece por un ratico y se va. Cuando uno ya se olvidó de usted, vuelve y aparece. 
Waje:  
-Entonces me gusta así, de vivir, de viajar y no me quedo tanto. 
Entonces estuvo y en un tiempo dijo:  
-Bueno mamá, yo me voy a pasear.  
  
Este es el viaje al mundo de abajo donde los Jarechinas, que salen a este mundo con 
ropas de insectos, son humanos-animales. La época está determinada en el mito por un 
dueño que da el aviso para que ellos puedan emerger al mundo superior. Cabe detenerse 
para ver cómo Waje debe poseer implementos dados por los seres del otro mundo y 
cargarlos bajo su sobaco para regresar a este plano y reencontrarse con su madre; de esta 
manera es que puede volver del camino del viento y convertirse nuevamente en gente 
humana.   
 
5.4.5 Viaje con los frutales 
 
Entonces encontró gente. Preguntó: 
-¿Quién es el que anda?  
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Entonces él dijo:  
-Waje. 
Y ellos era frutales kafaraka. 
Ellos dijeron:  
-Bueno, nosotros vamos a  cargar. 
  Él dijo:  
-Yo voy con ustedes.  
Ellos dijeron:  
-Bueno, nosotros no obligamos a nadie a andar con nosotros, si usted quiere venga. 
Se fueron y cuando iban llegando: 
-Le vamos a dar la palabra del camino. 
Entonces, el primero dijo:  
-El camino que voy a cantar, el camino de yafia (fruto rojo), dura dos días, mi camino sí es 
rápido, cortico, primero yo voy, llego, me floreo y me maduro, me hecho y me maduro. Yo hago dos 
vueltas y es cortico. Después de la segunda yo voy a regresar con ustedes. Después el algarrobo, 
entonces yo me voy en forma de pepita, yo me voy en el camino de la hija del capitán para animarla, 
para que se anime, para que en el camino me pise como pepita verde, para que ande más rápido y 
bueno, eso voy. 
Laurel dijo: 
-Yo también me voy.  
-¿Para qué se va?  
-Yo me voy para pellizcar con las hijas de los capitanes (Ifamokokayofuri. Juega pepa de 
laurel como en el baile). Bueno para eso yo voy.  
La flor roja de un bejuco, ella se florea mucho y se parece a la cola de guacamayo. 
-Entonces yo también me voy a la orilla de chagra de capitanes para parecer a la cola de 
guacamayo. 
Algarroba grande (majartokoa): 
-Yo también me voy a jugar las cepas de las quijadas de capitanes. 
Yeyoa (de romper la pepa con los dientes): 
-Bueno, yo me voy también a apretar la garganta de capitanes. 
A veces carga muy de vez en cuando. 
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  Mafiraka, caimito de pepa de sabana: 
-Yo también me voy y ellos juegan a matarse. 
Pero se tira pasito, ifomakoka igual que la pepa de Laurel. Bueno, entonces el caimito -
juurika- caimito: 
-Yo también me voy a jugar con los capitanes. 
Caimo de monte firme toomia: 
-Yo también me voy a jugar con la hija de capitanes. 
Ahí llego Yugo, dijo: 
-Yo también me voy a jugar con capitanas, pero mi camino es lejos, un año yo voy y dentro 
del siguiente vuelvo. Dos años para cargar, mientras ustedes van dos veces yo voy una. 
Wakuri mamimara, son varios, negro, como rojo, morado, amarillo, verde: 
-Nosotros sí vamos a ir a ver los niños, hombres con fuete para crecer ellos. 
-Ahora sí, nosotros vamos a ir, tenemos que sacar chambira y con cáscara de chambira 
vamos a amarrar hermano de nosotros. 
-¿A dónde van a ir? 
-Nosotros vamos a ir a donde los niños nuevos que van a crecer con fuete 
(iforinakurañerina). Nosotros vamos a hacer crecer a los niños de los capitanes con fuete, curare. 
Hacemos la fibra y después con eso amarramos a los hijos de los capitanes y los hacemos crecer 
con fuete. (Época ritual, es cuando se hacer prevención. Toda la gente de este planeta, es cuando 
nuestro ritual). 
-Bueno, yo quiero ir con ustedes-, dijo Waje. 
-Nosotros no obligamos a gente, si usted quiere venir, venga. 
-Yo quiero  
-Vamos a sacar la fibra de hojas de cumare y con eso nos vamos a amarrar los brazos y 
pies de nosotros. 
Sacaron la fibra sin cáscara. 
-Waje dijo que iba a arreglar con usted, él no sacó la cáscara, no, sólo la fibra.  
Ellos la sacaban rápido, antes de caer (los frutos). 
Ahí bailaban baile de Wakuri y rápido vinieron (wakuri mamia). 
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Este es el camino entre la maloka de los frutales y nuestro mundo, un viaje 
fenológico de la selva, donde se mencionan todos los árboles y sus procesos de 
maduración durante el recorrido, es un camino diferente del camino del viento y es el que 
asegura la llegada de las frutas a todos los frutales, en la narración se puede analizar que 
es de conocimiento cuanto tiempo se demoran en llegar los frutos y hacer la cosecha en 
cada árbol.  
 
5.4.6 Viaje a ritual de Yuruparí 
 
Bajaron a esta tierra, se florecieron y comenzaron a crecer, “ya me estoy haciendo para 
fruta”, “ya estoy creciendo”, “un poquito más”. Y ya cuando casi estaban hechos más y cuando ya 
estaban hechos se comenzaron a bajar, “yo voy a orinar”, “yo voy a cagar”, y se bajaban.  
Había una mujer que era la dueña, ella venía a recoger por la mañanita, medio día y la 
tarde. Esa mujer fue y miró cuando ya estaba terminando y ahí vio esa pepa grande que parecía use 
y ella dijo, “esa la quiero para mi” y marcó el lugar. 
Bueno, ella estaba regresando y ella iba y lo miraba,  nada que caía esa pepa grande. Esa 
mujer iba todos los días y nada que caía por lo que él se amarró con toda la cáscara. 
Bueno, entonces él dijo:  
-Esa mujer tan bonita que viene acá, que me gusta, entonces ahora yo voy a arrancarme 
solito. 
Cuando ella venía, él vio y se cayó y sonó duro. 
Ella dijo:  
-¡Por fin cayó ese wakuri que yo estaba esperando! 
Cuando cayó se convirtió y se escondió. Cuando ella llegó vio la ramita de la que estaba 
amarrado. 
-Pero, ¿dónde está? -buscaba y buscaba- ¿dónde estaba esa pepa de wakuri que yo vi?, esa 
era mía.  
En ese momento Waje se le apareció y le dijo:  
-Sí. 
Ella dijo:  
-¿Quién es el que me dice sí? 
-Pues yo.  
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-¿Qué hace usted por aquí? Yo busco esa pepa de wakuri tan bonita.  
- Pues esa pepa era yo -él dijo- Wakuriñamaka, sí, yo, Waje, sí ese soy yo. Yo miraba cada 
vez que venía, me gustaba usted y por eso me arranqué. 
  Entonces le dijo que fueran a culiar. Ella dijo que no porque estaba en ritual. 
Entonces él dijo:  
-¿Cómo? ¿Quién es el que está manejando ritual? 
-Nosotros las mujeres. 
(Como para nosotros las maneja los hombres, ahí le llegó la picardía) 
  Waje le dijo que él quería ir a mirar porque no le gustó eso que las mujeres estuvieran 
manejando ritual. Entonces él dijo que las mujeres para él no podían mirar ritual.  
-Ella dijo que para ellas los hombres no podían.  
Ahí se fue a la casa de los hombres y él dijo:  
-¿Qué es lo que están haciendo aquí?  
-Nosotros estamos aquí porque las mujeres están en ritual, nosotros estamos cuidando los 
hijos. 
Él les dijo:  
-Eso no debe ser así. Para nosotros, las mujeres son las que se quedan cuidando los hijos. 
A mí no me gusta que sean las mujeres que quieren manejar ritual.  
De tanto cuidar los hijo de ellas los hombres quedaban con los brazos planos y las mujeres 
redondos, eso quedó así, de tanto que los hombres cuidaron los niños. 
-Para nosotros no es así, ¡a mí no me gusta que sea las mujeres! Entonces cuando regresan 
ellas ahorita, cuando vengan las mujeres, las voy a asustar (kajiwaka ellas no saben manejar). 
Él dijo:  
-Bueno, yo me voy a preparar kajiwaka, yo las voy a asustar. Entonces, cuando ellas lleguen 
y se asusten y salgan corriendo y dejen el ritual, ahí ustedes lo cogen. 
 -Bueno -contestaron. 
Ahí llegó y les dijo que ya lo había fabricado. Ahí yariwaka llegaron de ritual, entonces se 
fueron al puerto. Waje se fue a tocar el kajiwaka. 
-Y se van a asustar, entonces cuando ellas huyan voy a coger ritual para dárselo a ustedes 
para que los hombres lo manejen. 
Ahí se fue cuando llegaron las mujeres y comenzó a tocar y salía candela de cada nota. 
Ellas dijeron “¿Qué será eso tan raro? Cada palabra que dice sale candela”, y salieron corriendo 
y las persiguió. 
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  Waje dijo:  
-Bueno, ya hice espantar a las mujeres. 
Cuando los hombres bajaron al puerto ahí se los entregó.  
Les dijo: 
 -Ahí les doy el kajiwaka para que cada vez que llegue las mujeres a mirar a ustedes la 
toquen y ellas van a salir corriendo. 
Antiguas mujeres sabían cómo es ritual sagrado. Las mujeres no pueden saber, ni los niños 
que no han visto. Solamente los que ya miran ritual y nada más. Sólo se puede contar a los que han 
visto. 
Así él les entregó ritual a los hombres. Les dijo que para eso era para ellos que tenían que 
hacer kajiwaka, para espantarlas. Ahí dijo “Yo soy andariego” y ahí se fue. 
 
 La època de Yuruparí viene en el momento donde los frutales silvestres están más 
cargados, marzo-abril-mayo. Como se puede ver, Yuruparí vive en este mundo y es una 
época especial en la que se realizan curaciones y transformaciones del cuerpo (como se 
analizará en el capitulo VI). Es importante resaltar que en éste, como en otros mitos, son 
las mujeres las que manejan el ritual y es necesaria la intervención de un ser poderoso 
para robarlo y entregarle el poder a los hombres. Es a través de las notas de las flautas 
que las mujeres salen despavoridas y los hombres entonces roban el manejo del ritual 
invirtiendo los roles de género; es Waje quien ha bajado para enseñarles a fabicar las 
flautas del ritual. 
 Otro punto a resaltar es la importancia del ritual frente a la sexualidad, pues en esta 
ocasión Waje, que nunca ha perdido la oportunidad de fecundar es rechazado por las 
mujeres que se encuentran en medio de la ceremonia y por tanto Yuruparí es quien asume 
el rol fecundador de este mundo. 
 
5.4.7 Vuelta a su maloka 
 
Llegaron los loritos que les gusta comer chontaduro cuando cargan. Ahí él escuchó a los  
loritos, entonces él los llamó: “Loritos… Loritos…” 
-¿Qué es gente que nos llama? 
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-Yo los llamo.  
Ellos bajaron. 
-¿Quién es usted? 
-Yo  soy Waje.  
Entonces ellos dijeron -Ah, bueno. 
Él comenzó a llamarlos, “loritos, loritos, loritos, vengan a donde mí”. 
Ellos dijeron: 
-¿Quién nos llama, usted persona Waje?  
-Sí, ese soy yo. Bueno, ¿a dónde van ustedes? 
-Vamos a comer guama a donde la casa de la mamá. 
-Yo quiero ir. 
- Bueno si quiere ir, pero, ¿cómo va a ir con nosotros? Nosotros vamos por el aire. Entonces 
nosotros vamos por el aire pero usted no tiene plumas, ni alas, no puede volar. 
Él dijo que quería ir por el aire. Ahí le dieron plumas, algodón de ellos y listo, ahí ya sabía 
volar por las grujas. Le dijeron, “brinque, vuele”, pero no pudo. Le dieron más algodón y ya podía 
volar.  Comenzó gritadera de los loritos: “¡Faaa… faaa…!” “¡Chouu… chouu…!” “¡Fuiii… 
fuiii…!” “¡Chaaa… chaaa!” 
Ahí él ya voló. Le preguntaron:  
-¿Para grita?  
Él dijo: 
-Yo no sé, será de alegría que estoy con ustedes y me llegan su palabra. 
 
Ahí se fueron como a las tres de la tarde, llegaron en el cultivo  de la mamá de Waje y 
comenzaron a comer. A ellos les gusta comer cuando no está el dueño. Cuando la mamá fue por 
agua vio a las loritos y ellos se volaron. Waje quedo ahí, la mamá le dijo:  
-Porquería de loritos que llegaron a comer cultivo de la gente humana. Ese que sembró 
Waje para comer pepa cuando está madura.  
Ella se fue a mirar donde comieron los loros y vio a Waje en forma de lorito. Entonces dijo: 
-Porquería de loritos que me comen la guama que Waje sembró para comer pepa cuando 
estaba madura -ahí lo vio y dijo-: usted lorito, que parece gente, bueno córteme esas dos guamas 
que están ahí para yo chupar.  
Él las cortó y ella dijo:  
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-Usted que es gente, gracias. 
Ahí, cuando chupaba, él se convirtió en gente y la llamó:  
-Mamá. 
Ella dijo:  
-Será espanto de mi hijo que se está apareciendo para mí. 
  -No mamá, soy yo, mire que soy gente, mi espanto no se parece así. Mamá yo estuve en… 
(Todos los sitios). Ahí yo estaba donde la tierra de las mujeres ñamato… y eso está raro porque 
manejaban ritual… Entonces yo cambié eso porque no me gustó… De ahí me encontré los loritos… 
Y ahí nos encontramos con usted, pero yo soy andariego… -Fueron a la casa y él dijo-: ¿Y mi tío?   
(Esos eran tigre, esos niñuko eran los que se comían a la familia de él, la familia de 
wuyerufu.) 
Ella dijo:  
-Están con mi mamá, buscando cacería en el monte. 
Él dijo:  
-La cacería que había acá no es mucha, por eso la acabaron cuando estaba acá. 
Wayerú la hermana de él, lo quería matar. Ella le tenía hambre, él era la sobra de la familia 
de él, el último que quedaba. Llegaron y la hermana lo quería matar, lo miraba y el vio, entonces 
se fue para otra parte. Ella queda con las ganas y él se fue.  
 
 Para poder regresar a su maloka después de la época ritual de Yuruparí, Waje debe 
retomar el camino del viento, momento que coincide con la época en la cual los ríos están 
altos y la cacería escasea.  
 
5.4.8 Mundo de cucarron- Chicharra, época de lombriz 
 
Él se pasó al lado de la trampa de cucarrón de tigre (itañura), él llegó a esa trampa y para 
poder pasar el otro lado no podía pasar, la trampa llegaba hasta el cielo y no podía. 
Entones él quería pasar, pero la trampa no dejaba pasar pues la trampa llegaba hasta el 
cielo con su pensamiento. Entonces él pensó para pasar la trampa, entonces él pensó para hacer 
que la trampa se suelte. Él se fue lejos para soltar la trampa, entonces para poder tocarla cogió la  
macana y tocó la piolita, la trampa se soltó y el pensamiento de la piola estaba más atrás de él y la 
trampa lo cogió y lo sacudió, lo llevó hasta el cielo para pegarle y matarlo, de ahí para pagarle en 
la tierra. 
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Ahí dijo la palabra “soy algodón”, para no pegarse duro, entonces la trampa se destempló 
cuando le pegaba el suelo. 
Él quedó amarrado de la cintura y no se podía soltar, pues la trampa era del cucarrón 
(míticos). Entonces él pensó: “¿Cómo me voy salvar?” Entonces, pensó para hacerse porquería, él 
tenía brujería de churrias y de paludismo de él para que no lo cogieran. 
Él dijo:  
-Yo me convierto en mis churrias y en mi paludismo y así unto todo el cuerpo.  
Ahí llegaron todos los abejorros a lamer. El cucarrón le dijo a Jununarico, su hija, para 
que ella fuera a mirar la trampa para ver si había caído algo.  
Ella dijo: 
-Yo he ido a mirarle trampa todos los días, pero no ha caído nada. 
Entonces el cucarrón se fue a mirar despacito con su bastón y pasaba la macana jirahuanui 
encima de él. Waje se hizo de muerto; entonces él lo miro y dijo:  
-Ya está podrido. Debe estar hace días acá. Porquería de hija, ¿para qué uno la tiene? 
Porquería, perezosa. Por culpa de ella es que la cacería se pudrió, por culpa de mi hija perezosa. 
  
Ahí lo soltó de la trampa y cuando hizo eso la cacería de él respiró, entonces pensó para 
meterle la macana por el culo para ver si estaba vivo. Él aguantó dos veces. 
Ahí comenzó el cucarrón a comerse la mierda. Cuando metía la macana olía y decía: “Olor 
de mierda… mmm”. 
Ahí cogió carguero, se puso a cargarlo y en la mitad de camino él respiró, no aguantó. Ahí, 
él volvió a meterle la macana por el culo y la olía, él amenazaba con la macana de pegarle en la 
cabeza pero no le pegaba. El camino llevaba al puerto de él, en el camino hay una yota con el 
cogoyo grande es la mamá de la  comida (kafua).  
-Aquí esta yota, aquí voy a dejar mi cacería.  
Lo dejó parado en el canasto al lado. Ahí llegó, la hija le pregunto:  
-¿Dónde estaba él?  
El cucarrón la regañó. 
-No me diga nada hija perezosa. Ayer yo le dije para que revisara la trampa en la mañana 
y yo hoy fui y me encontré la carne podrida.  
-¿Cómo así? Si yo fui por la tarde y no había nada, ¿cómo se pudre tan rápido?  
Él dijo que sí, que ahí en la mata de yota estaba parada la cacería.  
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Entonces ella estaba rayando yuca, rayó rápido para ver su cacería de la trampa. Waje que 
escuchó todo por lo que el cucarrón gritó a la hija ahí él se convirtió en persona y la vio venir. Ahí, 
cuando ella llegó, él le dijo:  
-¿Qué es lo que está buscando usted? 
Ella dijo que estaba buscando podrición de cacería del papá. Él dijo que él era y la vio y le 
dijo para culiar y le mostró su pene. Ella no conocía, entonces preguntó para comerse eso, él le dijo 
que por ahí, por la raya de ella. 
Entonces comenzaron y el papá oyó, “Muro, muro…” “Ye… ye…”, y le preguntó que si 
acaso la cacería de él es su marido.  
Ella dijo: 
-No, lo que yo digo es que ¿dónde está la cacería de pudrición de mi papá? 
Él dijo: 
-Aparece.  
Ahí terminaron de culiar y entonces él dijo que se iba a quedar en el cogoyo y Waje se 
convirtió en grillo y se escondió. El papá salió y no estaba, ella lo negó.  
Él la regaño:  
-¡Mujer tapona! 
Ahí ya se regresaron y cada vez que ella salía a coger agua, culiaban.  
Después por la noche él se fue a gatear donde ella. El papá los oía, les decía que si ella 
había cogido a su cacería como marido de ella, ella dijo que no. Él dijo que la iba a matar. Ella 
dijo que para matarla necesita de su candela. Entonces ella esa noche el papá botó anzuelo para 
coger la cacería, pero ella lo mesquinó (el anzuelo sí lo cogía), pero ella decía que era ella. Ella le 
contó a Waje que el papá iba a quemar toda la tierra porque él tenía candela y lo iba a botar en los 
cuatro puntos cardinales. 
-Todo se va a quemar menos la mata de batata, métase en el cogoyo, que ese no se va a 
quemar. 
El papá seguía botando el anzuelo (Lo único que se salva es el cogoyo). 
-Al segundo día usted si se puede ir porque esa candela se va a enfriar. Para culear con él.  
Al otro día él cogió candela de él y dijo:  
-Ahora sí voy echar candela. Norte, sur, oriente, occidente. Se va a quemar todo. Menos 
patio y orilla de la casa de él. Se vino quemando la tierra de oriente. 
-Ahora sí hija, vaya a mirar todo y recoja la cacería que se quemó. Ahí debe estar cacería 
de mi trampa. 
Ahí, ella encontró cacería de venado. Ahí él no miraba y sólo tocaba, toco sólo dos uñas, la 
cabeza, “esa no es”. Después el venado colorado igual. Después danta, “esta es grande”, él la toco, 
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la cabeza, los pies. Oso, “éste sí debe ser, como pies de gente, este debe ser”. Él tocó la mano, “no”, 
y los pies “sí, pero más pequeño”. Después tigre, “está es última cacería grande, cabeza redonda y 
los pies cinco dedos”. Él tocó la cabeza, “los pies sí”, pero tocó la cola y dijo “no”. Cuando tocó 
los colmillos, dijo: 
-Este es tigre -ahí dijo-: Busque otra. 
Ella dijo: 
-No hay más grande cacería. 
Ella llevó maicero y casi todo sí, pero por la cola no, churuco, mico volador… 
Él dijo:  
-Mi cacería era persona. Porquería, usted lo cogió para su marido, pero, ¿cómo la voy a 
esconder si usted ya quemó todo el mundo? 
Ahí esa noche volvieron a estar juntos de despedida.  
Ahí el papá le dijo:  
-¿Será que usted lo escondió en esa mata de yugo? Yo la voy a garrotear. 
Waje se huyó. Ahí el papá iba salir, pero ella lo regañó.  
-¿Para qué va a matar la mata de yugo que es la mamá de la comida? 
Ahí cuando Waje se huye su rastro se convirtió en una telaraña. El papá salió y garroteó la 
mata un poquito hasta que la hija lo regañó. Ahí le dijo que buscara rastro en la ceniza para ver si 
alguien se había huido, que ese no se podía esconder. Entonces él salió a buscar y encontró el rastro. 
Ahí dijo:  
-Mujer tapona -la regañó.   
Le dijo que debía ser la cacería que ella cogió para marido. 
 
Waje en este episodio del mito viaja al cielo saltando la trampa que le pone el 
cucarrón mítico, que es la chicharra. Esta época sucede en el mes de agosto y es la que 
posee más enfermedad ya que la chicharra esta buscando la cacería, además es verano 
y el ambiente está caliente. A la vez es un momento en donde la comida cultivada prima 
sobre la silvestre; la chagra y sus alimentos se encuentran representados en el mito por la 
mata de yugo que es la “madre” de la comida. Cuando Waje tiene relaciones con la hija 
del cucarrón mítico está fecundando este mundo y esta época. Según Elizabeth Reichel el 
cucarrón corresponde en el firmamento a Escorpio. 
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Es interesante como el cucarrón, en busca de su cacería humana, decide quemar 
todo, incluidos los animales que habitan su mundo demostrando su desinterés por ellos; 
pero sigue en busca de Waje y deja en claro que su interés se centra en los humanos, es 
por esto que su época es la de mayor enfermedad. Adicionalmente el que Waje se 
convierta en una de las enfermedades de esta época para evitar ser cazado explica para 
estos pobladores la gran cantidad de morbilidad que se presenta.   
 
5.4.9 Mundo de la libélula 
 
Ahí Waje se fue y encontró al hombre libélula pequeño, después grande, que estaba sacando 
agua del Caquetá para hacer secar el pozo para poder coger pescado.  
Lo saludó y le dijo:  
-Paisano, ¿para dónde va? 
Él dijo que se estaba escapando del hombre cucarrón mítico que lo quería matar (se cuenta 
todo lo que ha pasado desde la trampa). 
-Ah bueno, paisano Waje, ese paisano siempre que vine me desbarata toda la empalizada 
que yo hago en el Caquetá. Si él viene a desbaratar mi empalizada yo lo mato con mi makana. Bueno 
paisano, yo lo voy a esconder en la palizada 
En un rato sonaba el bastón del Cucarron. De ahí ya llegó a donde libélula. 
-Bueno -se saludaron.   
-Paisano cucarrón, ¿a qué viene?  
-Yo vengo a buscar mi cacería que se me escapó. 
-Libélula, cada vez que usted viene a buscar su cacería usted desbarata mi empalizada. 
-Mire libélula, el rastro de él que yo vengo persiguiendo viene hasta acá. ¿Dónde usted lo 
escondió? 
Él dijo:  
-Yo no sé nada de su cacería. 
Él dijo:  
-El rastro viene hasta acá y voy a desbaratar su empalizada para ver si está ahí.  
El cucarrón fue a quitar la empalizada y la libélula lo garrotió bien en la cabeza; salieron 
todos los cucarroncitos que les gusta comer mierda. 
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Ahí le dijo a Waje que ya lo había matado, que saliera, que lo ayudaba a sacar agua. 
Él dijo: 
-Bueno, paisano. 
Se fueron a la casa de él, Waje no temía. Libélula tenía mujer una lora, que no tenía forma 
humana, que estaba escondida en la caja de plumaje. 
-Acá se puede quedar hasta que se aburra, ahí hay casabe, tucupí, pero no se lo puede 
acabar para que se vuelva hacer… 
De ahí salieron a pescar y cada vez que salían dejaban en pedacitos el casabe y volvían y 
estaba lleno de casabe otra vez.  
Bueno, al otro día salían a buscar mambe, anduvieron todo el día juntos y así para que no 
culiara a la mujer. Waje se preguntaba “¿quién será que nos hace casabe?” y se pensó para 
inventarse enfermedad. Antes de enfermarse él se puso a tomar puro achiote, para decir, que le 
estaba dando  churrias de sangre. Así le dijo bien por la mañana, después de ir por coca, le dijo: 
-Mi enfermedad churria, vómito me cogió.  
  La Libélula le dijo:  
-Acá en mi casa no hay enfermedad. 
Entonces él mostró las churrias. Él decía que no hay enfermedad, pero al final lo convenció 
y se quedó en una hamaca. 
El primer día la mujer miró que ahí estaba Waje y no salió. Ahí llegó el paisano y se 
preguntó: 
-¿Cómo está?  
Él dijo:  
-Mejor. 
Y salieron al otro día a pescar. Entonces ahí sí se hizo casabe. 
Cada vez que iba a cagar la Libélula, él cogía un pescadito y casabe y se lo ponía en la 
nuca, y lo dejaba como mierda. 
Entonces Waje se preguntó: “¿cómo es que él lleva pescado y casabe cada vez que iba a 
cagar?”. Ahí fue a mirar y encontró el pescado moqueado y el casabe y se lo comió. 
Ahí la Libélula se le tapó la nariz (que quiere decir que la guara está comiendo la mierda 
de uno). Ahí él vio a Waje que comía la mierda de él y le dijo que no comiera. Ahí Waje le dijo que 
la mierda era otra, que olía mal, que es feo. Entonces, él pensó: “¿será que la Libélula no tiene 
culo?” 
Otro día el tiesto de casabe estaba lleno: “Pero, ¿quién será que la prepara?” Y le dijo a 
la Libélula que se estaba volviendo a enfermar, churria, frío. 
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-Que en mi maloka no hay enfermedad. 
La Libélula se fue a buscar coca. Waje se escondió, se quedó calladito y vio que la caja de 
plumaje se movía, de ahí salió una mujer bonita (watu), la más bonita, se bajó y cogió candela se 
puso a utilizar tiesto. 
Ahí él la saludó.  
-Hola, mujer de mi paisano.  
Y se sentó de frente y se soltó la verga. 
Ella preguntó: 
-¿Qué es eso que le cuelga?  
Él dijo que es comida para la hija del capitán 
-¿Eso cómo se come? –preguntó. 
Él dijo:  
-Es bueno, mire venga para acá, abra las piernas. 
Ella dijo que no tenía chocha, que su marido no la culeaba. Ahí él se puso a cepillarla a ella 
por encima. 
-Suélteme que ya viene mi marido.  
De ahí comenzó a romperle el huequito, ahí quedó privada y sólo cuando la sacaba 
respiraba. 
-Eso duele así porque es primera vez -a él se le hinchaba. 
-Paisano hijueputa, usted me está haciendo uso como nunca él lo ha hecho, entonces mi 
marido se va a enfurecer, el casabe va a quedar sangreado.  
Cuando la cogió quedó todo el algodoncito de ella en el suelo. 
  -Mi sangre de desvirgada va a aparecer en el casabe, ahí él va a preguntar y usted 
qué va a decir. 
Él salió para la chagra y creó avispa para decirle que le había picado y por eso estaba 
hinchada. Creó una matica con algodón. Ahí llegó la Libélula, y le preguntó cómo estaba y él dijo 
que mal, que tenía enfermedad de él. 
Ahí miró el tiesto de casabe y todo alrededor estaba lleno de pelusa. Entonces, él preguntó 
si era la pelusa de la mujer. Él dijo que no, que era una florecita que hay en la chagra y que trajo 
para calentarse. Ahí le mostró su ramita. Ahí miró la verga de él toda hinchada, entonces él 
preguntó.  
Waje dijo:  
-Cuando yo fui a cagar una avispa me picó.  
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De ahí salieron a mirar. Él le mostró la casa de avispa, la movieron y lo picó. Ahí creyó. 
Él seguía preguntando: 
-¿Será así, será? 
Atizó, comenzó a tostar coca y para ir a cagar cogió pescado de la parcera y después casabe 
y cuando lo vio, el casabe se convirtió pura sangre. Ahí le preguntó: 
-¿Por qué el casabe está todo ensangrentado? -Libélula le dijo-, ¿será que usted culió a mi 
mujer y que ella después de prepararlo cogió con sus manos y por eso esta así? 
-Pero cómo va ser, será que yo no hice eso. 
Él preguntó: 
-¿Qué es lo que está sonando ahí? Qué bueno que suena. 
-Eso es el pedo de mi culo…  
-Qué bueno que suena…  
La Libélula le dijo que él quería ventociar así, que si se podía hacer. 
Un día, que ventoció Waje, él preguntó: 
-¿Qué es lo que está sonando ahí?  
-Que ese es el pedo de mi culo. 
-Eso me gustaría. 
La Libélula le dijo que él quería ventociar así, que si se podía hacer. 
Waje dijo: 
-Que se puede hacer, ese lo hacen los tíos de uno. Bueno y como yo sé hacer cualquier día 
yo se lo hago a usted. 
Ahí Waje comenzó a hachar pedos seguidos y la Libélula:  
-Yo quiero. 
-Bueno, eso se hace cuando llueve. 
Ahí amaneció muy nublado y siguió pidiendo que le hiciera el culo. Ahí llegó la lluvia. 
Entonces le dijo que le tocaba buscar un palo filudo para poder hacer el culo. Ahí llegó con 
el palo bien afilado, él llevó cuatro palitos, un palo para los pies, otro para las manos, bien clavados 
para que no se moviera. Ahí se agachó y llueve y llueve y se lo metió.  
Entonces él le dijo que le comenzaba a meter el palo y que cuando estuviera cerca del 
corazón le avisara para parar y que no se muriera. Ya cuando estaba cerca del corazón le avisó a 
Waje. Se lo enterró del todo y lo mató. 
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-Ahora sí que yo lo maté, voy a coger a la mujer. 
Ahí se fue a la casa y comenzó a bajar la caja de plumaje. Ahí ella preguntó: 
-¿Quién me está bajando? 
Él dijo: 
 -Yo.  
Ahí preguntó por su marido y él dijo que lo había matado y le contó que había matado 
abriendo culo de él.  
-Bueno -dijo ella. 
-Ahora sí vamos a culiar. 
  Ella dijo que no, que eso dolía mucho. Él le dijo que no, que sólo dolía la primera 
vez. La comenzó a culear, la puntica, pero hasta la mitad, hasta que se lo metió bien hasta la cepa. 
Ahí ella sí se acostumbró.  
Ella le dijo: 
-Muy rasquiñoso su verga. 
Ahí ella se convirtió en una mujer humana, ya no más como lora. 
  -Bueno mujer, vamos a mi casa. 
-Bueno, ¿a dónde vamos? 
-A donde mi mamá. 
 
 En este pasaje se transita de una época de enfermedad a un mundo donde no la 
hay; sin embargo, Waje se hace el convaleciente (creando el dolor de estómago) y de esta 
manera logra quedarse en su hamaca para poder fecundar el mundo al tener relaciones 
con la mujer lora. Continúa siendo época de comida cultivada por la mención de la 
preparación del casabe y al mismo tiempo se sabe que es verano, cuando los caños están 
bajos y la recolección de la pesca es más sencilla.  
 Vale la pena resaltar que la mujer lorita no es humana sino hasta que es fecundada 
por Waje y pierde la virginidad adquiriendo un nuevo rol como pareja. El final de este tiempo 
también está marcado por el asesinato de la libélula quien a su vez marcó el fin de la época 
del cucarrón al matarlo.  
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5.4.10 Viaje en su mundo y robo de su mujer por los lobos de 
agua. 
 
Bueno, cuando se iban a ir había gente haciendo remo, al otro lado del Apaporis, era sapos 
(payuamurica) que canta de noche. Ya iban llegando los sapos, los llamaron. 
-Nosotros somos gente  
-¿Quiénes? 
-Los sapos. 
-¿Qué se hacen?  
-Cerco para coger pescado. Bueno, ¿y usted quién es?   
-No, yo soy hombre, Waje. Yo voy a dónde mi mamá. 
Como ya tenía mujer, él ya no pudo culear a la sapo que era mujer alto. Entonces se bajó 
ahí al final del Apaporis. Había juansoco, una fruta. Ahí la mujer le dijo que era fruta que le gustaba 
mucho. La pidió que la bajara. De ahí cogió bejuco para bajarla y le mandó mucho.  
En ese momento llegaron los lobos y la mujer estaba abajo y él arriba en la mata. Cuando 
llegaron los lobos la vieron mujer bonita muy belleza. 
-La vamos a llevar para mujer de nosotros. 
Ella dijo que no. 
-Mi marido no me ve, se va a perseguirnos y nos puede matar. 
Ahí estaba la madre de los zancudos. 
-La vamos a dejar a cambio para él. 
  Ahí la dejaron y la mujer cada vez que le llamaron ella contestaba. Ahí la voz de la 
zancudos tenía voz gruesa mientras la de los loritos mas finita. Ahí él la llamó y le contestó otra voz. 
-Oiga mujer, ¿por qué le cambió la voz a usted? ¿Es mi mujer? 
-Sí, yo soy su mujer. 
-No, mi mujer tenia voz bonita. 
-Yo soy su mujer –dijo.  
-Póngase en el clarito para mirarla a ver si es como es mi mujer, bonita y gordita. Póngase 
ahí donde donde cae la pepa. 
Ahí se fue ella. La vio, a ver como barrigona y la vio negra, zancona, de brazos flacos. 
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-Mi mujer era bonita gordita, chiquitica y bonita redondita. 
-¡Dígame su nombre! 
  -Yo soy la madre de zancudo. 
-¿Cómo así, qué es mi mujer? 
Ahí cogió garrote y le pegó en la cabeza y la reventó y de ahí salieron los zancudos y todos 
se convirtieron para orilla de Apaporis. 
-Porquería de mujer, ya se creó el zancuderío.   
Se ubicaron para orilla de río grande. 
-Porquería lobos que llevaron a mi mujer. 
  Entonces se fueron y los persiguió y llegó a donde hombre nutria. 
-Hola, paisano nutria.  
-Hola, ¿quién es usted?  
-Yo soy Waje. 
 
-Esos verracos lobos se trajeron a mi mujer y a cambio dejaron la madre zancudo y yo miré 
y era raro y entonces yo estoy persiguiendo a los lobos para matarlos y conseguir a mi mujer. 
  -No paisano Waje, usted no va a conseguir a su mujer, ellos, los lobos, son bravos 
y muchos y ellos te matan. 
  -Verdad, ¿y quién puede conseguir a mi mujer? 
-No puede, son muy bravos. 
-Bueno, entones me voy a quedar donde usted para pensar cómo puedo recuperar a mi 
mujer. ¿Será que nutria puede como persona bonita puede entrar a recuperar a mi mujer?  Sí, 
le hizo seña. 
-Bueno, será la nutria tiene dos formas de piel, la de bonito gordo joven y él mismo tiene 
piel fea y vieja yugosa como muerto, ¿será que con esa piel lo puede matar? 
Y no le hizo seña. 
-Yo como Waje tengo mi oración y con esa yo lo voy a contar.  
La brujería de Waje es de encalambrar y quedarse tieso. 
-En ese momento será que me puede matar y nada.  
Esa noche Waje hizo brujería de tieso de tembladura de quedar tieso para que no le pasara 
nada. 
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En la mañana le pidió a la nutria su camisa de viejo para poder recuperar a su mujer. 
-Bueno, nutria. Hay dos maneras, una es que me puede matar y si con su camisa de joven. 
Con su camisa de viejo chinchoso y de agonizar y morir -con esa no hizo seña-. Me marcó bien, será 
que me puede morder -nada-, chuzar -nada-. ¿Será que me la puede prestar? 
Sí –dijo-, esta es mi camisa de viejo de agonizar, de morir.  
-En esa me hizo seña y nada. De ahí me hice brujería para que quedara quieto, mudo, con 
eso me hizo seña de bueno. 
Ahí le prestó la camisa.  
-Cuando usted va a entrar por su mujer, ellos tiene la malla de coger pescado, tráigamela 
como pago por prestarle la camisa. La palabra que va a usar no puede ser mi nombre, porque si 
ellos lo escuchan van a venir a donde mí para matarme, usted tiene que entrar con su nombre, así 
mi piel lo va a favorecer. Esa es la piel de viejo, que lo ven cuando va a entrar, lo ven y no lo van a 
matar porque esa piel ya lo muestra para morir.  Cuando entre, use esa camisa. 
Así él llevo esa piel de nutria podrido jodido de agonizar. Él llevó el que estaba medio roto, 
lo llevó el que estaba viejo y mas dañado, se lo dejó para la nutria, para que los lobos cuando 
llegaran lo vieran y lo dejaran en paz, pues ya estaba muy viejo y jodido. 
 
Los  lobos estaban contentos con la mujer. Waje se puso la camisa y quedó de feo y cogió 
su brujería en la mano. Ahí entró y cuando entró quedaron calladitos y quietecitos y los dejó 
encalambrado. Ahí estaba la mujer, sentada, ahí entró, lo vieron y cuando les soltó la brujería, se 
la llevó. 
-Será que fue con la brujería de nutria que el recogió a la mujer, vamos a donde la nutria. 
  Entonces Waje llegó a donde la nutria. 
La mujer le dijo:  
-¿Cómo hizo usted? ¡Esos lobos estaban listos para matarlo! 
La nutria dijo:  
-¿Con qué palabra entró? ¡Yo le dije que no entrara con mi nombre! 
-Yo entré con su nombre. 
-¡Yo le dije que no!  
-Mire, ésta camisa de viejo se la pone y ellos no lo matan. Sí van a venir y atacar, pero con 
esta camisa viejera lo van a insultar, pero no lo van a morder. Mire, por prestarme su camisa para 
recoger mi mujer yo le traigo la malla que me pidió a cambio. 
  -¿Qué clase de maya es? 
-De coger pescado, yacunda, sábalo, mojarra, raya. 
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-Lo que  usted me trajo es de coger yacuda y mojarra y de vez en cuando otro.. 
  -Bueno, ahora sí vamos a la casa de mi mamá. 
 
Mujer, ahora sí llegamos a la casa de nosotros, yo soy una persona andariega, pero como 
usted es una mujer bonita ya nos vamos a quedar en la casa de mi mamá. 
Cuando ya los lobos se despertaron se fueron a donde la nutria para matarla por ayudar a 
Waje. Entonces, cuando llegaron, la nutria se puso esa camisa podrida, con llagas, con olor podrido 
y se puso en la hamaca para temblar. 
Llegaron los lobos y digierón:  
-Porquería de nutria que ayudó a Waje para recoger la mujer bonitica. 
Entraron a la casa de la nutria, pero antes hablaron con la mujer y ella dijo que la nutria 
estaba agonizando y acordó que entraran, la miraron. 
-¿Cómo lo vamos a castigar? Dejémoslo porque nosotros pensamos que estaba alentado, 
por eso venimos a matarlo. Entonces, así  como está, qué le vamos a pegar. Si hubiera estado 
alentado si le hubiéramos pegado. 
  Ahí él cambió a camisa alentado. 
  Ahí Waje llegó a la casa de la mamá. 
  -Bueno, mujercita lora, quédese en esta rama de uvo, en forma de uvo, después de 
que yo entre a la casa mando a mi mamá por usted. 
  Ahí entró y le dijo la mamá: 
-Espanto de mi hijo Waje. 
  -No, mamá, yo soy, ya llegué. Estuve andando por allá donde Cucarrón mítico y 
para pasar la trampa de él no puede, de ahí me hice de muerto para él con mi brujería, después me 
metió mi cacería por el culo y ahí llegado a la casa, ahí en la mitad del camino, me dejó en 
catarijano, ahí me dejó, se fue a donde la hija, de ahí ella estaba rayando y ahí fue al puerto, me 
convertí, de ahí ella fue, nos enamoramos, de ahí él la regañó, de ahí el papá la regañó, mando 
anzuelo, de ahí le dijo que aquí él era dueño de candela, que quemaron la tierra que llegaba toda 
la cacería: venado, oso, mico y de madrugada él la regañó y que iba garrotear la madre de la 
comida y de madrugada yo me fui, me fui a donde la Libélula, él lo mató y se volvieron cucarrón 
del monte. Después comimos casabe y cogió pescado moqueado, casabe me regañó por comerlo. 
De ahí yo me enfermé para ver la mujer, yo me escondí para usarla, de ahí yo fui y me escondí, ella 
salió y yo le mostré mi verga, esa es buena, larga, rasquiñosa grande. 
Todo lo que pasó lo contó a los sapos del Apaporis que hacían remo. 
 
En este episodio del mito se narra la época de sapo, que sucede después de 
chicharra y que se destaca por ser un tiempo de enfermedad y de brujería. Los lobos de 
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agua y la nutria representan a los dueños de los peces y son animales-humanos que no 
son de comer. El intercambio de la mujer de Waje por la mujer zancudo crea estos insectos 
y representa hoy en día el origen del paludismo.  
Al transformase en una persona vieja y moribunda, gracias a la camisa de la nutria, 
se demuestra que la brujería puede ser aplicada a seres poderosos como los lobos 
dependiendo del na’mákana que usa el brujo, y evitando que ellos causen mal. La malla 
representa la brujería de la nutria, es el recubrimiento simbólico del cuerpo de las personas 
y que contiene el poder, por lo tanto la brujería es un objeto que se puede quitar a otros y 
adquirir para cada cual.   
 
5.4.11 Vuelta a su maloka y pelea con sus tíos 
 
-Bueno mamá, yo traje una niña lora que dejé en el puerto, ahí ella se convirtió en propia 
lora.  
Ahí ella salió, la vio y cuando ella dijo “Baje lora”, ella se fue para el monte y se perdió; 
cuando la movió se voló. 
  -Ay mamá, ¿cómo usted le dijo lora ella? Se voló, ¡¿cómo hizo así?! Bueno ¿y mi 
tío? 
-No está. 
  -¿Y mis hermanos?   
-Se acabaron. 
-¿Cómo se acabaron? Si estaban jovencitos. Bueno, ¿y mi tío? 
-Él está rebuscando, pero difícil, porque la cacería se acabó. Ahora difícil porque ellos ya 
mataron la sobra. 
  En ese momento amanecieron. 
-Ya a las cinco el tío de nosotros está cazando y no consigue cacería, ahí viene llorando. 
Cuando el tigre llora, es que canta para los blancos. 
-Ahí viene mi tío, llorando de hambre. 
Vino a lado de occidente, la mujer vino llorando también. 
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-Mire como no consiguió cacería.  
Bueno, estaba y llegaron. 
Entonces Waje dijo: 
  
-Fiyakokofigi la sobra de mis lágrimas (la sobra de los hermanos) 
-Sí. 
-¿A donde usted fue? 
-Yo estuve buscando cacería, pero cuando había mucho, ustedes mataron, comieron bueno. 
Ahí ese tío estaba esperando que ese niño se descuidara para matarlo. 
Waje se iba al monte y él esperaba que se descuidara para cazarlo. Quedó la mujer con la 
hija. 
Ahí él creo siringa, hizo nacer cantidad de fruta de siringa, para llevar, para eso él creó, 
para que no lo mataran, para eso él creo. 
Él trajo más pepitas para la muestra y vivir.  
Dijo:  
-Regresando una loma baja yo encontré un palo de siringa que estaba bien cargado. 
Entonces su hermana:  
-¿Qué hermanito? (Asuki) ¿Qué encontró? 
-Yo estoy acá contando que encontré ese palo de siringa bien cargado. 
-A ver muestra, ¿cómo esta? 
-¡Esta bien jecho! 
Ahí le dijo: 
-Vaya a bajar para mí, para hacer colada de manicuera, para tomar. 
Ahí le dijo la tía, que fuera a bajar esa fruta. 
Ese árbol tenía muchas pepas y Waje le dijo a la hermana que llevara canasto grande. En 
el camino cogió bejuco para hacer lazo para subir.  
-¡Como es hermana que esta buscando bejuco cerquitica, vaya mas lejos a buscar! 
Ella saltó para matarlo. Cuando comenzó a subir Waje le dijo:  
-Usted estuvo saltando para matarme a mí. Bueno hermana, para no hacer mucho trabajo 
ponga ese canasto encima de su cabeza. 
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Ahí le dijo para que se parara. Ahí cogió la piedra racional de coger mítico, de matar.  Ahí 
la colocó justo y lo botó y de una vez le rompió el espinazo. 
-Ustedes son los que acabaron a mi familia, ya la sangre le llegó. 
Cogió muerto de ella y le sacó la carne y la invirtió para borugo y le armó carpa tierra y se 
convirtió para borugo y metió rana y salió brincando, y apenas salió la garrotió. Ahí lo llevó para 
que la tía lo preparara y lo comiera. Ahí se fue a buscar ají del cielo para que les diera dolor de 
estómago.  
-¿Y su hermana? 
-Se quedó recogiendo pepa de juansoco, y ahí sonó algo “¿qué fue eso?” fue que cuando 
regresaba pisé una guadua y salió burugo. 
Ahí creó pájarito que rebuscaba las pepas de juansoco, así sonaba como la hermana era la 
que recogía. 
La tía cogió el borugo, lo arregló y lo cocinó. Él lo oracionó para que les diera muchas 
ganas de comer. Ahí fue por el ají del cielo para que les diera dolor de estómago. Ahí se los dio. 
-Tía, ahí le traje ají para que cocine el borugo para mi tío. 
Ahí dijo “voy a pasear”; creó el Juansoco de sabana, de ese dulce, lo creó y lo hizo flechas 
rapidito. 
Cuando se fue, Jineyukuri llegó.  
-Acá mi sobrino llegó de mañanita con pepa de siringa. 
Entonces ella le pidió para bajar pepa. Entonces ella se quedó recogiendo pepa, después 
volviendo encontró burugo.  
Jineyukuri, su tío, dijo:  
-Rápido sacar para yo comer.  
Waje lo oracionó con grasa de gente humana, por eso tenia olor y gusto sabroso. Cuando 
él terminó de mamberar se le salió el olor de la comida por la boca.  
-El olor que salió como el olor de mi hija, de Yaweri, ¿si era persona cómo tiene cabeza de 
borugo? 
  En un momento le cogió dolor de estómago y se fue detrás de la casa y se quedó 
revolcando. 
-¿A donde fue sobrino? 
-Yo estaba por allá en la sabana y encontré una fruta de juansoco de sabana. Entonces para 
la nuestra yo traje dos no más. 
  Cuando él terminó de comer, le dolió el estómago.  
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El tío preguntó:  
-¿Qué cuenta? 
Él dijo: 
-Tío, yo traje juansoco de sabana y a ver si se le calma el dolor de estómago. 
  Comió y se le calmó un rato y le volvió a doler.  
-Esa fruta de juansoco de sabana fue que me hizo calmar… Waje yo quiero que usted vaya 
a buscar para mí.  
-Si usted quiere, vamos, yo voy a subir. 
-Para que usted baje para mí. 
  Bueno, llegaron al árbol, él cogió la pepa, la machucaba y después la soltaba. 
-Bueno tío, le esta llegando la pepa. 
Él dijo:  
-No, solo esta llegando la basurita. 
  Entonces le dijo que pusiera el canasto bien en la cabeza y le mandó la piedra 
racional. 
-Así que ustedes sacaron la sangre de mi familia y los mataron igual que a mi familia, así 
que ustedes van a morir. Los voy a convertir para puercos grandes y los voy a poner con manteca 
humana (esos puercos que uno mira son agüero).  
Así los dejó, a los dos. 
Ya en su maloka y junto a su madre, Waje ve que no hay cacería en este mundo y 
que la gente está pasando hambre; decide entonces crear algunos frutales silvestres y 
convertir a sus tíos en puercos del monte y a su hermana en boruga. Estos animales son 
considerados peligroso alimento en estas comunidades pues poseen la esencia humana. 
 Vale la pena resaltar que para la madre de Waje, la esposa de su hijo, que en los 
otros mundos tenía carácter humano, se presenta ante ella con forma de lora y termina por 
espantarla. Esto ocurre justo cuando Waje siente la necesidad de asentarse y quedarse 
en su casa permanentemente, ejemplo perfecto de la virilocalidad presente en estás 
comunidades.  
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5.4.12 Viaje al mundo de los blancos. 
 
-Ahora yo sí me voy para el lado de los blancos y yo llego a donde la reina de los blancos. 
¿Ahora cómo voy a hacer para hacer plata? 
  Entonces él creo una olla de una pulgada de grueso, se fue, llegó a donde los 
blancos.  
-Los  voy a engañar. Así yo la caliento y la pongo en el camino y queda cliente.  
Y les dijo:  
-Para que se cocine rápido. 
-¿Será verdad? 
Cogió carne, la puso a la orilla del camino, ahora sí mire blanco como mi olla se queda a 
la orilla del camino, así ustedes van a cocinar y no hay que atizar el fogón, ¡ella cocina sola! 
-¿Cuánto vale? 
-Tanto vale. 
Ahí se fueron a probarla. 
Se puso nombre Pedro, ahí dijo: 
-Yo voy a crear algo… 
Él creo marrano. Consiguió dos marranos enteros. 
-Voy a hacer como una finca, voy a sembrar maíz  y cuando el maíz este con color morado 
voy a enterrarlo, como si fueran siembra de marranos. ¡Hay marranos rojos! Sacando marranos.  
Ahí él cogió el cogoyo del maíz y así lo puso como una hilera, de ese cogollo, como tenia 
marrano para la muestra. Ahí pasaron blancos, él los llamo.  
-Entonces nosotros queremos hacer negocio con usted.  
-Mire de cerca, tenemos marrano. 
Él dejó eso es por fuera y el otro lo enterró y dejó la cola por fuera. 
-Y si usted quiere yo le muestro para la muestra.  
Ahí lo sacó y lo garroteó.  
-Mire, así van a venir marranos. Comprendiendo así y se lo voy a dar a usted. Vale tantos 
millones.  
-Bueno, tenga la plata.   
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Cantidad de millones guardó.  
-Ahí está marranería.  
Ahí está el palo de plata sembrado, era palo con muchas ramas, lo dejó limpiecito, en ese 
yo voy a crear el palo de plata. Él cogió la leche pegajosa de palo de mojojoi, cogió mucha leche, 
como 2 kilos. Él cogió así, poquitico, lo puso en las hojas de palo y dejó las monedas pegadas con 
la leche pegajosa. Cuando se calentaba con el sol de ahí caían las monedas y él recogía eso y por 
la mañanita él iba y recogía. 
El segundo día llegaron blancos, apenas lo habían regado. 
-¡Ey blancos! 
  -¿Quién es?  
-Yo soy persona, soy Pedro. 
-Ah, ¿y qué hace? 
-Yo estoy trabajando palo de moneda centavo, con este uno puede enriquecer para hacer 
negocio, en este uno se puede enriquecer. 
Miraron, pegado brillante, comenzó a calentar y recoger. 
-Yo ya tengo dos bultos, ¡cuando sale el sol, esto cae! Y sí, mire. 
Ahí comenzaron a caer. Él llenó un morral, cuando terminó vuelve a recoger monedas. 
Verdad cuando miraron:  
-Nosotros no cogimos monedas, entonces hagamos negocio. 
-¿Cuánto vale? 
  -Tanto vale, como mil millones. 
-Tenga plata. 
Lo que él pidió, cantidad. 
-Me voy a pasear a donde otros en ese momento.  
Se voló a donde otros allá. Desde acá los blancos quieren vida aquí, en esta ciudad.  
Había una reina, en cada piso de donde vivía un guardia, solo la pueden mirar los que son 
muy ricos. 
-Yo quiero mirarla. 
Cada guardia tantos millones y pasa. Tantos millones, pasa... 
-Yo soy capaz de mirarla, primera entrada, tanta plata. Así cada una, hasta la última pieza 
para yo mirar, hasta ahí no más,  
Pensó para mirar.   
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-¿Cuánto me cobran?  
Más tardecito, cuando abrieron, metió brazo de él,  
-Tanta plata, tanta plata…  
Cuando abrieron él metió los brazos, el metió hasta el pecho, ya cuando abrieron saltó. 
-¿Quién es usted?-, dijo la reina. 
-Yo soy Pedro.  
-Bueno, yo soy reina grande, que nadie, ningún blanco, ni nadie me ha mirado, eso le vale 
tantos millones, si no me paga, lo vamos a matar. 
Entones él dijo: 
 Bueno, entonces pago.  
-Bueno, entonces ya que usted entró, usted es única persona que me miró, entonces yo le 
digo, págueme mi pieza, mi cama y todo, entonces ya que usted llego aquí donde mí. Entonces yo le 
voy a dar plata a mi papá para que usted viva acá.  
Ahí llamó al papá.  
-Acá llegó Pedro, persona rica, que llega a mi pieza, entonces él pagó por guardia tanto y 
tanto en el camino, la cama, la pieza y por la casa tanto. Entonces yo le cuido la casa a él para que 
él viva. 
-Entonces yo le digo a usted para que vivan. 
Entonces se quedó con ella, vivieron, se enamoraron. Hasta que él pagó todo, eso pagó 
cuerpo de ella, la cena, la piedra y por último la casa. 
-Esta casa quedará para usted, ya que dio pago. Usted no se va a quedar solito, toda la 
gente que hay se quedó para usted. 
Y Pedro se vuelva amo rey de los blancos. 
-Bueno Pedro, usted tan grande, rico, riquísimo. Entonces a usted lo vamos a dejar como 
jefe de nosotros, capitán de nosotros, usted no es de morir y usted va a quedar como jefe de los 
blancos, como dueño. Pedro dijo que bueno, pero que él quería trabajo. 
-Porque si no me voy a aburrir. 
  
Entonces en una cuya grandísima llenaron de una arena finísima. 
-Y el trabajo que le vamos  a dar es contar la arena y cuando usted la termine de contar, 
será ahí fin de mundo. 
Le llevaron una cuya tradicional grande llena de arena y ahí el trabajo era contar esa arena. 
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Tiempo iba mitad, tiempo iba terminando. La reina pensó que no quería que se acabara el 
mundo, entonces le dieron más trabajo a él. 
-Vamos a buscar arena mas fina para que no se acabe el mundo.  
Ahí buscaron arena finita y trajeron montón en la cuya de tradicional llena.  
-Usted nos esta contando que ya está para terminar, entonces para que no se termine el 
mundo, para que no se termine rápido, nosotros buscamos más trabajo. 
  Ese es el que él esta contando dice la historia y él todavía esta contando. Esta es 
última vez que lo visitaron. Él está trabajando todavía. Nadie lo mira, se sentó en el sitio sagrado 
de los blancos, así con mítica, así es cuento, es sitio sagrado de los blancos. Así con mítica mira, 
cuenta en sitio sagrado de los blancos.  
 
En el viaje al mundo de los blancos el héroe del mito manifiesta nuevas formas de 
negociación; no sólo lo hace a través de los mundos que definen las épocas, sino 
completando el camino para poder tener acceso a los alimentos y sustentos que necesitan las 
personas hoy en día. Durante sus viajes Waje interactúa con los dueños de cada época, crea 
el alimento para este mundo, fertiliza a las mujeres en cada espacio y conquista el mundo de 
los blancos. Es lógico entonces que para convertirse en un humano verdadero en este mundo 
su nombre haya cambiado al de Pedro.   
Es ahora, como hijo de tigre que ya conoció todos los niveles y mundos del universo, 
que adquiere el carácter de ser mítico y por lo tanto de entidad con la cual se debe negociar 
cuando se quiere ir al mundo de los blancos ya que él tiene como encargo el fecundar y 
cuidar hasta el último grano de la vida.  
Es el extenso y complejo recorrido que hace Waje el que me permite afirmar que no 
se debe hablar de calendario ecológico sino de camino de curación del tiempo, donde el 
chaman a través de este conocimiento mantiene la fecundidad y por lo tanto la vida en todos 
los niveles cosmológicos. Como se expuso, cada nivel tiene la propiedad de crear gente y de 
adquirirla convirtiéndolo en un sistema abierto y no cerrado, en una compleja red de 
intercambio y creación y no en una constante de energía como lo exponen Reichel y 
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Como se ha tratado en los capítulos anteriores, en la cosmovisión amerindia los 
animales son vistos como personas y tienen sus propias malokas y entre ellos se ven 
como humanos; de acuerdo con el perspectivismo amazónico desarrollado por Viveros 
de Castro, los cuerpos son los recipientes que contienen el alma y es a través de ellos 
que se ve el mundo, por lo tanto los animales que son gente, ven el mundo a su manera 
y los humanos de otra forma, esto sugiere que los amerindios se ven como una unidad 
espiritual y una diversidad corporal, indicando una subjetividad común entre seres del 
mundo multinatural. Rosengren, en su investigación, debate lo anterior diciendo que la 
construcción del cuerpo, el yo y el alma de cada individuo, es producto de la moralidad 
y la sociabilidad –parentesco- de las personas, por tanto, el raciocinio de las personas 
es moldeado por ser seres sociales y no esta dado por su forma física: 
“Mas o mais importante é que enfatiza que a alma não é uma 
disposiçao ou uma perspectiva, mas uma coisa que pode ser manuseada 
e modelada de acordó con intenções explicitas. Essa plasticidade da alma 
repousa por tras daquilo que, segundo gente matsigenka, e concebido 
como o eu único de cada indivíduo” (Rosengren 2006:154). 
 A esta discusión se aúna Fernando Santos-Granero, quien al respecto de la 
dicotomía de cuerpo/alma, incluye a la conciencia. Partiendo de que en el 
perspectivismo todos los seres de la naturaleza poseen alma, tienen forma humana y 
que los espíritus errantes de la selva son “almas” con iguales características dentro de 
la visión chamánica, concluye que éstas almas no solo ocupan cuerpos y ven a los 
demás de su especie como humanos, diferenciándolas de las otras, sino que también 
tienen conciencia. Es decir que el perspectivismo es multidireccional y por tanto los 
seres espirituales de la selva pueden engañar, importunar y dar conocimiento a las 
“almas” humanas cuando en estados de transe ven el mundo en su totalidad:  
 “É com o conhecimiento aquirido com seres que vivem em outros 
níveis cósmicos que os ameríndios aprendem a fazer e a refazer corpos 
humanos. Entre esses povos, e intensamente recorrente a afirmação de 
que rituias de inicição, todos eles a comandar algum grau de 
transformação nos corpos dos iniciandos, foram ensinados por seres 
extraordinarios: Lua, Harpia, Jaguar e asimm por diante. Se a obtenção de 
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conhecieminto de esses seres é um meio de modelagem e formatação de 
corpos, a aquisição de novos conhecimentos também induz importantes 
processos de tranformação corporal” (Santos-Granero 2006:125).  
El mundo indígena está lleno de seres espirituales que pueden causar el bien o 
el mal; es por este último que se llevan prácticas de prevención y curación durante el 
desarrollo de las personas. Se dice que los infantes al nacer son presas fáciles de todos 
los “dueños” de la naturaleza ya que no poseen defensas. A medida que el niño crece y 
adquiere más sustancias del medio que lo rodea se hace más visible para los jarechinas, 
los brujos y demás entidades, haciendo necesario que en cada momento de la vida, 
dependiendo de su estado de maduración, sea keijani/keisani invisible a las entidades 
de la naturaleza y pueda recibir los poderes chamánicos, de canto, brujería lawichú o 
destrezas particulares como relación con el “blanco”. Es el chamán quien decide el mejor 
momento para realizar estos rituales sobre cada individuo. Las curaciones que realiza 
no son solamente para la prevención de enfermedades físicas, sino también para que 
las personas se vuelvan seres sociales y adquieran un rol al interior de la comunidad 
convirtiéndola en un organismo funcional y saludable en su totalidad.  
6.2 Un bautismo  
En mi primera entrada al río Mirití-Paraná, cuando trabajé sobre el plan de 
atención básica en salud, después de haber pasado por dos comunidades y llevar un 
mes tratando de entender la interrelación de la medicina “oficial” y el chamanismo, 
Faustino Matapí me comentó que yo mismo estaba llamando a la enfermedad al hablar 
de ella y que, al no tener las curaciones “prevenciones”-ijaji- necesarias, estaba 
expuesto a que los dueños de la naturaleza me enfermaran con los males propios de la 
región. Pregunté entonces, qué tenía que hacer para no enfermar. Matapí estaba 
próximo a realizar el ritual de Yuruparí y me informó que podía hacerme una oración 
para prevenir la enfermedad. Accedí y él se retiró a su piecita de yaripa en el extremo 
occidental de la maloka para realizar ijají a través del pensamiento. Esa noche me quedé 
conversando con sus hijos sobre los planes de salud que se habían llevado a cabo en 
el resguardo, siempre atento a la salida de Faustino que podía darse en cualquier 
momento, pero la noche avanzó y no volví a tener noticias de él. Al día siguiente, 
temprano en la mañana, cuando por fin vino a mi encuentro, me llevó una cuya con una 
infusión de hojas de lana100 y me dio instrucciones de lavarme con ella. Con cautela 
                                                
 
100 Esta es una planta de color verde-morado en sus hojas, las cuales son carnosas. Estas 
plantas se dan en la chagra, se recolectan y en la maloka se ponen en agua a hervir. 
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comencé a esparcir el líquido sobre mi cuerpo mientras los miembros de la comunidad 
me observaban soltando risitas. Finalmente, ante mi tímido acto de limpieza, los hijos 
de Faustino me rodearon y tomaron la cuya para refregar sin reparo sobre mí las 
empapadas hojas. Pronto mi piel se coloreó de un oscurísimo tono. Cuando el agua y 
las hojas de la planta se esparcen sobre el cuerpo este adquiere una coloración azul-
negruzca, parecida a la tinta de un tatuaje. A pesar del baño diario, la pintura puede 
tardar hasta quince días en desaparecer. Cuando por fin se desvanece y el cuerpo 
recupera su tonalidad natural, significa que la persona cambió de piel, tiene ahora su 
“camisa” limpia, y está protegida e invisible a los Jarchinas y dueños de la naturaleza. 
Luego del baño, Faustino se acercó y me dijo que acababa de ser presentado ante los 
dueños de la selva y que ahora tenía un nombre para la brujería que no debía ser 
conocido por nadie más y otro público; debía también guardar dieta si no quería 
enfermar, así que se me prohibió comer alimentos mantecosos kejalani como pescados 
con dientes, pescados de tierra, cerdo, mojojoi, danta, venado o mico. Me informó 
también que el sexo quedaba fuera de mi rutina (cosa que no me importó mucho pues 
no veía posibilidades de un encuentro íntimo dentro de un buen tiempo). Así quedé 
“endietado” y al cabo de un mes y medio de régimen alimenticio ya había perdido más 
de 15 kilos. Algunos indígenas decían que los blancos éramos “jodidos” porque 
cumplíamos las dietas que para ellos eran tan difíciles de seguir. Mi nombre entonces 
fue cambiado en el río por el de Keichirupe y el otro nombre permanece como secreto 
entre Faustino y yo pues nadie más lo puede saber. 
 
Fotografía 61: Baile de pescado durante bautismo. Autor: J.F.Guhl 
Capítulo 6.Curaciones durante la vida de la persona. 255 
 
 255 
Cumplidos dos meses de dieta, cuando me encontraba ya en Quebrada Negra, 
toda la comunidad fue invitada a un baile de pescado que se realizaba con motivo del 
bautizo de la hija de Jeronimo Yukuna y que sería oficiado por Olegario Tanimuka. El 
baile se realizó en la maloka de un estantillo, pero para tener el espacio ritual del 
mambeadero se pusieron cuatro varas simulando los cuatro estantillos centrales de una 
maloka mayor y en el centro se ubicó una cuya con tierra de termita curada para darle 
nombre a la niña.  
 
Fotografía 62: En el centro de la fotografía el niño que es bautizado y presentado 
socialmente a toda la comunidad. Autor:J.F.Guhl 
Con sus plumas blancas en las cabeza, todos los miembros cantaban y 
danzaban girando al interior de la maloka, el casabe y la chicha de seje estaban listos 
para ser repartidos a los invitados y los padrinos sostenían en sus brazos a la pequeña.  
Después de darle la tierra a la niña su padrino la sacó en brazos para bailar, al 
mismo tiempo untaron mis pies con tierra de termita, me hicieron salir a bailar también 
y me informaron que estaba siendo bautizado. Recuerdo que durante el baile también 
dieron de comer a la niña carne curada para que en el futuro pudiera nutrirse de 
alimentos más diversos sin que le causaran dolencia. Esperé mi ración de carne pero 
esta nunca se me ofreció por la durísima dieta que se me había impuesto y que debía 
ser tratada de a poco. 
Así puede vivenciar en mi propio cuerpo las regulaciones alimentarias para no 
enfermar y la influencia de la sustancialidad; el cambio en mi organismo era la evidencia 
de la efectividad de las curaciones y la prevención para que no me sucediera nada malo 
durante mi estadía, además de la pérdida de peso, por supuesto.  
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6.3 Curaciones durante el embarazo y parto.  
Ahora voy a exponer las curaciones lawichú y prevenciones ijají a través de las 
oraciones rimana que se realizan durante el embarazo, el parto y el crecimiento de la 
persona. La siguiente explicación de Ciro Matapí servirá de apoyo para explicar algunos 
puntos: 
 
1) De nacimiento se analiza pá que 
nació,  
2) si va hacer un curador, un cantor, 
3) si va a manejar coca o así no más.  
4) Algunos nacen especiales para una 
cosa o para dos cosas 
5) y así es defensa de él  
6) se protege para su profesión. 
7) De tiempo las cosas si eran serias y 
se le da de todo y le queman las 
defensas para que no se perjudique,  
8) pues toca guardar el conocimiento 
de lo que el nace hasta grande, 
9) usted se lo devuelve porque si se lo 
da lo perjudica 
10) pero no quitarlo, guardarlo, 
11) si no sirve toca botarlo, 
12) lo mismo las mujeres, 
13) aunque son mujeres y ellas tienen 
otro tipo de trabajo, ellas son más 
delicado. 
14) Así es la vida, porque uno sin las 
curaciones y nada,  no es nada. 
15) El tabaco es para esconder al niño, 
16) la agua que va primero es para 
prevenir la leche de la mamá; 
primero va en esa cuya, la amarran, 
es para quitar como las hormigas 
(…) 
17) Después el agua otra vez para que 
no le joda la mamá de agua (dueña 
del agua, Amerú),  
18) los peces, sardinitas, mojarras. 
19) El agua si no se cura, las sardinas 
afectan al niño, 
20) la dieta es por papá y mamá, para 
no tener enfermedad. 
21) Las mojarritas son las que tienen 
pinta y es por eso que asustan al 
bebé, 
22) porque cada una es como (una) 
persona con máscara (…)  
23) esto desde la desembocadura de 
amazonas y lo mismo con muchos 
peces, mojarras; todos tienen sus 
mascaras, en mayoría con colores, 
cachorro (pez). 
24) Después sigue con los animales 
grandes. 
25) Cuando se muere una persona ellos 
oran, pero cantando de la cobija 
(especie de raya) 
26) lo primero es esa persona con su 
traje y máscara, 
27) la boa igual tiene su máscara, 
28) también se quita de los tigres que 
tienen su máscara, 
29) eso es lo que él está avisando 
30) por eso se le guarda, 
31) dura como cuatro horas,  
32) ahí se hace bailar al niño. 
33) Después ya le pone la pinta 
34) le da vida, lo conforma ya por todo, 
35) no solo por el agua, 
36) ¡eso si es curación grandisima! 
37) le da protección, poder, vida, lo 
transforma, 
38) le nombra a los abuelos de cada 
etnia, 
39)  el poder de los cuatro poderosos, 
40) porque ellos no tenían problemas 
después de huérfanos, que no 
tuvieron papá, 
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41) el hijo de luna que nació después de 
que la mamá estaba muerta, 
42) él se escapó y ese se transformó  y 
vivió mucho tiempo y fue casi un 
dios (…) 
43) Entonces le dan vida al bebé; 
44) el hijo del bambero que también 
nació solo, para que no le cojan 
fácil, es pensamiento de la 
naturaleza, se le esconde en la 
sombra, le da vida en el lugar. 
45) Después en cría de animales que 
viven tranquilos que no les pasa 
nada, 
46) después sí de todas las maldades de 
la tierra, 
47) del hueco en que se entierra, ahí se 
previene la avispa, carbón, el friaje, 
el hermano de ese se fue al otro 
mundo, de ese lo previene, 
48) del armadillo que también estaba, 
49) después del trueno, 
50) lo mismo para todas la tribus (…) 
51) También de uno de los cuatro 
(karipulakena) que le picó culebra, 
fue el que inventó muerte para 
nosotros, porque él no murió. 
52) Después los diablos de cada tribu, 
53) de todas las etnias con ollas 
especiales que ellos tapan. 
54) Primero del abuelo, el propio diablo 
del abuelo, hay otros que quedaron 
en el monte. 
55) Coge también el mal que tienen los 
seres de la naturaleza, tigres 
bamberos, otros (…) 
56) Ahí sí coge prevención de las 
epidemias, 
57) paludismo de origen, es como una 
bomba atómica, todos tienen su olla, 
de ahí uno que se reventó de una 
tribu, 
58) especies de curare, barbasco y 
especies de chicharras, 
59) de ahí la diarrea y polución, 
60) los animales, más que todo las 
babas, 
61) diarreas que produjo uno de los 
cuatro hombres poderosos, una que 
es con sangre, diarrea de los 
blancos, por la comida, la remeza, 
leche, azúcar, 
62) sarampión que también lo hizo en el 
bote, 
63) la  fiebre amarilla, la gonorrea, 
hepatitis (origen) del blanco, gripa, 
vómito, 
64) todo lo contagioso, varicela, 
65) termina todo eso, 
66) le da vida, 
67) le da defensa en los cuatro y queda 
tranquilo. 
68) Después, si el tiempo que da 
enfermedades le va a causar a él, 
define la curación en qué edad, 
cuando gatea, se sienta, habla… 
69) Todo lo que hacen los papás le cae 
al bebé, no se puede hacer fuerza, la 
comida (dieta) toca estar quietito… 
 
Cuando se enteran que la madre está en cinta, generalmente el chamán realiza 
pintas con lana a los padres; después de ser hervida el chaman la reza –Lawichú- e 
informa a los padres qué dieta deben seguir para prevenir –ijají- y la madre no tenga 
complicaciones durante el embarazo. La madre debe seguir la dieta dictada por el 
chaman, y que también él debe cumplir para no enfermarse. Con esta prevención se 
hace invisible keijaní a los Jarechinas, y el pechují-pensamiento-, esencias y humores 




que ingiere o toca no perjudicarán a ninguno de los dos –madre e hijo-, ya que todo lo 
que ella consume llega a su feto. 
Antes del nacimiento el chaman debe realizar rezos especiales para que al 
dirigirse hacia la chagra o al monte a parir la futura madre no encuentre dificultades. Por 
medio de los rayos del sol que entran por las dos cumbreras que se encuentran ubicadas 
en la parte más alta y el camino que ejecutan a lo largo del día, a modo de reloj solar, 
el maloquero puede medir el tiempo y calcular el momento exacto del parto. El tiempo 
de la noche se calcula de acuerdo a los sonidos emitidos por los animales, insectos en 
su mayoría, que comienzan sus cantos a determinadas horas. 
Esto se encuentra en el mito de creación, donde se explica que los karipulakena 
“compraron” la maloka y posteriormente la noche para poder pensar101. Como se reitera 
en este mito, Lamuchi, el menor de los cuatro seres poderosos, desobedece el consejo 
del dueño de la noche y entonces se crean los diferentes animales para medir el tiempo 
y curar a la noche. Me cuentan que a media noche un sonido particular es percibido en 
el monte, algo parecido a un leve trueno, opacado por la penumbra, y que desde ese 
momento las curaciones se hacen más complejas, pues la noche está llena de prejuicios 
y enfermedades.   
El chamán le pregunta a los dueños del mundo si la criatura va a nacer con el 
sol naciente, cuando sus rayos golpean la parte alta occidental de la maloka, o si lo hará 
cuando la luz esta señalando alguno de los estaños tejidos que representan cada uno 
de los mundos y que marcan las horas del día, o cuando el astro esta en el ápice y solo 
hay sombra o cuando el sol comienza a descender para ocultarse proyectando su 
resplandor en la parte alta oriental. Al llegar la noche pregunta si nacerá cuando el grillo 
Jiirí yu cante, y así nombra a cada animal nocturno; sentado y dando de mambear a las 
entidades, el chaman establece una comunicación espiritual con los dueños para 
preguntar la hora del nacimiento del niño y espera que en su cuerpo se manifieste102 la 
señal del momento indicado. A la vez da de “mambiar” (pagamento) pidiendo protección 
                                                
 
101 Ver mito de origen de la maloka.  
102 Cuando el chaman se encuentra sobre su banco realizando lawichú, su cuerpo reacciona de 
diversas maneras a las sensaciones percibidas que pueden manifestarse con leves temblores 
que recorren su cuerpo; si los calambres suben por sus piernas significa que la enfermedad 
entrará en el organismo del paciente y si bajan quiere decir que está a punto de salir; del mismo 
modo sucede con el pecho, brazos y cara. Cada parte le advierte sobre los sucesos que espera 
dilucidar.  
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para la madre y su futuro hijo. Después de realizar su curación -Lawichú- y pasar por 
las malokas de los diferentes mundos realiza la prevención –ijají- para alejar los peligros 
de ellos. Rezados el tabaco y el incienso, la partera los lleva hasta la chagra para realizar 
sahumerios alrededor del lugar en el cual se va a dar el parto y así limpiarlo para 
proteger a la parturienta de los Jarechinas y otros males de este mundo.  
Para no tener problemas en el alumbramiento y que la dilatación del útero de la 
mujer sea buena, de tal manera que el bebé pueda abandonar el cuerpo de su madre 
sin dificultad, el chaman debe pasar en su pechují –pensamiento- durante la curación y 
darle mambeda a todos los “dueños” de los animales que tienen sustancias peligrosas 
y que pueden dificultar el parto. Se cree que las espinas o dientes que poseen algunos 
peces como los picalones, pirañas, puños o cachorros, pueden hacer que el bebé se 
quede “clavado” en el canal del cérvix de la madre, impidiendo su nacimiento. El 
mojojoy, por ejemplo, al tratarse de una larva de coleóptero comestible que posee 
muchos lípidos, es considerado kejilani "mantecoso" y puede convertir a la madre y al 
feto en potenciales presas de los jarechinas ya que los vuelve visibles para ellos103. Las 
plantas pegajosas como la siringa (caucho) o el use, pueden hacer que el feto quede 
pegado al útero de la madre. Las arenas que secan pueden matar a la criatura al dejar 
sin líquidos amnióticos a la madre. Los animales que se agarran con la cola, como los 
micos, dejan al feto aferrado al interior de la madre. Entonces, para beneficiar el 
nacimiento se invocan animales que suelen parir sin dificultad como la gallina al poner 
sus huevos.  
El niño al nacer "mira todo el mundo", los espíritus, las esencias (humores) de 
las personas, y no ha definido en su pensamiento nada de lo que existe a su alrededor, 
por lo cual puede observar a todos los miembros de la naturaleza por igual. Al venir al 
mundo con lo primero que se encuentra es con la luz y por lo tanto con la energía 
masculina que hasta entonces desconoce pues sólo ha estado al interior de la madre. 
En caso de que su alumbramiento se de en la noche, iluminado por el copay encendido 
o alguna linterna, su recibimiento puede estar acompañado por los insectos de la chagra 
                                                
 
103 Cristine Huge-Jones cuenta que entre los barasano existe la categoría de comida “grease-
filling”: “these are fatty foods, but more important seems to be the fact that they exude grease 
while cooking. When the individual eats these foods he or she is “filled with grease” and then 
jaguars and sankes magically see the grease and perceive the eater as “edible game”. Thus, the 
food exudes grease while cooking and then the consumer exudes grease after eating. These 
example illustrate the general principle that relation and processes outside the body be 
transferred to the body itself.” (Huge-jones 1979:120) 




y un sinfín de animales atraídos por la luz, así como por los jarechina que vienen a 
causar mal a las personas y llevarse la camisa del recién nacido. 
El ombligo umbilical es enterrado y de esta manera se devuelve el pensamiento 
que une al niño con la madre, que a la vez representa a Ñamatu -la tierra- y el lazo que 
lo ata únicamente con lo femenino es sepultado para entrar ahora en contacto con el 
mundo masculino.  
Lo siguiente que debe ser curado es el agua, que posee las características del 
río subterráneo que no tiene enfermedad y todos los animales que viven allí son de buen 
pensamiento; el líquido donde se acomoda el niño tiene las propiedades de pureza del 
útero materno. El tabaco y el incienso son rezados nuevamente por el chaman para 
proteger y alejar a los Jarechina y los Ojomi que pueden andar de cacería. El chaman 
recorre otra vez las malokas de los diferentes mundos guardando las maldades y 
recogiendo las protecciones que le den vida al bebé para que permanezca en este 
mundo. 
Al interior de la maloka el chaman reza el agua con la que se debe bañar al recién 
nacido para limpiar el líquido amniótico de su cuerpo ya que éste posee todas las 
energías que la madre consumió durante su embarazo y que pueden atraer a los 
espíritus que andan acechando en busca de nuevas camisas. 
Después de los trabajos de parto las mujeres deben mantenerse en un rancho 
afuera de la maloka, ya que el calor del nacimiento representa enfermedad y pérdida de 
conocimiento del chaman amenazando también con reventar su parafernalia ritual como 
los colmillos –yawai- heredados de generación en generación y el caracol, que sirve de 
recipiente para guardar el tabaco, representa el pensamiento y tiene un espejo, antes 
de breo, con el cual pueden “mirar” el mundo. El padre por su parte debe cumplir las 
mismas dietas alimenticias de la madre y debe permanecer en la maloka, sin poder salir, 
para realizar la covada.104  
                                                
 
104 Mahecha nos cuenta sobre los Macuna que “idealmente el proceso de un parto siempre 
debe ser atendido por un pensador “en pensamiento” (en lo posible el mismo que la atendió 
durante la gestación), quien, desde la maloka o vivienda, efectúa las curaciones previas, durante 
y después del alumbramiento. Las curaciones previas consisten en curarle el carayurú y un 
pedazo de breo. El primero se lo untan en la axilas, el pecho y el vientre para proteger a la madre 
del frío de la noche y del Wasomak _, uno de los dueños de los sitios sagrados, quien puede 
asustarla o llevarse el espíritu del niño. El breo se quema en el lugar donde la mujer va a dar a 
luz, para limpiarlo de algunos animales como la lombriz negra barewa (que se encuentra en la 
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El bebé es bañado con tucupí para recibir protección –Ijají- y poder entrar a la 
maloka a estar junto a su padre sin que la parafernalia ritual que allí se encuentra le 
cause daño. Dicen que el calor que posee la mujer después del parto rompe la camisa 
de pensamiento de los hombres quitándoles la protección. El pensamiento que se 
encuentra en la cabeza es una especie de hilo que está en la frente y que al reventarse 
puede perderse todo el conocimiento. Pero el chaman, con sus guantes de jaguar, 
puede tejer nuevamente la camisa, aunque esta queda con remiendos y por lo tanto el 
pensamiento ya no es completo.  
El calor del parto también puede secar los salados y alejar por varios meses la 
cacería. Durante el tiempo que acompañé a Faustino Matapí en sus trabajos sobre 
ordenamiento territorial, pude enterarme de las diferentes maneras en que las malokas 
organizaban su territorio y descubrí que una de las normas indiscutibles, y sobre la cual 
existía un consenso general, era la prohibición a los salados para hombres y mujeres 
que estuvieran en calor (periodo después del parto, en embarazo o menstruando), pues 
su calor atrae a los Jarechinas que envían flechas, dardos y roban el pensamiento de 
las personas.105   
Al bañar al niño con el tucupí o esencias masculinas se le protege de las posibles 
agresiones causadas por los Jarechinas. El ají es tomado como ente purificador para 
los hombres. En las malokas se usaban unas pequeñas jarras con dos prolongaciones 
huecas en los extremos, y que eran llenadas con la infusión de ají para luego ser vertido 
por las fosas nasales con el fin de purificar el cuerpo. Si la persona pide una curación y 
debe salir cuando está sometido a alguna abstinencia alimenticia –itakajo-, el ají puede 
ser curado con anterioridad y así la persona, si se encuentra lejos del chaman, puede 
consumirlo y después los alimentos que le estaban prohibidos para que la prevención 
                                                
 
tierra), la cual podría quitarle espiritualmente los huesos al niño, haciendo que pierda su fuerza 
para caminar; así como de otros insectos, hojas descompuestas y pedazos de raíces que pueden 
generarle malestar.”(Mahecha 2004:199) 
 
105 En el capitulo sobre curaciones del bebe y del niño de la etnia yukuna o kamejeya realizado 
por Camilo Robayo, nos cuenta sobre la función que cumple la curación con lana al bebe en 
relación a su futuro: “Con la mención del “pensamiento” volvemos a un aspecto central para el 
desarrollo del bebé y que debe cuidarse desde el primer momento. Esta curación busca asegurar 
el buen desarrollo en el niño de este órgano-capacidad representado en un “algodón”, de cuya 
pureza depende el temple y valentía de la persona. El color negro de la pintura lana curada por 
el chamán permite limpiar ese “algodón” de las manchas externas de sangre materna que pueden 
dañarlo. Para la limpieza interna hay que esperar hasta la próxima curación que es la del 
camarón.” (Robayo 2007:43)  
 




sea eficaz. Sin embargo para el niño y la madre el ají es un alimento “caliente” y por lo 
tanto puede ser peligroso ya que no se han realizado las curaciones necesarias para 
que el niño pueda adquirir estas esencias antes de su bautizo con sal de camarón.  
La hamaca, asociada al útero materno, es donde reposa el bebé luego del parto 
y a la vez es el lugar que habitará la persona durante la eternidad al regresar al vientre 
de Ñamatu; la hamaca es entonces, un lazo entre el comienzo de la vida y su final. Es 
por esto que debe ser curada para que el niño la habite. Dicen los chamanes que la 
hamaca de chambira, como la tejían los “antiguos”, es fácil de curar, ya que conocen el 
origen de todos los materiales y sus dueños. Hoy en día, a las hamacas de hilo que 
llegan a través del comercio, es necesario “sacarles” y quitarles todo el calor proveniente 
del blanco, y deben curarse muchos elementos que se desconocen, por ejemplo: las 
máquinas de tejer, las pinturas sintéticas, el humo de las fábricas o el mismo hilo; 
también las personas que hacen parte de su manufacturación, pues son extraños para 
ellos, como las mujeres que podían tener la menstruación en el momento de la 
fabricación. Al curar todos los pasos de elaboración de la hamaca el niño ya no debe 
tener ninguna incomodidad al acostarse porque todos los “pensamientos”, esencias y 
humores adheridos a ella han sido curados. 
Es necesario también curar la leche materna, pues la madre contiene todas las 
esencias de los alimentos que consumió y que a través de la sustancialidad son 
adquiridas por el niño y, por tanto, la dieta de ella es fundamental en el periodo de 
lactancia. Al terminar la covada, el padre y la madre, que ya se encuentran juntos en la 
maloka, preguntan al chaman cuándo podrán regresar al monte o a la chagra sin peligro 
de que los Jarechinas y demás entidades les causen enfermedades a ellos o al niño, ya 
que el periodo después de la gestación es muy delicado porque el calor los hace visibles 
para todos los espíritus.  
Después de cumplir el tiempo de abstinencia, el chaman pregunta y mira por el 
futuro del recién nacido para conocer los lugares de la floresta por los cuales puede 
pasar sin perjuicio. Como se expuso anteriormente, cada parte de la selva y de sus ríos 
posee sus propios “dueños” y por tanto representa un peligro para el recién nacido, 
quien solo puede ir a la chagra, lugar que ya ha sido pagado y transformado 
culturalmente. A medida que el vástago crece, el chamán va realizando prevenciones 
para que el medio por donde deambula no le cause daño.  
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Hay que mencionar que el chaman debe “mirar” el cuerpo del niño durante su 
desarrollo para prever futuras enfermedades. Respecto del cuerpo, Viveiros de Castro 
nos dice que en el pensamiento amerindio “a corporalidade nao é vista como esperiéncia 
infra-sociológica, o corpo na é tido por simples suporte de identidades e papéís sociais, 
mas sim como instrumento, atividade, que articula significações sociais e cosmológicas: 
o corpo é uma matriz de símbolos e um objeto de pensamento” (Viveros de Castro, Da 
Matta, Siggers 1979). El brujo comienza su análisis en la cabeza del crio hasta llegar a 
los pies, mientras tanto pregunta por su bienestar, si va a enfermar, si “lo va a garrotear 
palo de arriba”, picar culebra o enfermedades del blanco –karigua-. A medida que 
avanza en su prevención, el cuerpo del chamán va dando aviso y si la seña que recibe 
es mala, ofrece más mambe a la entidad para negociar con ella, y evitar que le cause 
mal.  
Hay que “voltear” el pensamiento –pechují- y el “poder” con los cuales nace el 
bebé para que no lo perjudiquen hasta que sea mayor;  le realizan prevenciones con el 
objetivo de esconder el pechují en su nuca y que no le afecte en esta primera etapa del 
desarrollo donde estará constantemente rodeado por las mujeres de su comunidad; así 
podrá desenvolverse libremente y sin peligro aunque ellas se encuentren en estado de 
embarazo, pariendo, menstruando o con hemorragias. Mahecha habla que para los 
makuna existe algo semejante pues al realizar la limpieza del niño lo están presentando 
ante otros seres de la naturaleza también.  
 
6.4 Curación de sal de camarón 
 
La siguiente rimana oración es narrada por Ciro Matapí sobre el segundo bautizo 
denominado sal de camaron:  
 
 
1) La curación de sal de camaron es 
con ají, incienso, tierra, arenisa, 
collares de gusanitos, larvas de 
algún insecto, agua soleada y 
pulseras, 
2) para poder asentar y que el sol no 
golpee al niño, 
3) dura un día entero, 
4) vuelen a arreglar el seno de la 
mamá, 
5) curan la comida, cacería, cosas que 
no son, que son muy prohibidas. 
6) El ají es para que engorde, es una 
colada, 
7) el tucupí blanco picante se le da en 
la boca para que bote saliva, 
8) para que no le nazcan granos en la 
boca, de esos blancos, 




9) la pulsera es la defensa que lo hace 
engordar, lo tiene hasta que se llene 
igual. 
10) La tierra es para que se siente, 
11) para que pueda andar y no se rajen 
los pies, 
12) eso también es para los papás, 
13) hace curación de comida, 
14) claro que es más, 
15) porque le da más formación, 
16) que se engorde, que crezca 
17) va con cosas que son muy difíciles, 
que siempre están de acabarse, 
18) hay muchos animales que siempre 
están gordos para que camine 
rápido. 
19) Entonces ahí se va colocando su 
nombre, las frutas que se engorda, 
todo eso es para prevenir, 
20) porque de pronto después de comer 
sabaleta lo tocan, entonces después 
ya se curan cosas prohibidas que la 
mamá come, 
21) el niño come por medio del seno, 
22) es por eso, es más grande, 
23) hasta ahí ya se deja al niño un poco 
tranquilo para que la mamá lo lleve  
a la chagra, 
24) lo puede llevar al río, 
25) antes le llevan el agua hasta la casa, 
con la tierra le transforma en cosas 
que viven en la tierra, 
26) le da como su casa la tierra,  
27) le da resistencia, 
28) son lombricitas blancas que viven 
en la tierra, con eso lo protege, en 
pulgas (…) 
29) Con esa meditación él sabe si la 
salud del niño es delicada y cada 
cuánto hay que curarlo, 
30) cuándo es la sal de monte, 
31) eso sí lo último, 
32) ahí ya le curan de todo para que él 
coma, 
33) para que se separe, que ya es 
grandecito, 
34) la sal de monte le quita todos los 
males que él tiene, 
35) musgos, peces, la del ratón, 
36) otros que están en la orilla de las 
quebradas, 
37) cogollos de marija, una cantidad 
(…) 
38) Terminó todo eso, después cura  
pepas, toda clase, canangucho que 
es el más delicado, son pocos (…)  
39) pero antes grillos, cucarrones, 
alacranes, condor, caracoles, todas 
lombrices,  
40) todo lo que hay en la palma de 
canangucho,  
41) lo que hay en esas planticas,  
42) es lo que hay en la sal de monte,  
43) termina eso cuando coge, 
44) ya le convierte en comida para él y 
curan cantando, 
45) va cogiendo el canangucho, siete 
partes de abajo para arriba, de ahí 
cada sitio, comienza del nacimiento 
hasta la enramada negra, muchos 
(…) 
46) termina las palmas y ahí se coge 
arreglo de cacería, 
47) empieza toda clase de cacería, 
cuatro (…) 
48) después aves, todas las aves, 
49) de grandes hasta pequeñas,  
50) todo lo que come y lo que no (…) 
51) Después peces desde el mar hasta 
Araracuara, de ahí él coge. 
52) La curación va acompañada por un 
baile.  
53) Él comienza a bailar con la mamá,  
54) (le dan) una colada de sal de monte 
con tucupí,  
55) come puerco o lo que hay en su olla 
especial, 
56) de ahí le ponen su coraza, 
57) su pinta de karayuru, 
58) su pinta del baile. 
59) La sal de monte es para quitar lo 
mantecoso a la caza, 
60) termina la corona, su collar, la 
pinta,  
61) así ya termina y lo hacen cantando, 
62) curan cantando duro y los 
inteligentes aprovechan… dura 12 
horas. 
63) Él cura todo, 
64) el niño sigue muy endietado. 
65) El niño no puede salir. 
66) Son unas estrofas muy especiales en 
las cuales se hacen bailar al niño. 
67) De noche ya lo llevan a bañar, 
68) cuando va y vomita 
69) después ya vuelven , 
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70) le dan el nombre hasta enterrar, 
71) ahí se escoge el padrino  
72) él le da todo los trajes al niño, 
73) la pinta le da su corona, 
74) le pone su collar, 
75) ahí ya el padrino lo hace bailar con 
la mamá,  
76) de ahí ya queda completo, 
77) el niño desde el naciemiento hasta 
ahí. 
78) El curador queda endietado. 
79) Si el niño después del camarónse 
mira que se puede enfermar, se cura 
rapidito la sal.    
 
El bautizo de sal de camarón es el segundo bautismo del niño que lo convierte 
en persona social, es decir que a partir de este momento hace parte integral de la 
comunidad y para ello el chaman debe pensar el nombre106 que le va a poner. Según 
me contaron en la maloka de William Yukuna en Wakaya, el brujo tiene la oportunidad 
de escoger entre tres nombres ofrecidos por los padres y que van de acuerdo al orden 
de nacimiento. Cada uno de los nombres ofrece una característica sobre la personalidad 
del niño, una función asignada, tanto chamanística como social, dentro de las 
actividades a realizarse diariamente. Cada persona hace la historia de su vida y la 
repetición de los nombres generación tras generación otorga a los mitos un carácter 
móvil en el tiempo, acomodando nombres y mitos a cada época. Estas historias orales 
suelen ser muy similares de maloka a maloka, pero se evidencian variaciones “caminos” 
diferentes, a medida que se alejan generacionalmente.  
Por ejemplo, después de varias generaciones se crean linajes correspondientes 
a los hijos mayores, medianos y menores, que adquieren poderes y especialidades 
diferentes pues cada uno cumple con un rol específico; así, el linaje al que pertenece el 
mayor puede otorgar habilidades para realizar lawichu, mientras que la línea media 
puede adiestrar a su descendencia en los cantos y la menor hereda por ejemplo 
cualidades defensivas en la brujería. Está claro que al pasarse los nombres de 
generación en generación las historias orales se acoplan a los diferentes momentos, 
completando los ciclos de vida/muerte/reproducción y continuidad cultural y social. 
                                                
 
106 Para Camilo Robayo, entre los Yukuna “coexisten nombres “puros” con motivaciones de 
diverso orden, son de destacar en las segundas: 1) la elección de rasgos asociados al 
comportamiento: “palabra picante”, “dueño de la pereza”, “sin brujería; 2) la identificación con 
animales que son modelo para el comportamiento (…) a) los depredadores carnívoros: jaguar, 
gavilán; b) depredador de insectos: carpintero pequeño; c) un ave “resistente” al agua: el pato, 
d) presas ambivalentes y peligrosas: paujíl y la gallineta; y d) la danta como un animal poderoso. 
Aunque los animales restantes pueden obedecer a preferencias estéticas de diversa índole, los 
ejemplos que acabamos de citar son efectivamente motivados por la perspectiva chamanística 
que identifica y maneja ciertas capacidades o hábitos del animal.” (Robayo 2007:53) 




En estudios anteriores sobre la etnia yukuna, van der Hammen (1992) habla de 
la herencia de los nombres dentro de un mismo linaje, mientras, Robayo (2007) 
argumenta que hay más de 200 nombres en kamejeya y que en los análisis realizados 
no es frecuente encontrar los ciclos mencionados. Mi posición al respecto es que los 
nombres representan el camino de la etnia, por tanto es frecuente encontrar muchos 
nombres chamánicos, como Kari, Wayuphina, Alura, Jawi (jaguar/tigre) que forman un 
ciclo, debido a  que una persona puede cambiar de nombre varias veces durante la vida, 
dependiendo de la actividad que realice. Pero hay que recordar que el individuo también 
posee un nombre secreto que sólo debe ser conocido por él y el chamán que lo bautizó, 
de lo contrario pueden realizarse maldades sobre la persona.107  
Cuando le es asignado un nombre se le vuelve a presentar ante los “dueños” de 
la naturaleza y por tanto hay que protegerlo de todos los animales que viven bajo tierra 
y que tienen una relación directa con los jarechinas, todos aquellos seres que llevan al 
vientre de Ñamatu, como las hormigas y las avispas que hacen sus nidos en la tierra o 
las lombrices y el armadillo; exactamente como en el mito de los Kaipulakena donde 
Lamuchí, el menor, en una de sus aventuras por el río Apaporis, obtuvo una pequeña 
serpiente como mascota. En un principio la llevó sujeta a la muñeca, al crecer la ató a 
su tobillo y luego a su cintura y aunque los otros le advirtieron del peligro de criar ese 
animal pues era enemigo desde el origen, Lamuchí, siempre desobediente, desoyó el 
consejo de los demás y un buen día, al comer alimento prohibido, fue mordido por su 
mascota y murió. Cuando sus hermanos lo revivieron lo increparon por su rebeldía y 
falta de cuidado, pero Lamuchí afirmó entonces que lo que había sucedido era bueno, 
porque de esta manera a los nietos les quedaría el camino de curación. 
También se refieren a las máscaras de los animales haciendo énfasis en las 
diferentes tonalidades y figuras sobre la epidermis y ectodermis. Se comienzan las 
oraciones –rimaná- por los  dueños del agua, como los tigres de agua, los venados y la 
cobija, después por los peces que tienen su máscara. Para el baile de los espíritus o 
                                                
 
107 Mahecha (2004) al respecto de la etnia makuna nos cuenta que “El conjunto de nombres de 
cada Gente es un patrimonio exclusivo, considerado como uno de los bienes más preciados para 
garantizar su continuidad y corresponden a los de los abuelos (as) y tíos (as) paternos de la 
segunda o tercera generación anterior a la del padre. Como ya señalé, a cada niño que nace le 
otorgan el nombre de un ancestro fallecido, quien desempeñó la misma función para la que es 
curado el niño, y cuyo propósito es procurar la apropiación y transmisión de conocimientos y 
manejar los bienes rituales y poderes en una nueva generación, a través de la invocación del 
nombre de ese espíritu.” (Mahecha 2004:221) 
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baile de muñeco el mito de origen del mismo habla sobre un brujo makuna que bajó al 
mundo del agua; cuando los animales de este mundo entraron a la maloka a bailar 
tenían sus máscaras puestas y mientras danzaban se las fueron quitando; solo algunos 
permanecieron con sus máscaras durante toda la ceremonia. El orden en el cual se 
presentaron en el baile es el camino de pensamiento. 
El camarón es el padrino de Majnori, el nieto de Jeechú y producto de la relación 
incestuosa entre Keri (luna) y Mananiyo, su hermana. El camarón cría a Majnori y lo 
protege durante todo su crecimiento hasta el momento en que el río es barbasqueado 
para ser rescatado por su abuelo. En ese momento Majnori cree que el camarón lo está 
traicionando y lo asesina.  Por esto, cuando se invoca la protección del camarón, se 
está llamando a un padrino que vele por los cuidados y la seguridad del niño para que 
crezca bien y siempre resguardado de los males que lo acechan, al igual que el 
huerfanito nieto de Jeechú.  
Al otorgarle al niño este carácter de huérfano (aunque no lo sea) se le augura 
inteligencia, pues se cree que los huérfanos, al ser excluidos de la línea de aprendizaje, 
son quienes más atentos están y mejor aprenden, ya que los mayores, más pendientes 
de sus propios hijos, no están interesados en enseñarles. 
El chaman debe transformar al bebé a través de estás protecciones, así el niño 
queda con vida al introducirle el “poder” que lo va a definir frente a su comunidad. Al 
nombrar a los cuatro Kaipulakena le introducen la capacidad de manejar el “camino del 
pensamiento” y le presentan los mundos superiores, esencias masculinas, ya que como 
se mencionó anteriormente los Kaipulakena están en el último mundo del cosmos.  
Me dicen que cada etnia tiene sus propias palabras para curar el cuerpo y que 
han realizado intercambios de estos conocimientos entre parientes políticos dejando a 
sus hijas o hermanas al cuidado de hombres de otras etnias. Pero si estos parientes no 
conocen algunos términos chamánicos de la comunidad de origen de su pareja, que a 
su vez definen su anatomía, no podrán curarlas. Los suegros no “entregan” todo el 
“pensamiento” del cuerpo a sus yernos, pues además de usarlo para sanar a la persona 
podrían utilizarlo con fines opuestos y realizar maldades; así mismo, si dan todas las 
palabras de su gente, otros podrán entrar a causar muertes y grandes pérdidas.     
En uno de mis recorridos desde Puerto Lago a La Pedrera acompañé a la 
comunidad a anunciar e invitar a sus familiares a un Baile de los espíritus o Baile de 
Muñeco. En esa ocasión íbamos varias generaciones en el bote. Entre los viajeros se 
encontraba Arturo, un niño de la comunidad de Wakaya que nunca había visto el río 




Caquetá. Durante el viaje, antes de llegar a la bocana, le ordenaron al pequeño Arturo 
taparse los ojos durante un momento; mientras tanto, el abuelo Valerio recogió agua de 
la corriente y orándola le realizó prevención ijají al pequeño para que no se asustara al 
contemplar el río y para que los dueños de éste lugar, al ver a su nieto, no le causaran 
daño. Como se habló anteriormente los Jiñe o diablos de cada tribu están asociados a 
sus territorios de origen y por lo tanto se debe presentar al niño ante ellos, al igual que 
sucedió con el pequeño Arturo sobre las aguas del poderoso Caquetá. 
Cuanto más grande el río mayor cantidad de enfermedades transmite por su 
carácter “caliente”, mientras que las quebradas y riachuelos, que por tener su nacimiento 
bajo el dosel de la selva, transitan aguas frías y puras; en ellas se encuentran la mayoría 
de peces pequeños que consumen los chamanes y las personas bajo dieta.  
El chamán acompaña la vida del individuo en todo su desarrollo. No solo lo 
protege cuando es apenas un niño, sino que debe estar pendiente de él a medida que 
la vida lo enfrenta a nuevos misterios, como el recorrer tierras extrañas, pues estas 
nuevas experiencias están plagadas de amenazas contra su salud. El chamán debe 
entonces curar todas las cosas desconocidas que el niño toca, conoce y consume. Por 
ejemplo, como se mostró en el camino de curación del tiempo, es imprescindible curar 
los frutos en el orden fenológico del bosque pasándolos a través del pensamiento a 
medida que se da su oferta para que los dueños de los mismos no le causen males 
como diarrea, jaqueca o vientos a las personas que los consumen. 
Desde el nacimiento se “mira” el momento indicado para que los niños puedan 
salir a encontrarse con el mundo del karigua (blanco) y se hace prevención de sus 
enfermedades, de sus pensamientos, de las comidas que allí se consumen e incluso de 
las máquinas que son utilizadas. Lugares como La Pedrera, donde se encuentra una 
gran cantidad de comercios con comida diversa, equipos tecnológicos y maquinarias de 
todo tipo o casas fabricadas en piedra, ladrillo y zinc, son potencialmente peligrosos 
pues los orígenes de los variados materiales y alimentos son desconocidos y por lo tanto 
se convierten en territorios “calientes”.  
Me entero que para salir hacia La Pedrera, Leticia o Bogotá, muchas veces los 
chamanes dejan su camisa de poder –na’macana- en la maloka para que no corra el 
riesgo de romperse con el calor femenino y así quedar sin pensamiento –pehují- “como 
una mujer”. Como se mencionó antes, esto se hace al no conocer al individuo que cocina 
los alimentos o si se encuentra con el periodo menstrual. 
Capítulo 6.Curaciones durante la vida de la persona. 269 
 
 
Juan Álvaro Echeverri en su artículo Substances and Persons: on the Culinary 
Space of the People of the Centre hace la siguiente reflexión respecto de los alimentos: 
 "La producción de alimentos y de personas verdaderas en el 
discurso de la Gente del Centro es referida con el mismo conjunto de 
términos, y los instrumentos y transformaciones técnicas de la cocina 
(calentamiento, macerado, filtrado, combinación y separación) se conciben 
al mismo tiempo como procesos culinarios y corporales. Por lo tanto, el 
espacio culinario no es solo acerca de cómo se procesan y consumen los 
alimentos, ceremoniales y cotidianos, sino también sobre la noción nativa 
de la persona, expresada en un lenguaje culinario.” (Echeverri 
2012:traducción del autor) 
 Al igual que la “Gente de Centro” tiene una formación del cuerpo a partir de 
sustancias rituales y alimenticias, los yukuna-matapí y tanimuka-letuama curan todo los 
elementos que los niños y adultos consumen para convertirse en verdaderos indígenas; 
los alimentos los diferencian de la gente-animal y su forma de preparación es parte 
fundamental de su identidad. La elaboración de los alimentos muestra el tipo de etnia al 
que se pertenece; entonces, una maloka podrá diferenciarse de otra por la manera como 
el casabe ha sido preparado, grueso o delgado, o si el mambe ha sido ahumado con o 
sin incienso, al igual que el tabaco de oler. La corporalidad hace que los animales vean 
lo que consumen como su guarapo, casabe o cacería, mientras que los humanos se 
diferencian entre sí por el modo de preparación de sus alimentos y sus recetarios. 
La curación es un procedimiento peligroso y el mismo chaman debe someterse 
a rigurosas dietas mientras da protección al recién nacido. Su labor es la de vaticinar a 
lo largo de la vida del individuo cuando se va a encontrar con la enfermedad, desde que 
nace y llega a los brazos de la madre, al momento de gatear y al dar sus primeros pasos, 
en su segundo bautizo con la sal de camarón y después del ritual de yuruparí. Es 
responsable de asignarle una profesión y por tanto un rol social en la comunidad, ya sea 
como maloquero, cantor, coquero o pescador; debe también ayudarlo a relacionarse 
con el blanco y a afrontar la vida adulta y sus responsabilidades para que se convierta 
en una persona social y moralmente aceptable para su comunidad.  
 
6.4.1  Mito de Sal del Monte según Pichawata Yukuna. 
 
(En la siguiente transcripción se intentó conservar el modo original de expresión) 
 




 La sal del monte fue un ser viviente que nació junto a todos los seres que sobrevivieron 
en toda esa época. El nombre de él se llama “Jiwi”, sal de monte; con el sal del monte se cura a 
todo los niños y niñas, es el primer bautismo tradicional, igual somos curados cuando se mira el 
Yuruparí por primera vez. Cuando el Yuruparí estaba en la maloka de él, la gente tuvo toda clase 
de palmeras, como la Marija, hoja de pui, corteza de varios palmas etc. Todo esto lo llevaron 
para la prueba con el Yuruparí. 
 Como ya el Yuruparí se había pronunciado que le iban a matar, entonces él dijo a su 
gente, que tenía que curar a toda la gente que mira el Yuruparí por primera vez, con la sal de  
monte, ya que él era muy fuerte. Con la sal de monte se despide totalmente al Yuruparí que está 
con uno, desde el día que uno lo comienza a ver.  
 Jiwi vino desde donde nace el sol, viene quedándose en sitios sagrados, viene subiendo 
por el Amazonas hasta Manaus; desde allí comenzó la curación de Jiwi; sal de monte viene 
subiendo por el Amazonas hasta llegar a la boca del Caquetá, en cada sitio sagrado del que 
estamos nombrando dan de comer sal de monte, bien pueda ser después del Yuruparí  o el primer 
bautismo.  
 Desde la bocana del Caquetá seguimos subiendo hasta la bocana del Río Apaporis, 
seguimos hasta La Pedrera, el cerro del Yaiwinaca, al frente hay otro cerro,  esta era la casa de 
Jeechu. En la maloka de Jeechu ya le pintan la cara al hombre con carayuru y achiote; seguimos 
subiendo por el río Caquetá hasta Araracuara, hasta allí terminó la última maloka de Jiwi, allí 
le muestran o le alumbran la cara con espejo por primera vez, lo arreglan muy bien para subir 
por el río Apaporis hasta Jirijirimo, allí es la  terminación de brujería del grupo étnico Yukuna.  
 Le hacían bailar al niño, después de todo, río abajo de nuevo hasta bocana del Mirití 
Paraná, sube hasta el nacimiento “ewarita pechiquena”. Estas curaciones que hacen los 
tradicionales le piden al Yuruparí que no los moleste más, o sea, hacen que uno se desaparezca 
de la mano del Yuruparí, ya que desde el primer día de verlo uno se obliga a entregarle la vida.  
 Esta sal de monte es una obligación que toca hacer después de mirar el Yuruparí, se debe 
hacer antes de los tres meses.  
 Jeechu después de todo era el dueño de todas las cosas que habían pasado. A su maloka 
llegaron los Kaipulakenos a visitarlo a él. Cuando llegaron a la maloka no encontraron a Jeechu, 
solo encontraron a la hija que estaba barriendo la maloka, ella se llamaba Mananiñawo, ella les 
saludó, y les dio de comer tucupí; después de todo, Mananiñawo  les dijo a ellos que esperara a 
Jee’chu que estaba rozando monte para tumbar palo. Jeechu venía junto a su hijo regresando a 
la maloka, el hijo también se llamaba Jeechu. En esos tiempos era solo de día, no había noche, 
o sea, los dos se turnaban el trabajo; cuando Jeechu venía, el hijo salía, ya que todo el día a toda 
hora alumbraba el sol. Viendo esto los Kaipulakenos se fueron donde el dueño de la noche, él se 
llama Ñamiyani que se encontraba lejos de Jee’chu. Por donde vivía el dueño de la noche solo 
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se oscurecía ese pedacito, no todo, solo la parte por donde vivía. Los Kaipulakenos le llevaron 
coca, tabaco y chinchorro; ellos llegaron a la maloka, ya estaba de noche tipo las siete. 
 Entraron, enseguida salió la hija y los saludó a todos ellos. Entonces ella les preguntó  a 
qué venían a la maloka de Ñamiyari. Los Kaipulakenos le dijeron que venían a hablar con él y 
que ellos venían a comprarle la noche; enseguida la hija se fue a despertar a su padre que estaba 
dormido pues dormía todo el tiempo. Tenía un palo que era especialmente para despertarlo, con 
el palo le dio tres golpes bien duros hasta que se levantó, estaba en un profundo sueño. 
 Después de todo Ñamiyari le pregunta a los Kaipulakenos a qué había venido, ellos con 
todo respeto le dijeron que venían a comprar la noche y la oscuridad, ya ellos no podían dormir, 
solo era de día entonces querían que oscureciera y amaneciera, eso era la idea de los 
Kaipulakenos. Ellos le pagaron con todo lo que ellos habían traído para él: coca, tabaco, 
chinchorro. Viendo todo esto, Ñamiyari aceptó la propuesta de los Kaipulakenos. Ñamiyari entró 
a pieza por donde él dormía; encima de la hamaca de él estaban colgados toda clase de noche. 
Ñamiyari lo trajo hacia donde estaban sus bancos y lo puso en el centro de la maloka, en un 
balai.  
 Enseguida llamó a los Kaipulakenos para que ellos escogieran qué clase de noche 
querían ellos. Inmediatamente respondió Lamuchi que ellos venían a comprar la noche para 
todos y para la nueva generación que viene. Entonces, Ñamiyari cogió el más pequeño que había 
y les entregó a ellos. Pero al entregarles a los Kaipulakenos la noche Ñamiyari se la maldijo 
diciendo:  
 -La noche que usted está llevando no es buena, la noche que usted está llevando trae 
problema, pelea y muerte.  
 Puede ser hermano, papá, mamá, familia o cualquier otra persona, la noche trae 
enfermedad para todos. La noche también trae de buenas cosas, dijo él, donde la gente puede 
tener hijo y para que todos se reproduzcan, que tengan muchos hijos. Entonces, después de 
haberle dicho todas estas cosas a los Kaipulakenos, Ñamiyari contó la oraciones de qué forma 
iban a curar la noche, devolviéndole toda clase de maleficios que contiene. Entonces la noche ya 
quedaba bien protegida y que los malos pensamientos lo devolvían donde su dueño Ñamiyari y 
la noche queda totalmente libre de todo mal. 
 Después de todo, Ñamiyari le entregó  al mayor de los Kaipulakenos una pequeña bolita 
donde estaba bien envuelta la noche, que era un poquito de polvo que estaba adentro. Regresando 
por el camino, Lamuchi se quedó en duda, pensaba que lo había engañando, entonces él le dijo 
a sus hermanos, en mitad del camino:  
 -Hermanos, ¿será que el viejo nos está engañando? Muéstreme la bolita para yo mirarla, 
porque es muy pequeñita y eso no puede alcanzar para todo el mundo.  




 Entonces sus hermanos le dijeron a él que el viejo le había dicho que eso cubría al mundo 
-Es mejor no molestarlo-, le dijeron a Lamuchi, pero él insistió.  
 Entonces le entregaron la bolita donde iba la noche cubierta. Lamuchi lo comienza a 
soltar para mirar qué era lo que había adentro. Cuando la acabó de soltar,  en el fondo había un 
poquito de polvo, que al abrirlo chispeó hacia arriba, llegó más arriba de las nubes y se expandió 
por todas partes, inmediatamente se oscureció todo el universo.  
 La gente que salió a las chagras y al monte de casería quedaron convertidos en dueños 
del monte, pues esto sucedió casi exactamente al mediodía. Ñamiyari sabía lo que iban a hacer 
los Kaipulakenos con la noche, todos ellos quedaron en una plena oscuridad.  
 Entonces, Ñamiyari desde su maloka los brujeó para que tuvieran mucho sueño, pero 
Lamuchi buscando a su alrededor encontró una cascará de palo, la cogió, la puso encima de sus 
ojos y todos se quedaron en profundo sueño; enseguida Ñumillari, transformándose en un 
murciélago, vino y le sacó los ojos a los tres hermanos,  pero no pudo sacarle los ojos a Lamuchi 
porque estaba tapado con las cascaras del palo. Cuando Ñamiyari intentó sacarle los ojos de 
Lamuchi, se despertó y se quedó sentado y comenzó a llamar a sus hermanos diciéndoles que él 
no tiene ojos, que ya Ñamiyari se los había sacado. Cuando escucharon estas palabras sus 
hermanos tocaron sus ojos, ya no había nada, solo huecos. Ñamiyari se los había llevado. Ellos 
le dijeron a Lamuchi que tampoco tenía ojos, que Ñamiyari se los había llevado. Y ahora ya era 
de madrugada y comenzó a cantar un lorito que canta solo cuando es tipo una de la mañana; a 
esa hora comienza ellos a curar el mundo, las noches, mientras eso Lamuchi se va a donde está 
Ñamiyari a buscar los ojos de sus hermanos.   
 Lamuchi entra a la maloka convertido en un murciélago para sacar los ojos de sus 
hermanos que se estaban ahumando y se los llevó hacia donde estaban ellos. Cuando llegó les 
entrego sus ojos de nuevo.  
 Era en la madrugada cuando comenzaron a cantar los grillos, en ese momento los 
Kaipulakenos comienzan a repartir la noche, bien pueda ser en huecos. Comenzó a amanecer,  
cuando ya pudieron ver bien el camino, ellos continuaron hasta llegar en la maloka de Jeechu. 
Entonces Jeechu les preguntó a ellos a donde habían ido, ellos le respondieron que fueron a 
comprar la noche donde Ñamiyari. Enseguida los Kaipulakenos le contaron a Jee’chu  lo que 
sucedió y cómo dejaron escapar la noche.  
 Pasaron unos tiempos viviendo con Jee’chu en su maloka; pero Jee’chu estaba tumbando 
palo ya solo con su hijo, los Kaipulakenos no lo estaban ayudando a él, entonces Mananiñawo 
le dijo a su padre que dijera a los Kaipulakenos que lo ayuden a tumbar palo. Jee’chu reunió 
todos los palos pequeños convirtiéndolos en un gigantesco palote y lo ubicó en la mitad de la 
chagra. Llegando a la maloka Jeechu le dice a los Kaipulakenos que colaboren tumbando un 
palo que quedó en la mitad de la chagra. Al otro día muy temprano se fueron los Kaipulakenos a 
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tumbar el palo, comenzaron a tumbar hasta tarde dejando más de la mitad tumbado y se 
regresaron. De pronto, a media noche, Mananiñawo se levantó  y enseguida se fue y comenzó a 
pegar todos los pedazos del palo y esto quedó  entero de nuevo.  
 Al día siguiente los Kaipulakenos muy temprano salieron a tumbar el palo, cuando 
llegaron estaba totalmente entero.  
 –Pero, ¡¿cómo así?!-  dijo Lamuchi.  
 Comenzaron a tumbar de nuevo hasta la tarde, se regresaron y en la madrugada,  
Mananiñawo se levantó y se fue de nuevo a la chagra donde estaba el árbol, pero cuando llegó 
no encontró ninguna astilla, pues los Kaipulakenos las habían botado al río Apaporis.  
 Todas las astillas que ellos botaron al río se convirtieron en piraña, por esta razón hay 
demasiadas pirañas en el río Apaporis. Viendo esto,  Mananiñawo formó una manilla y la amarró 
a la punta del árbol y lo amarró encima de las nubes y se regresó cuando amaneció, ella dijo a 
los Kaipulakenos que ellos nunca iban a tumbar el árbol. Lamuchi le respondió: 
 — No hable usted, es una mujer que orina sentada. 
 Inmediatamente Mananiñawo se puso a decir:  
 —Pobrecitos ustedes. 
 Enseguida salieron a tumbar. Al medio día el árbol se partió y no cayó ya que 
Mananiñawo lo había amarrado por encima y el árbol quedó colgado. Al ver que no cayó 
Lamuchi le dijo que él iba a cortar el bejuco que lo estaba agarrando. Se fue, subió al palo, 
cuando él miró que estaba amarrado, enseguida lo cortó y se mandó hacia abajo y el árbol cayó  
pero a Lamuchi el árbol le botó hacia arriba. Allí quedó preso. Al día siguiente sus hermanos 
salieron a buscarle y por medio de humo del tabaco lo bajaron y lo llevaron a la maloka.  
 Después de tres días los Kaipulakenos salieron, se fueron de paseo por donde vivía 
Ñamatu cuyo nombre es Imariwelo, la dueña del agua; ellos se quedaron con ella esa noche. 
Buscaron la mata del agua y hasta la madrugada la encontraron. Solo había cuatro matas de 
agua, las encontraron cuando vieron salir a Ñamatu de  su maloka mientras Lamuchi, convertido 
en un murciélago, la persiguió hasta llegar a las matas del agua. Al día siguiente se devolvieron 
los Kaipulakenos donde Jeechu; en ese entonces Mananiñawo le decía a la abuela que alguien 
estaba molestándola por las noches a ella y la abuela le dijo que cocinara pintura, o sea, lana, 
que cuando él llegara en la noche a acostarse con ella le tocara la cara, así se podía saber al día 
siguiente quién se estaba acostándose con ella en la noche.  
 Todo estaba preparado, solo esperaba que atardeciera. Al día siguiente cuando 
amaneció muy temprano se levantaron los Kaipulakenos muy contentos, cuando salió el hijo de 
Jee’chu todo pintado la cara bien negra con pintura, inmediatamente Lamuchi comenzó a 
burlarse, el joven se dio cuenta que se estaban burlando de él, sacando su espejo se miró la cara 
y estaban todos los cinco dedos de Mananiñawo, la que le tocó en la cara a su hermano.  




 Compañero, desde ese momento nace la corrupción de hacer el amor, los hermanos, los 
primos, se casan entre familia. Este personaje fue el que dio el origen a esta situación.  
 Mirando toda esta situación, el hijo de Jeechu se fue abajo de la quebrada y de pura pena 
moral murió y allí se pudrió. Pero Jeechu sabía y no decía nada.  
 En esos tiempos la gente estaba sufriendo mucha necesidad por el hambre; viendo esto, 
los Kaipulakenos se fueron de nuevo a la maloka de Ñamatu. Allí pasaron un tiempo con ella, 
hasta que llegó el gran día que le dijeron a la tía de ellos que ya habían encontrado los árboles 
de agua; al día siguiente muy por la mañana todos salieron junto a Ñamatu, la dueña de todas 
esas matas de agua. Llegando donde estaban las cuatro matas de agua, la tía de ellos le dijo que 
cortaran como cuántos palos y que los atravesaran para que cuando traiga el árbol quede encima 
de las matas que pusieron.  
 Así lo hicieron los Kaipulakenos, comenzaron a tumbar la mata del agua, la más buena 
que habían visto, ya que la mata del agua no contenía absolutamente nada de animales. Adentro 
solo tenían peces de muy buena calidad y nada más. Los Kaipulakenos comenzaron a tumbar el 
árbol, pero la tía de ellos estaba muy pendiente. Cuando cayó la mata de agua sobre los palos 
que pusieron los Kaipulakenos, esta mata de agua pasó derecho al otro mundo, o sea, pasó 
derecho hacia abajo. Los Kaipulakenos no dijeron nada, entonces se regresaron de nuevo hacia 
la maloka. Al día siguiente salieron muy temprano a tumbar la otra mata; cuando ellos iban por 
la mitad llego la tía Ñamatu donde ellos y le dijeron que pusieron palos como lo habían hecho 
anteriormente pero esta vez no le hicieron caso, continuaron hasta tumbarlo. Cuando cayó se 
reventó el árbol por la mitad, adentro tenía toda clase de semillas comestibles. Cuando cayó la 
mata del agua estaban toda clase de tribus étnicas que estaban esperando para mirar que había 
adentro, como el árbol del agua al caer se partió por la mitad quedándose como una yaripa los 
Kaipulakenos inmediatamente se metieron dentro y comenzaron a sacar todo los alimentos y toda 
clase de semillas que estaba adentro del palo.  
 Sacaron la mayor parte cuando llegó un anciano y se metió a sacar semilla, pero este no 
alcanzó y el agua hundió el palo y el anciano quedo atrapado allí. Entonces los Kaipulakenos le 
dijeron que él se quedara como dueño del río y así fue. 
 Esta mata que da agua, se llama “Kamoweri”, ese fue el río Caquetá. Después de todos 
estos trabajos que hicieron los Kaipulakenos se despidieron de su tía Ñamatu y se fueron de 
nuevo donde Jee’chu, allí estuvieron un tiempo con él. Una tarde Jeechu llamó a los cuatro 
hermanos y les preguntó a ellos si no habían visto a su hijo, pero ellos respondieron que no lo 
habían visto. Entonces Jeechu le dijo a ellos que le colaboraran buscando a su hijo que ya se 
había perdido hacia mucho tiempo.  
 Los Kaipulakenos comenzaron a buscar por todas partes. Pasaron buscando mucho 
tiempo y nada. Hasta que una tarde Lamuchi bajó  hacia la quebrada y allí encontró un montón 
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de huesos que eran del hijo de Jeechu, él se llamaba “Jeechu” también, ambos tenían el mismo 
nombre.  
 Entonces Lamuchi salió corriendo avisarle a sus hermanos que él ya había encontrado 
los restos del hijo de Jeechu. Al día siguiente le dicen a Jeechu que prepare un baile, que a los 
tres días le iban a traer al hijo, ya que él se encontraba perdido en una tribu muy diferente.  
Jeechu comienza a alistar todo para recibir a su hijo de nuevo en la casa. 
 En la segunda noche, al amanecer del tercer día, los Kaipulakenos armaron todos los 
huesos del hijo de Jeechu y en la madrugada Lamuchi se convirtió en un pequeño dormilón y 
volvió de nuevo a la maloka a pedir más hojas de tabaco, entonces Jeechu le tiró  un rollo que él 
tenía amarrado. Por entre los medios de la hoja Lamuchi lo recogió y se fue a donde estaban sus 
hermanos esperándole.  
 Enseguida lo amarraron completo y el hermano mayor de Lamuchí creó un cuyui, 
“pava”, y este vino volando y paró sobre una rama donde estaba tirado el cuerpo del hijo de 
Jeechu. Se cayeron las gotas del agua que tenía las ramas sobre el cuerpo del hijo de Jeechu: el 
joven se levantó. Los Kaipulakenos le dijeron a él que estaba perdido y que ellos lo habían 
encontrado a él. Amanecieron y lo llevaron de vuelta a la maloka y por el camino Lamuchí creó  
un mico titi que él lo llevaría en el hombro. Para que la hermana se fijara en él cuando estaban 
cerca de la maloka ellos comenzaron a bailar y así entraron bailando el Baile del palo.  
 Este baile quedó para los Tanimuca. Toda la gente le estaba esperando a él. Bailaron los 
Kaipulakenos junto a él  y bailando ellos le dijeron a Jeechu que el hijo de él desde ese momento 
iba a quedar solo en la noche, que él tenía que alumbrar solo en la noche; y así quedó, se llamó 
Keri, el que nosotros decimos Luna.  
 Amaneció y todos se regresaron, Jeechu y su hijo; después de unos tiempos ya 
descendieron hacia el cielo cada uno a su lugar donde les correspondía. 
 Quedando Mananiñawo sola, embarazada, salió a buscar a su abuelita para vivir con 
ellos. Pero al lado de ellos vivían los tres hermanos que conformaban a Jee’ri. Un hombre muy 
malo y feísimo. Eran una sola familia, nadie pasaba por allí porque Jee’ri era muy malo. Pero 
Mananiñawo llegó hasta allá, Jee’ri y sus dos hermanos estaban tumbando palo para la mamá, 
desde allí Jee’ri sintió el olor de Mananiñawo y le dijo a sus hermanos para regresar que ellos 
tenían visita. Pero la mamá sabía lo que iba a hacer Jee’ri con la mujer; ella la transformó en 
una cucaracha y la puso en medio de las hojas.  
 Llegó Jee’ri a la maloka, le dijo a la mamá quién había llegado a visitar, la mama le dijo 
que nadie había venido a visitar  y él insistió hasta que la mamá se dio por vencida y le llamó a 
la muchacha Jee’ri. Muy contento le dijo a sus hermanos que esa noche iban a bailar porque 
había llegado la muchacha a donde ellos. 




 Ellos eran tres hermanos, la mamá le dijo que primero tenía que bailar con Jee’rí, 
después con los otros hermanos para que todo saliera bien y así ella iba a amanecer. Entonces 
Mananiñawo bailó la primera estrofa con el hermano del medio, la segunda con el otro y la 
tercera con Jee’ri; eso a él no le gustó y le dio rabia. Entonces Mananiñawo le puso en el hombro 
un pedazo de marima para no tocarlo por feo y eso lo enojó más. Por esa razón él decidió matarla 
y en baile, que al final el paso es más rápido y duro, la pisó y le quitó el pie y Jee’rí lo comió y 
le pareció muy sabroso, entonces le pegó con un garrote en la cabeza y la mató.  
 Jee’rí le dijo a la mamá que fueran a arreglar a la muerta a la quebrada, donde 
arreglaban el almidón. Le sacaron el hijo que tenía Mananiñawo y le dijeron al bebé que cuando 
fuese grande que se vengara de él.  
 Lo botaron al río, inmediatamente el camarón lo recogió, fue el primer padrino que le 
estaba cuidando. El niño se llamaba Majnori, que quiere decir huérfano. Majnori creció 
rápidamente junto a su padrino camarón, pero Jee’ri lo cuidaba bien para poder matarlo porque 
se había convertido en un pez aguja muy grande. Entonces Jee’ri decidió barbasquear para 
matarlo a él en el río Caquetá. Jee’ri invitó a toda la gente que vinieran a recoger sardinas para 
ellos, pero él advirtió a la gente que el pez aguja era de él, que nadie podía cogerlo y si alguien 
lo cogía que se lo entregaran a él.  
 Jee’ri comenzó hacer cerca para tapar la quebrada y en el centro él puso su machiva a 
la izquierda del hermano y la derecha del otro hermano y por último de Jeechu ya que Jee’ri le 
invitó para que él viniera a recoger sardinas. Comenzaron a echar veneno y toda la gente 
comenzó a coger pescado para ellos, pero Jee’ri cuidaba lo de él. Cuando el barbasco ya le 
estaba ganando Majnori subía por el río, por allí encontró a su abuelo Jeechu que venía 
recogiendo sardina. Enseguida Majnori gritó. 
 -¡Abuelo, abuelo, sáqueme de aquí, ya me estoy muriendo!  
 Jeechu lo sacó y se lo llevó a su maloka. Jee’ri ya sabía que su abuelo lo había llevado 
junto a él. 
 Todo lo que tapó Jee’ri  y por donde pusieron la machiva son aquellos canales que existen 
ahora en chorro de Córdoba, todo eso se convirtió en chorro, era lo que encerró Jee’ri.  
 Después Jeechu volvió y se fue hacia arriba de nuevo dejando a Majnori solo en la 
maloka. Para vengarse de Jee’ri, Majnori invitó a toda la gente para un baile. Allí Jee’ri llevó la 
cabeza de la mamá de Majnori para que él la viera. Esa noche Majnori acabó con toda la gente, 
excepto Jee’ri. Él se metió entre el roto de un maguaré y se cortó las piernas, Jee’ri quedó sin un 
lado de las piernas. 
  A los tres días Jeechú fue a ver la maloka donde el había causado daño, él encontró la 
maloka vacía y comenzó a soplar cuya buscando vida, sopló al oriente, occidente, norte, sur por 
último sopló arriba y oyó a Jee’ri  y cayó en la mitad de la maloka sin las piernas; entonces 
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Jeechú le iba a garrotear pero él, Jee’ri, le pidió que tuviera lástima. Jeechú le perdonó y le hizo 
la otra pierna. Jeechú cogió guana, un palo parecido a la guadua pero es más grande y sus nudos 
más largos, con eso le fabricó las piernas a Jee’ri. Desde ese momento ellos quedaron como 
amigos para siempre y Jeechú se regresò a casa. 
  Luego Majnori se fue donde su tío Kaipu, hermano de Jeechu.  Kaipú tenía solo dos hijos 
que se llamaban “Kari” (estrella) allí quedó Majnori. Kaipu ya estaba muy viejo, ya estaba 
cansado de vivir en la tierra, por lo cual decidió subir al cielo y así lo hizo, él subió para siempre.  
 Quedó Kari solo con su hermano menor en la maloka de Kaipu. Después comenzó la 
escasez, se fueron muriendo las plátanos, se pudrieron las yucas, todo la coca se secó, todos los 
alimentos se acabaron.  
 ¿Por qué razón?   
 Porque la mujer de Kari discutió con el viejo Kaipu. El viejo Kaipu vio a la nuera 
quemando casabe, entonces él le dijo que no quemara casabe, que eso era comida, que no se 
puede quemar ni botar, entonces ella le respondió diciéndole que ella le quemaba porque era de 
ella. Entonces Kaipu le dijo que la comida se acabó, entonces ella le dijo que ella tenía mano y 
podía trabajar para no morirse de hambre. Por esa razón Kaipu subía a los cielos. Él cogió todo 
pensamiento de la yuca y todo los demás alimentos y se los llevó junto a él. Desde ese tiempo 
ellos comenzaron a pasar hambre y más hambre; Kari ya tenia un hijo pequeño que se quedaba 
junto a su hermano menor mientras Kari se iba de rebusque de algo para comer. Kari pasó tantos 
momentos de hambre que estaba a punto de morir cuando Kaipu vino a dejarle comida (ahí es 
que se cura a la mujer para la chagra). Esa noche Kaipu le contó toda la curación para curar y 
prevenir cualquier tipo de brujería (esto es para que la mujer no tenga mala mano), para que la 
yuca no se seque, desyerbe bien, tenga buena chagra. Esa noche el capitán Kari se va con su 
papá al cielo y abandona a su mujer y su hijo. Toda la gente de su maloka eran pájaros.  
 Todos quedaron abandonados y cada cual cogió su rumbo para buscar un hogar dónde 
vivir mejor. La mujer de Kari quedó muy sola con su pequeño hijo. Después de estar muy sola 
ella volvió a vivir con sus padres, abandona al hijo de ella, el pequeñito. A él lo recogió la danta 
como abuelo de él, la cual le puso el nombre de Kari’rimi, ya que era el hijo del finado Kari 
(Kari´rimi quiere decir “El hijo que era de Kari”); la danta le daba de comer a Kari´rimi puro 
ñame asado, quemado, entonces Kari´rimi no crecía, y ya él estaba grandísimo y comenzó a 
pescar sardina por la quebrada, era el trabajo de Kari´rimi, para poder comer. Una vez Kari´rimi 
observó que en la quebrada había mucha sardina, entonces él dice al abuelito que le arregle 
barbasco para barbasquear. En la tarde el abuelo fue a sacar el barbasco y se lo entregó. Al día 
siguiente, muy temprano, Kari´rimi salió a barbasquear, echó el veneno y luego comenzó a 
recoger las sardinas que venían de la quebrada hacia abajo, hasta que llegó a un pozo que estaba 
un poco hondo; él, queriendo recoger una sardina que estaba muriendo, se metió hasta la cintura, 




cuando de pronto sintió que él pisó algo como una boa y pegó un fuerte grito. Enseguida él salió 
corriendo hacia afuera a la orilla. Era el abuelo de Kari’rimi, se llamaba, Waruachi, “boa”.  
 Waruachi es el Yuruparí que por ahora era una boa. Tiene muy bonitos dibujos. 
Waruachi le dijo a Kari’rimi que la sacaran del agua y que la llevara a la maloka. Entonces 
Kari’rimi lo llevó a la maloka donde estaba viviendo. Esa noche Waruachi le contó porqué razón 
él estaba dentro del agua.  
 Waruachi estaba ciego ya que la gallineta le había sacado los ojos, entonces él dijo a 
Kari´rimi que hiciera una trampa para coger la gallineta. El abuelo le explicó cómo armar la 
trampa. Al día siguiente, muy temprano, Kari’rimi salió ha hacer su trabajo, lo terminó, antes 
del mediodía quedó todo listo. En la tarde cantó la gallineta y ellos estaban pendientes a qué 
hora él iba a caer en la trampa. Horas después cayó, entonces Waruachi le dijo a Kari’rimi que 
fueran a ver al otro día, y así fue. Kari’rimi madrugó a mirar y la gallineta estaba mirando hacia 
donde se ocultaba el sol. Entonces él fue gateando por la espalda, cuando llegó cerquitica le dio 
un garrotazo que la dejó privada. Debajo de las alas él tenia una mochilita donde él cargaba 
todo tipo de ojos que él sacaba de los animales, en ese momento la gallineta perdió todo el poder 
que tenía.  
 Kari´rimi agarró la mochila y se regresó donde su abuelo. Llegando le dijo:  
 -Abuelo, abuelo, aquí están todos.  
 Entonces Waruachi cogió el banco y se sentó en la mitad de la maloka y le dijo a su nieto 
que comenzara a probar cuál era el ojo de él. Comenzaron a probar ojo, por ojo cual le servía, 
y nada. Cuando se acabaron todos los ojos, Kari´rimi le dijo:  
 -Abuelo, ya se acabó todo los ojos, ya no hay y ninguno le sirve.  
 -¿Cómo así?-. Dijo Waruachi. -Ahí tiene que estar, búsquelo bien. 
 Entonces Kari´rimi dijo:  
 -Abuelo, aquí hay uno pequeñito. Creo que no te va a servir. 
 Waruachi dijo:  
 -Póngamelo.  
 Cuando Kari’rimi lo iba a colocar, solitos brincaron entre los huecos de los ojos y 
enseguida vio bien.  
 Entonces Waruachi dijo: 
 -Nieto, nieto, ¿dónde estás? 
 
 Cuando él miraba veía a un niño muy pequeño ya que él no crecía. Waruachi le dio 
lástima, pero como él lo salvó entonces le dijo a Kari´rimi:  
 -Tranquilo nieto, yo estoy aquí  para ayudarte.  
Capítulo 6.Curaciones durante la vida de la persona. 279 
 
 
 Al otro día comenzaron a coger copai para que Kari´rini se bañara, sacaron una 
cantidad para terminar el trabajo que estaban planeando. 
 Waruachi le curó con el copai para que él se bañara y comenzó a bañarlo como a las dos 
de la mañana. Él prendía el copai y salía y cuando llegaba a la quebrada miraba que todos los 
pescados estaban queriendo cogerlo, entonces no podía como bañarse; a las cinco de la mañana 
con gotas de agua que hay entre las hojas, con eso se mojaba el cabello y se salía de la maloka; 
el abuelo le preguntaba: 
 -¿Usted se bañó? 
 El respondía: 
 -Sí abuelo. 
 Pasaron varios días así hasta que una madrugada el abuelo le siguió; cuando él llegó a 
la quebrada él miro a Kari’rimi sentado en la orilla del río, encima de un palo alumbrado, muy 
tranquilo; cuando su abuelo le miró, él le dijo que estaba alumbrando así no mas al río. 
Enseguida él corrió y le agarró, pero entonces Kari´rimi le dijo al abuelo que él no se podía 
bañar porque había muchos animales que le estaban esperando que él se tirara al agua, entonces 
Waruachi lo tiró al agua; el primero que lo cogió fue el cachorro, le mostraron el Yuruparí por 
primera vez y así muchos peces le mostraron el Yuruparí a él. Por la madrugada el abuelo lo 
recogió, que ya se estaba muriendo de frío. Por esta razón la mayor parte de los pescados son 
prohibidos para comer cuando uno mira Yuruparí por primera vez. 
 Cuando llegaron a la maloka Waruachi le cura todo tipo de alimentos, para él fue que 
comenzaron a curar sal de monte. Todos los animales del mundo asistieron  cuando Waruachi 
curó la sal de monte para Kari´rimi. 
 Desde ese momento Waruachi le agarró a Kari´rimi, le pisó de sus pies y lo estiró hacia 
arriba, le hizo crecer, le volvió un hombre muy grande y bonito. Ese momento Waruachi le contó 
la oración para coger mujer. Todo lo que él sabia se lo entregó a Kari´rimi luego. Después de 
haber vivido mucho tiempo con Kari´rimi, Waruachi volvió al río, se regresó al mundo de él, o 
sea, por el mundo de los Yuruparí. 
 Kari’rimi, después de estar mucho tiempo solo, él fue a invitar a un baile a su tío Jeechu, 
el cual tenia cinco hijas; bueno, vivieron, bailaron todos esa noche el baile de Juansoco. 
Kari’rimi acepta la invitación, entonces todos estaban alistándose para la fiesta; llegando el día  
ellos se fueron a bailar, bailaron toda la noche, Kari´rimi bailó solo con la menor. Al amanecer 
él la pidió como esposa a su padre Jeechu. Entonces Jeechu la entregó y juntos se fueron a la 
maloka de él con todo su personal que le acompañaba. Kari´rimi estuvo tiempos junto a su gente, 
hasta que decidió irse donde estaba el suegro, ya él se cansó de vivir en la tierra. Llegó el día y 
se despidió de toda su gente que le acompañaba, les dijo que estuvieran bien y que vivieran sin 
problema, luego él subió hacia arriba. Ahora el vive al lado del suegro Jeechu.”  





 El manejo del tiempo es uno de los puntos más importantes en las curaciones 
pues el poder tener la noche que los Kaipulakeno le compraron a Ñamiyari da la 
posibilidad de identificar  y predecir por medio de las estrellas las diferentes épocas del 
año y así saber qué sustancias son o no perjudiciales para el consumo y qué rituales 
deben realizarse para mantener la salud social de la comunidad. Al igual que se pudo 
ver en el capítulo I, la compra de la maloka conlleva a un orden social y su carácter dual 
a una gran cantidad de prejuicios y maldades que pueden afectar a la comunidad y a su 
dueño; la noche entregada a los Kaipulakeno estaba igualmente llena de problemas y 
enfermedades, sin embargo, al comprarla también adquirieron los conocimientos 
necesarios  para evitar su maldad y tener el control del tiempo nocturno. 
 El mito continúa narrando la creación de los ríos, ya explicada en el capítulo IV 
sobre el territorio, y posteriormente cuenta la relación incestuosa entre los hijos de 
Jeechú; al ser delatado por las manchas en su cara el primogénito de Jeechú, quien 
posee el mismo nombre, muere de vergüenza pero, al igual que en los rituales de 
Yuruparí y Sal de Camarón que ayudan al individuo a transitar de un estado de crianza 
al de niñez y de este al de la adultez transformando su identidad en una nueva que le 
es dada por medio del cambio de su nombre, pasa de la muerte a la vida gracias a 
Lamuchí que con su magia mezcla los restos de Jeechú con plantas rituales como el 
tabaco rehaciendo su cuerpo y regresándolo a la vida y cambiando su nombre al de Keri 
–Luna-, a través de un baile en la maloka de su padre y convirtiéndose en el 
complemento de su progenitor Jeechú –sol-. Es importante señalar que el revivir y 
conformar nuevamente a Kerí, hace que los espacios superiores se complementen entre 
sol y luna y exista el reglamento de prohibición del incesto y aunque en el mito narrado 
se explica que estos actos ocurren desde tiempo atrás, no es una norma moral 
aceptada.  
 Mananiñawo, la hermana incestuosa, termina siendo devorada por Jee’ri, un 
hombre terriblemente feo y mal oliente, que la mata y la devora; pero Kari’irimi, el fruto 
de su relación con su hermano Keri, logra salvarse gracias a la intervención de la madre 
de Jee’ri que lo arroja al río donde se convierte en pez aguja y crece para vengar la 
muerte de su progenitora; entonces Jee’ri se empeña en asesinarlo antes de que sea 
adulto y organiza una barbasqueada en el río Caquetá, creando el chorro de Córdoba, 
para que su presa no escape. Pero Kariirimi es salvado por su abuelo Jeechú y luego 
adoptado por la danta que lo alimenta precariamente impidiéndole desarrollarse 
completamente; en sus andanzas conocerá también a su abuelo Boa que lo obliga a 
bañarse en el río para que crezca. Kariirimi es devorado entonces por los peces y pierde 
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su cuerpo, pero es conformado nuevamente por su abuelo, exactamente como sucedió 
con su padre Keri; después organizan un baile en el cual se convierte socialmente en 
adulto y esta listo para conseguir mujer y mantener toda su comunidad.  
 
6.5 Ritual de Yuruparí 
 
La palabra Yuruparí es un término de la lengua geral108 que ha sido adoptado 
por casi todas las etnias que pertenecen a este complejo cultural y que abarca todo el 
río Negro y sus afluentes, el río Apaporis y el Mirtí-Paraná hasta las fronteras del río 
Caquetá y que es llamado de una manera diferente en cada dialecto; el primero en 
presenciar el ritual de Yuruparí es Alfred Roussel Wallace cuando navegaba las aguas 
del Içana en uno de sus viajes por el río Negro y en una de sus narraciones al visitar 
una maloka dice:  
“One evening there was a caxirí-drinking; and a Little before 
dusk, a sound of trombones and bassoons was heard coming on the 
river towards the village, and presently appeared eight Indians, each 
playing on a great bassoon-looking instrument. They had four pairs, of 
different sizes, and produced a wild and pleasing sound. They blew them 
all together, tolerably in concert, to simple tune, and showed more taste 
for music than I had yet seen displayed among these people. The 
instruments are made of bark spirally twisted, and with a mouthpiece of 
leaves… In the evening I went to the maloka, and found two old men 
playing on the largest of the instruments. They waved them about in a 
singular manner, vertically and sideways, accompanied by 
corresponding contortions of the body, and played a long while in regular 
tune, accompanying each other very correctly. From the moment the 
music was first Heard, not a female, old or young, was to be seen; for it 
is one of the strangest superstitions of the Uaupés Indians, that they 
consider it so dangerous for a woman ever to see one of their 
instruments, that having done so is punished with death, generally by 
poison. Even should the view be perfectly accidental, or should there be 
                                                
 
108 La lengua geral fue utilizada por los lusitanos y brasileros y aprendida por muchas etnias de 
esta región para poder comunicarse y llevar a cabo intercambios comerciales.  




only a suspicion that the articles have been the executioners of their own 
daughters, and husbands of their wives, when such has been the case. 
I was of course anxious to purchase articles to which such curious 
customs belong, and spoke to the Tushaúa on the subject. He at length 
promised to sell them me on my return, stipulating that they were to be 
embarked at some distance from the village, that there might be no 
danger of their being seen by the women” (Wallace en Knapp 2013:123) 
En años posteriores el conde Ermanno Estradelli, a través del mestizo 
Maximiliano José Roberto, logra recolectar la primera versión del mito de Yuruparí que 
traduce con poesía al italiano y que hoy en día sigue circulando en diferentes lenguas. 
En años posteriores varios investigadores han participado del ritual, entre ellos Stephen 
Hugh Jones (1979) con los barasana, y Tadeusz Mich con los yukunas y quien escribe 
dos artículos sobre su experiencia en la década de los 80 en el Mirití-Paraná: el primero 
sobre el performance del ritual y el segundo con varias versiones del mito; este ritual lo 
practicó con Pedro Rodríguez Macuna, indígena de la etnia jereriwa incluida entre los 
yukunas, y quien hoy vive en Villavicencio y posee una adaptación de maloka donde, 
con migrantes del Mirirtí-Paraná, realiza distintos rituales.   
Como se ha expuesto, las actitudes de las personas están directamente 
relacionadas con el comportamiento de los animales o esencias de los mismos. Hay una 
estructura social que se reproduce a partir del discurso basado en el Yuruparí, que da 
el conocimiento y poder a los hombres, aunque en su artículo “Las mujeres y el 
Yuruparí”, Herrera presenta una reflexión donde muestra cómo ellas se sienten a gusto 
y tranquilas con el rol que desempeñan en la comunidad, mientras que los hombres son 
los que sufren mayores tensiones y por tanto deben realizar estos rituales para afianzar 
su poder (Herrera 1980).  
Hay una manera de conocer, representar y aprovechar el ambiente desde el 
punto de vista del perspectivismo, donde cada individuo se forma y se moldea para ser 
útil socialmente cumpliendo con un rol que le es asignado por el brujo al momento de 
ver el ritual de Yuruparí. Hoy en día es posible encontrar jóvenes que no son iniciados 
en el ritual, pues sus padres han delegado en la educación estatal su formación y no lo 
consideran necesario. También hay que decir que por causa de la misma educación las 
fechas para realizar el Yuruparí han cambiado y ya no se realiza durante el periodo de 
abril-mayo, sino en las vacaciones inter-semestrales del calendario escolar oficial. Así, 
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los roles y prototipos de los indígenas también se van acoplando a las normas, 
cronogramas y objetivos estatales.  
Según la visión indígena hay enfermedades que son incurables y que son 
causadas después de realizar el ritual de Yuruparí. Este ritual es el más importante y se 
realiza para hacer prevención de todos los males con restricciones muy severas en la 
dieta. El ritual dura alrededor de quince días pero puede variar dependiendo de las 
indicaciones del chamán cuando está curando el mundo entero.  
Todos los participantes son hombres y deben comer al día solamente un pedazo 
de casabe del tamaño de la palma de la mano, deben salir de la maloka cuando el brujo 
lo establece para  bañarse en el río o alguna quebrada cercana a la maloka y lo hacen 
durante un largo tiempo y en distintos momentos del día; allí beben agua y vomitan diez 
veces para purificarse y al final del ayuno deben internarse en la selva; es ahí cuando 
llaman a Yuruparí y todos lo “ven”. Después deben permanecer en la maloka por otros 
ocho días aproximadamente para continuar el ayuno, aunque en este período el chamán 
ya comienza a curar (rezar la comida) para que las personas que vieron al Yuruparí 
puedan comer normalmente; las dietas se pueden prolongar por muchísimo tiempo 
hasta que al chamán asegure que el alimento no va causar ningún peligro. Durante el 
período en el cual se realiza el ritual hay una sola mujer que puede preparar el casabe 
pero que no puede ingresar a la maloka; ella debe estar curada por el brujo y ser mayor, 
es decir, ya no debe menstruar, de lo contrario perjudicaría a todos los individuos que 
están participando.  
Estas dietas son la renovación del cuerpo, se limpia de todas las sustancias que 
posee y se rehace a través de coca y tabaco y las plantas entregan el conocimiento 
necesario y protección hasta que se vuelva a realizar, al igual que en los mitos de Keri 
y Kariirimi.  
Durante este período de culto también hay dietas sexuales y a los hombres les 
está prohibido acercarse a las mujeres por considerarse polucionadoras y es la anciana 
cocinera del alimento la única esencia femenina permitida. El romper estas reglas puede 
transgredir la salud de otros miembros de la comunidad y de comunidades vecinas 
manifestando distintas enfermedades como el chundú, que aleja el pechují –
pensamiento- de la persona y se apodera del cuerpo con la esencia del animal.  
Cuando me encontraba en la comunidad de Puerto Libre fui testigo del 
padecimiento de un muchacho de quince años aproximadamente que después de 
realizar el ritual se vio afectado por el Yuruparí; sufría alucinaciones, convulsiones y 




blasfemaba e intentó quemar su cobija y sus enseres, valiosos por no ser 
manufacturados en la selva. Desesperado quiso lanzarse al río y esto obligó a los 
comuneros a atarlo a uno de los estantillos de la maloka. El chamán encargado del ritual, 
al no encontrar una solución inmediata a los males del joven, se acercó a mí para 
solicitar mi ayuda y conocer otras alternativas de curación; al saber que el joven acababa 
de realizar el Yuruparí supuse que debía encontrarse en un alto estado de 
deshidratación y desnutrición y aconsejé que le suministraran suero. En esa época 
existían en todas las comunidades puestos de salud con dotaciones básicas y el 
chamán, diestro en la canalización intravenosa gracias a las capacitaciones, le 
suministró el medicamento sin que le temblara la mano demostrando los saberes 
occidentales aprendidos y conjugándolos con los propios; de esta manera el 
performance curativo representa el sincretismo médico de estas poblaciones. Pero a 
pesar de estos esfuerzos el muchacho no mostraba mejoría, así que todos los brujos 
presentes trataron de realizarle curación pero tampoco consiguieron mayores resultados 
y decidieron entonces que el único que podía sanarlo del chundú era el mismo brujo que 
había realizado la curación durante el ritual. Nuevamente el chamán probó a curarlo y 
fracasó. Por segunda vez los demás brujos prestaron su ayuda: se sentaron en sus 
bancos y empezaron sus rezos, pero por más que se concentraron no consiguieron 
aliviarlo de ninguna manera. Esto los obligó a visitar a un brujo de los Cubeo que vive 
en el río; estos brujos se diferencian de los demás por poseer visión, es decir que 
pueden viajar con el pensamiento y ver a todos los seres de la naturaleza que vagan 
por ahí. El viejo realizó la curación desde su maloka que se encontraba 
aproximadamente a ocho horas de distancia. A la mañana siguiente, ya recuperado, el 
muchacho narró cómo en medio de su malestar había recibido la visita de un anciano 
que se paseó en círculos hasta devolverle su pensamiento. Luego salió al centro de la 
maloka y ofreció disculpas a toda la comunidad por su comportamiento durante su 
convalecencia. Pero esa misma tarde recayó en un intermitente delirio que hacía ir y 
venir a su pensamiento. 
Yo debía trasladarme a otra población y no supe hasta mi regreso a Puerto Libre, 
casi un mes después, lo que había sucedido con el muchacho. Me enteré que se había 
recuperado un poco y que había sido trasladado donde los brujos cubeos quienes 
lograron curarlo del todo y le permitieron regresar a su casa.   
Es difícil expresar en palabras las sensaciones e impresiones que aquél episodio 
sucedido tantos años atrás me produjo en ese momento. Nunca olvidaré cómo el 
muchacho se retorcía en una mueca eterna, su lengua larguísima se paseaba por su 
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rostro retorciéndose hasta más arriba de la punta de su nariz, sus ojos se blanquearon 
por completo, su cuerpo desplomado en la hamaca era blando como una esponja, 
gritaba como un perro de agua (nutria) y suplicaba lanzarse al río, se desvanecía una y 
otra vez y al volver en sí intentaba escabullirse de cualquier manera. Todos los que lo 
acompañaron durante su convalecencia en aquella maloka aseguraban que era el 
chundú el que lo torturaba por haber irrespetado las normas de Yuruparí.  
La experiencia fue tan poderosa y conmovedora para mí que aprovecho para 
preguntar por aquél joven cada vez que tengo oportunidad. Siempre sonrío al enterarme 
que se encuentra bien. 
 
Voy a exponer la explicación de Héctor Yukuna sobre el ritual de Yuruparí: 
“El ritual es para curar el mundo, le da de mambear a todos los sitios 
sagrados a todos los pájaros a los curupiras a todo para que no molesten 
a la gente…  se previene de la guerra para que no entre en el territorio de 
nosotros… si yo vengo a ver Yuruparí, ahí me cuenta todo, pero me toca 
cumplir toda la dieta y las reglas, la dieta depende de la profesión de cada 
individuo y la dieta es personal y el que quiere saber más, queda más 
dieta… en el ritual se maneja todo el territorio… cualquier baile es para 
curar y prevenir de todos los sitios porque si no se da a uno,  ahí si 
disgusta al dueño.”  
Otra enfermedad relacionada con el Yuruparí es el cáncer. Este le puede dar a las 
mujeres por tomar de una cuya que ha tocado un hombre o por tocar los implementos 
sagrados del ritual; el Yuruparí tiene un calor muy fuerte y es muy poderoso, por lo cual 
es imperativo cumplir las normas que se establecen. En la comunidad de Puerto Lago 
vi cómo un muchacho que había incumplido la dieta sufrió un desmayo y quedó tendido 
en el piso sin fuerzas, y solo hasta que finalizó el baile en el cual estaba participando y 
todos  nos retiramos a descansar, se recuperó.  
Para las mujeres el Yuruparí es la primera menstruación, y cuando se encuentran 
en este estado son calientes y pueden perjudicar el poder de los hombres; ellas no 
pueden entrar en la maloka ya que dañarían todos los implementos de la brujería 
despojándolos de su pensamiento, igual sucede en el momento del parto y por eso la 
mujer debe parir en la chagra, si no lo hace puede quedar desprotegida al igual que su 
bebé; el poder del maloquero también se ve afectado si estas normas se irrespetan y la 
comunidad puede quedar indefensa frente a todas las amenazas de los dueños del 
mundo. Tal vez esto se pueda comprender mejor en las palabras de Héctor Yukuna: 




“Cuando una mujer está en menstruación le tiene que comentar al 
dueño primero. El dueño decide qué curación puede hacer para los 
elementos que están adentro, él los saca y los vuelve a entrar, la mujer que 
entra en menstruación tiene cuya especial para que no pueda comer nada 
más… cuando entra se totea el colmillo de tigre y por medio de oración se 
cierra.. a uno le embolata el pensamiento y la buena voluntad de uno se 
acaba, se enferma la memoria, solo quiere dormir de día, de noche no le 
gusta pensar… lo del parto es más fuerte que la menstruación, tiene que 
hacer un rancho aparte por seis días… por eso nosotros nos cuidamos 
mucho, porque para nosotros la ciencia no esta por escrito y todo esta en 
la cabeza, si  no nos cuidamos de esas cosas se borra y se pierde…” 
Cuando alguna mujer tiene la menarquia entra en un espacio femenino ritual que 
es equiparable al Yurupari masculino. Me fue imposible constatarlo precisamente por 
ser un espacio exclusivamente de carácter femenino. Sin embargo, en su tesis de 
pregrado, Calderón nos hace una bella descripción de lo que sucedió en la casa donde 
se hospedaba y a una de las niñas le bajó su primera menstruación: 
Relata que lo primero que hacen las demás mujeres es llevarla a otro lugar, fuera 
de la casa o maloka, y la alejan de la parafernalia ritual y chamánica de los hombres. La 
madre y la abuela le dan consejo, el chamán la “endieta” durante un tiempo 
prohibiéndole grasas, fritos o pescados con dientes. A lo largo de su descripción, 
Calderón cuenta como las mujeres le hacen comprender a la joven que eso que le 
sucede es su Yuruparí para dejar de ser niña y convertirse en mujer y que gracias al 
ritual adquirirá un rol en la comunidad y así podrá ir a la chagra, cocinar casabe y hacer 
las labores que son correspondientes a su género (Calderón 2016:45). Aquí identifico 
una de las mayores diferencias entre el ritual masculino y la primera menstruación: el 
primero se realiza de forma grupal, mientras que el segundo está enmarcado en el ciclo 
de vida individual de cada niña.  
El capitán Valerio Tanimuka nos da una explicación adicional sobre el ritual de 
Yuruparí:  
“Después de curación de sal sigue a los seis u ocho años el 
Yuruparí; entre estos dos toca hacer pintas para curarlo. La edad del 
Yuruparí depende de los padres, en ese le dan el consejo, la educación, el 
cuidado de las mujeres y las mujeres no lo pueden escuchar porque en la 
casa hay consejos generales, pero en Yuruparí son solo de hombres. 
Respeto al ambiente, a los adultos, a los viejos, a los mayores, a la 
niña, a la anciana, a la reproducción sexual, por eso en la escuela no hay 
educación sexual. Después de ver Yuruparí se explica la parte de una 
mujer; un hombre también explica qué es la menstruación y el parto. 
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Se retoma el bautismo para ver si la función asignada es correcta, 
como el niño se esta desarrollando para eso, después de ver Yuruparí se 
cambia de función… 
Después de curación de sal él puede tocar a la mamá en 
menstruación, después de Yuruparí no puede tocarla, comer del mismo 
plato y todo lo del parto queda prohibido. 
Después de hacer Yuruparí se vuelve hacer curación de sal, 
después le dan su fuetera para que el cuerpo se desarrolle, de ahí para 
adelante escoge el joven la materia en la que se va a desarrollar: carreras- 
maloquero, cantor, bailador, solo agricultura, secretario de maloka… 
Las mujeres a veces aprenden la oración de curación de escucharla 
tanto, como no guardan dieta igual llega la menstruación y se enferma… 
Otro ritual masculino en el que los jóvenes tienen que participar 
obligatoriamente es el ritual que hace el tradicional; se hace el proceso de 
los niños que van aprendiendo, en cada ritual de Yuruparí van 
aprendiendo, en cada persona la dieta, el tiempo en el cual se gradúe, si 
se pasan muchos años sin ver Yuruparí perjudica la vida porque no se hace 
la limpieza, es como la esterilización, y con eso el ritual queda como nuevo, 
por eso un joven lo debe hacer para llegar a tener el poder de un viejo. 
El Yuruparí se hace la cantidad de veces que se quiera, porque en 
ese momento es en el que se renueva el cuerpo, así sea alentado, juicioso, 
alegre, y por eso todos los hombres van. A las mujeres también les toca 
una limpieza para seguir para adelante. 
Otro ritual es después de aprender todas las cosas cuando ya ven 
que tiene todo el conocimiento de trabajar. Ya le dan la orden de practicar 
y desde ahí ya tiene la obligación de servir a todos y se presenta a todo 
mundo cuando ya hace práctica para la oración tradicional. 
Ahí abre camino para que haga práctica y comienza la dieta, si lo 
hace mal le dicen que le toca practicar más la oración y si no cumple la 
dieta se enferma, si se está en aprendizaje o práctica y no le hace caso al 
maestro en dieta y si no cumple le puede causar la muerte. Como es novato 
y se sigue el camino tradicional toca ser demasiado cuidadoso.” 
Así el ritual de Yuruparí construye y reconstruye los cuerpos significando un 
momento especial en el cual la niñez se olvida y los roles de la adultez son adjudicados 
al interior de la maloka. La renovación corporal de los hombres se lleva a cabo a partir 
de coca y tabaco, ambas plantas de conocimiento. Para los yukuna existen diferentes 
tipos de Yuruparí que son llamados por el chamán de acuerdo a las especialidades que 
la persona va a desempeñar. Por ejemplo, Maarepela es el mayor, es la “sobra de tierra” 
y se le llama tigre y sirve para la brujería; Waívachí es boa y es solo para canto; Poochirí 
es Yuruparí para tener suerte y atraer mujeres. Estos tres son los más importantes, pero 
hay otros: Waatú para tener buena garganta y buen pensamiento; Kewiyuru para poder 
andar por todos los lugares y tener una buena defensa; Wana, dueño del mambe y de 
la brujería mala; Jaarú es el oso y vuelve a la gente barrigona; Ami (tanimuka) es el 




cangrejo y quien lo recibe solo puede tener hijas; Mukupira es el yarumo para preparar 
a las personas. Teniendo todos los yuruparis anteriores es que se define a la persona y 
la profesión que va a tener, y su uso va de acuerdo a lo que aprende en cada ritual.  
En el siguiente relato, Pichawatá Yukuna habla sobre el origen del Yuruparí y 
explica de qué manera y cómo fue que “él” vino a “este mundo”. Este relato trata de 
exponer todos los nombres de los  personajes, cómo se originó el Yuruparí, qué forma 
tiene y explica qué es el “camino” lawichú que debe hacer el chamán para su prevención 
y manejo. 
6.5.1 Mito de Yuruparí 
 
“En las culturas de nuestras etnias (Yukuna), con las historias que se vienen manejando, 
con sus usos y sus costumbres que se viven hasta ahora, podemos decir o dice la historia, que el 
Yuruparí fue creado por sí mismo, él se creó con la sobra de la tierra, así fue como se transformó 
en un ser viviente. 
En la creación del mundo todos nacieron en una sola maloka, así fue creada la nueva 
generación en este mundo y hablaban un solo idioma. El lugar de nuestras etnias fue la izquierda,  
de la segunda puerta de salida de la maloka; así cada etnia tenía su diferente puesto o lugar, 
donde fue el origen del nacimiento de los grupos étnicos.  
Todos vivían unidos en la maloka, su origen o su creación fue dado por donde sale el sol 
o sea, la sepa el mundo. Unos días todos estaban en la maloka, él saludó y les preguntó cómo 
estaban, si habían presentado alguna dificultad en la maloka y cada semana iba a visitarlos; 
pasó el tiempo en que la gente no le pasaba nada, todo estaba muy bien.  
 La gente se estaba reproduciendo, eran muchísimos, ya no cabían en la maloka. Viendo 
eso, la cantidad de gente, el Yuruparí salió a este mundo. Él salió a medianoche cuando la gente 
ya estaba durmiendo, él abría la boca en la puerta para que cuando la gente fuera a orinar 
pasara derecho a su barriga y así permanecía hasta la madrugada.  
 Desde este momento comenzó a desaparecer poco a poco la gente de la maloka. Pero 
nadie se imaginaba que era el Yuruparí, que era él, el que se la estaba comiendo (a la gente). El 
Yuruparí se ocultaba o se escondía en la maloka donde él vivía, estaba en la terminación del 
nacimiento de la tierra donde nadie lo podía encontrar.  
La gente se estaba desapareciendo y nadie sabía de qué forma o cómo se estaban 
perdiendo. Una noche se desaparecieron muchas personas… Al día siguiente de esta pérdida, 
llegaron los cuatro sabios (los Kaipulakenos), ellos también existían cuando el mundo fue creado,  
fueron y han sido sobrevivientes por naturaleza, eran como los dioses del planeta.  
Cuando llegaron, los Kaipulakenos le preguntaron a la gente cómo estaban, si estaba 
pasando alguna dificultad, enseguida ellos le respondieron: ‘La gente se está desapareciendo 
después de medianoche, salir a esa hora es prohibido’. Nadie podía salir a esa hora de la 
madrugada para evitar que se siguieran perdiendo. Pero ellos (los Karipulakenos) pensaban que 
era un animal que se estaba comiendo a la gente y preguntaron si habían visto al animal. 
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Esa noche estaban hablando con la gente y les decían que ellos recorrían la tierra para 
proteger a  la nueva generación que vino a este mundo. Al día siguiente los cuatro sabios salieron 
a buscar al animal pero no fue posible encontrarlo, entonces llegaron en la tarde sin ninguna 
noticia para la gente. 
 Así duraron días buscando hasta que uno de ellos, Lamuchí, les dijo a sus hermanos que 
le  dijeran a la gente que se acostara temprano, y así fue; esa noche no cerraron la puerta, quedó 
abierta durante toda la noche. Lamuchí se transformó en insecto y se quedó bien escondido en la 
entrada de la maloka para ver qué animal era que estaba comiéndose a la gente. Se acostaron  
muy temprano para ver qué sucedía, todo quedó en  silencio y Lamuchí estaba pendiente de qué 
podría suceder. Pasada la medianoche, cuando Yuruparí no escuchó ninguna bulla, siguió, llegó 
a la puerta y abrió su boca. Lamuchí lo estaba observando y vio todo lo que el Yuruparí estaba  
haciendo y cómo se comía a la gente;  en la madrugada él cerró la boca y se fue caminando hacia 
donde siempre venía.  
Lamuchí  salió de su lugar y lo siguió, miró el lugar donde él vivía y enseguida regresó 
a la maloka. Al amanecer Lamuchí le dijo a sus hermanos la buena noticia, que  él  había 
descubierto de dónde provenía el animal que se comía la gente, dijo que se trataba de un ser 
humano, que era un sobreviviente de la misma naturaleza, que se forma y se crea sobre la tierra, 
es de alto poder y no se encuentra en este mundo. Él venía de otro mundo muy diferente, la maloka 
que tenía era por la cepa del mundo y que los humanos no pueden llegar hasta el lugar donde él 
vivía.  
Viendo esta dificultad los Kaipulakenos le dijeron a la gente que nadie podía salir de su 
maloka a ninguna parte porque era lo mejor que podían hacer mientras los Kaipulakenos se 
encargaban de sus trabajos.  
Ellos comenzaron a recorrer el mundo e hicieron que apareciera el animal que se comía 
la gente en este mundo de los humanos. Desde ese entonces ya comienza la curación para todos 
los grupos étnicos: la curación para ver el Yuruparí.  
Hicieron toda la curación para que saliera por segunda vez, cuando estaban terminando 
le dijeron a la gente que muy pronto podría llegar, que todos estuvieran  pendientes en qué lugar 
iba a hacer su nacimiento.  
Fueron pasando los días de espera, cuando de repente llegó a este mundo, una tarde muy 
bonita, donde todos los animales estaban muy contentos, todos cantaban sus cánticos de 
bienvenida al Yuruparí. Los Kaipulakenos le dijeron a la gente que tuviera paciencia, que no lo 
molestaran, que lo dejaran vivir en su lugar, y así fue. Los cuatro sabios se despidieron de la 
gente y se marcharon a otro lugar, les dijeron  que eso no era trabajo para ellos. 
 Desde ese momento paró la desaparición, todo volvió a la normalidad. Pasó el tiempo 
hasta cuando de pronto se escucharon unos cantos muy lindos que con solo escucharlos todos 
querían ir a verlos. 
 Un día, cuatro ancianos decidieron ver cómo era que cantaba porque cuando cantaba 
el mundo guardaba silencio, todos quedaban calladitos hasta que terminaba de cantar y ahí todo 
volvía a la normalidad.  
 Esos cantos los tenían hipnotizados. Los cuatro ancianos fueron y llegaron a la maloka,  
ellos entraron y ahí estaba sentado en el centro de la maloka en un banco de pensamiento. Él los 
saludó y les preguntó a qué venían. Ellos le respondieron:  
—Nosotros venimos a ver cómo canta, pues su canto resplandece el mundo porque se 
escuchaba muy bonito. 




 Cuando ellos le vieron por primera vez, el cuerpo de él estaba lleno de dibujos de 
diferentes formas y cada dibujo significaba una curación diferente y muchas cosas más. Los 
dibujos eran tan bonitos que brillaban con la luz del sol. Él les  dijo a los cuatro ancianos: 
—Ya que ustedes se atrevieron y quisieron verme, aquí estoy.  
También les dijo que ellos no se podían regresar el mismo día. Ellos tenían que quedarse 
cinco días junto a él.  
 Comenzando el primer día les dijo a los cuatro ancianos que vinieran a verle.  
—Ustedes tienen que cumplir todas las reglas que yo les diga porque yo no soy de este 
mundo, todo lo que existe en este mundo, todo está en mi poder: las frutas, las diferentes clases 
de peces, los animales. Todo está en mi poder. Así que desde este momento ustedes no pueden 
comer absolutamente nada.  
Los cuatro ancianos cumplieron los cinco días junto a él. Él les dijo a ellos que se fueran 
para la casa  y que guardaran dieta por un tiempo. Los ancianos se regresaron a la casa o a la 
maloka. Cuando llegaron les preguntaron de qué se trataba todo lo que escuchaban; contaron  
que era un hombre que en todas las tardes se ponía a cantar y bailar por todo el centro de la 
maloka con diferente paso porque cada paso tiene diferente canto y su forma de bailar.  
Comenzaron a visitarle, iban a verle de todas partes, pero la gente no guardaba dieta y 
él se comía el pensamiento de ellos y morían. Muchísimos ya se estaban muriendo, las nuevas 
generaciones ya se estaban acabando por culpa del Yuruparí. 
Un  día  llegaron  a un acuerdo para matarle porque él en realidad,  estaba acabando 
con todos los  que iban  a verle a su maloka, él les preguntó por qué ellos pensaban matarle; les 
dijo  que no podían hacerlo de ninguna forma porque todo era de él, también les dijo: 
—Antes de que ustedes me maten yo voy a acabar con ustedes, hasta que no acabe con 
todo, no voy a descansar. 
 Ahí él tomó la decisión de matar y comerse a todos los que iban a verle, les ponía dieta;  
hasta que fueran viejos podían comer algunas frutas o peces. 
Al oír esta noticia los Kaipulakenos vinieron de nuevo donde ellos y les preguntaron 
cómo estaban. Les contaron que estaban muriendo muchas personas, cuando todos iban a ver al 
Yuruparí no duraban mucho tiempo, morían después de verlo. Entonces, nosotros (la gente) 
tomamos la decisión de matarle. Los Kaipulakenos estaban de acuerdo con ellos, con el fin de 
quitarle la vida al Yuruparí que en ese entonces era hombre, un ser viviente que se formó por la 
naturaleza.  
Viendo esta anomalía que se estaba presentando con toda la gente, los cuatro hermanos, 
los Kaipulakenos, se marcharon hacía la maloka del Yuruparí, llegaron allí y él estaba sentado 
en la mitad de la maloka. Ellos entraron, él les saludo diciendo:  
-Ya sé que la gente está planeando una muerte contra mí, me quieren matar. Ustedes 
quieren matarme, pero ustedes no me pueden matar porque todo lo que nació en este mundo, 
todo es mío, soy dueño de todos los males, de todas las armas, de modo que ustedes no me pueden 
matar. Lo único que no es mío de pronto y que es de ustedes con lo que me pueden vencer es con 
la candela, el fuego. Eso sería lo único.  
Entonces los Kaipulakenos buscaron la forma de cómo poderle quitar la vida al Yuruparí. 
Al saber la noticia de que lo iban a matar él les dijo que tenía una hermana que estaba sola 
viviendo en la maloka. Cuando se fueron a matarlo él comentó que volvía a vivir y a nacer a este 
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mundo pero no como persona; si en caso de que ellos la encontraran, que fueran donde la 
hermana y que la cogieran, que le abrieran las piernas y le tomaran la medida de la vagina, que 
con eso era suficiente.  
Un día el mundo quedó en completo silencio, ningún pajarito o animales pudieron 
pronunciar sus cantos. El Yuruparí ese día estaba muy triste porque ya sabía que lo iban a matar,  
guardó silencio. Estando en la maloka, los Kaipulakenos le dijeron a la gente que reunieran  toda 
clase de frutas y que recogieran muchísima leña para una invitación muy especial para el 
Yuruparí, que vinieran a bailar para el público para que todos lo vieran como un ser viviente.  
Sabiendo esta noticia  y que el mundo entero se enteró, se reunieron para ver cómo era 
el baile que iba a pronunciar el Yuruparí. Estando ahí, los Kaipulakenos planearon de qué forma 
lo iban a matar. El que se encargó de tirarlo al fuego o a la llama que estaba ardiendo era 
Lamuchí, todo esto quedó en un plan muy coordinado.  
Los Kaipulakenos se marcharon a la maloka del Yuruparí y a ellos les invitaron 
diciéndole que fueran a tomar jugo de fruta y que bailaran el baile de la candela, que la nueva 
generación quería verle bailar y también para que ellos aprendan cómo se baila. Él escuchó y 
aceptó la propuesta de la invitación para el día siguiente.  
Llegó el día y  todos se reunieron, toda la gente se reunió esperando la llegada del 
hombre Yuruparí; ya tenían todo preparado, había frutas por cantidad, carne asada quemada y 
ahumada, igual en calidad de los pescados, estaban clasificados según su género 
correspondiente.  
Muy por la mañana llegó el hombre Yuruparí con toda su belleza y los dibujos que tenía 
reflejaban con la luz del sol que era muy hermoso. Llegaron al comienzo a bailar al lado de la 
candela que estaba ardiendo, a la primera pausa lo saludaron y le brindaron colada de toda 
clase de frutas porque ya lo tenían preparado. Lo cogió y en una sola tomada acabó con todas 
las coladas de frutas que estaban preparadas, no sobró nada en las tinajas ni en las ollas de 
barro. Por esta razón, cuando uno mira por primera vez el Yuruparí, es muy prohibido comer 
frutas del monte. Lo único que sobró hasta un poco más de la mitad fue el ‘caimo’, es la única 
fruta que podemos comer  a los tres meses después de ver el Yuruparí. 
 El hombre Yuruparí continúo con su ritual, ya era medio día, le ofrecieron carne y 
pescados, toda clase de especies del monte, igual del agua, los peces, todo fue lo mismo. De la 
carne lo que sobró fue la carne de danta, sobró bastante «quiere decir que se puede comer a los 
quince días después de ver el Yuruparí».  
De igual forma quedaron los pescados, no todos fueron consumidos, en la mayor parte 
sobraron; entonces, ya uno puede comer algunos pescados cuando podamos estar mirando al 
Yuruparí, después de que el brujo cura se puede comer, pero muy poquito, según lo que la ley 
establece. 
Ya era tipo tres de la tarde, los cuatro hermanos salieron y le dijeron al Yuruparí que les 
enseñara el paso del baile. Él  comenzó a enseñar cómo se bailaba pero Lamuchí y uno de los 
hermanos de ellos se hizo junto a él, casi pegadito, mirando como él hacía los pasos de baile.  
Llegó la hora y el hombre Yuruparí hizo ciertas movidas porque los Kaipulakenos le 
dijeron a él que ellos querían mirar cómo era el baile. Y pasó que se bailaba junto a la candela, 
él comenzó a bailar y hacer movimientos al lado de la Candela.  
El Yuruparí estaba muy entretenido bailando cuando Lamuchí fue corriendo hacia donde 
él estaba, sacó la macana que él tenía y la metió entre las piernas del hombre Yuruparí, con esta 
macana lo alzó y lo lanzó al fuego que estaba ardiendo. Inmediatamente los otros tres hermanos 
corrieron cada uno con su macana, utilizaron más la candela para que él se quemara. Pero 




entonces el Yuruparí les dijo que eso era una trampa que le habían puesto para ocasionar su 
muerte. 
  Él, estando en la mitad de la candela, dio un  grito llamando a su primo que era el 
perico de agua. Dijo así: 
—Primo, primo, ¿acaso usted no ve que la gente me está matando de su lado? Ayúdeme  
primo. 
 Inmediatamente el perico se colgó desde las alturas por donde él se encontraba. Desde 
allí se puso bien la dirección donde estaba ardiendo la llama. Allí él se orinó en la candela, el 
orín de él cayó hacia la candela para apagarlo, pero él no pudo apagarla, faltó muy poquito para 
que la candela se apagara, no se pudo apagar porque se le acabó el orín al perico. 
Entonces la gente volvió nuevamente a prender el fuego. La candela volvió a prenderse, 
el Yuruparí se acordó del otro primo que tenía, el nombre de él Kawai (La tijereta). La maloka 
de Kawai está ubicada por las alturas. El hombre Yuruparí volvió a gritar nuevamente así:  
—Amiyuu, amiyuu «quiere decir, ‘primo, primo’». ¿Dónde está usted? Acaso usted no ve 
que la gente me está matando.   
Kawai escuchó  el grito de su primo y desde las alturas se lanzó hacia abajo y le dio un 
coletazo que casi apagó la candela y volvió a subir y desde allí se lanzó  contra la candela. Dando 
otro coletazo con la cola Kawai cubría la candela con su cola, pero la cola no fue suficiente para 
que la candela se apagara y librara a su primo de la muerte. La cola de Kawai se quemó 
inmediatamente cuando lo cubría contra la llama. Viendo esto que se quemaba su cola, Kawai 
volvió nuevamente a subir al lugar de origen y a la maloka por donde él vive. Hasta ahora la 
historia nos dice así. 
Así fue como los Kaipulakenos lograron quemar al hombre Yuruparí. A él lo quemaron 
con la boca hacia abajo. Ese día el mundo quedó totalmente en silencio. Pasó tiempo, después 
de la muerte del Yuruparí todos esperaban en qué lugar podía volver a nacer de nuevo. Cuando 
el Yuruparí volvió a nacer a este mundo, él nació a través de una chonta, creció hasta las nubes. 
Inmediatamente el Yuruparí comenzó a cantar. Cuando la gente escuchó el sonido corrió hasta 
allí para verlo, pero no lo pudieron encontrar porque cuando querían llegar hasta  donde él 
estaba, todo quedaba  en silencio.  
Viendo esto, que no lo podían lograr encontrar los Kaipulakenos, hicieron una curación 
para que él estuviera presente cuando volviera a cantar y poder ubicar el lugar exacto donde 
cantaba. Pasaron tiempos para encontrarle, cuando una tarde después de mediodía vino una 
tempestad muy fuerte. Antes de que llegara la tempestad el Yuruparí pronunció su canto. 
Inmediatamente los Kaipulakenos ubicaron el lugar exacto por donde estaba cantando el 
Yuruparí.   
Al día siguiente salieron los cuatro hermanos muy temprano de la maloka a buscar el 
Yuruparí. Lamuchí  le dijo a los hermanos que estaban con él:  
—Hermanos, ¿ustedes saben en qué parte cantó la última vez el Yuruparí?   
Ellos le respondieron diciéndole que caminarían en un lugar exacto por donde lo 
escucharon la última vez.  Los Kaipulakenos caminaron hasta más o menos las diez de la mañana. 
Cuando a Lamuchí le marcaba en su cuerpo, o sea le daba la señal, él les dijo a sus hermanos:  
-Hermanos, algo me está marcando. 
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Ellos se quedaron allí, hicieron curación con coca y le soplaron para que el Yuruparí 
estuviera presente. Desde ese momento lo comenzaron a buscar con mucha calma, cuando de 
pronto Lamuchí llamó a sus hermanos para decirles que se había encontrado al Yuruaparí. 
Enseguida sus hermanos corrieron hacia donde estaba Lamuchí, llegaron y allí estaba el famoso 
Yuruparí, parado en un par de palmas de chonta, muy bonito, y tocaba las nubes por su gran 
altura. Tenía todos los dibujos que hasta hoy en día siguen existiendo. Ellos decidieron tumbarlo. 
Los Kaipulakenos invitaron a toda la gente, a toda clase de grupos étnicos que existían en esos 
tiempos. Todos se reunieron donde estaba el Yuruparí parado, allí invitaron al ‘cucarrón’. Fue 
él que se encargó de tumbarlo. Cuando el Yuruparí cayó al suelo inmediatamente cayeron todos 
los grupos étnicos para coger su parte. El primer pedazo lo cogió la etnia Yukuna, es decir, el 
lado de la cepa, ese pedazo es de muy alto poder. El segundo pedazo queda para los Tanimucas 
y el lado de la punta queda para Matapí, o sea no tiene mucho poder.  
Después de todo esto se regresaron y cada cual llevó lo suyo, pero como vivían todos en 
una sola maloka quedaron de acuerdo para guardarlo en un solo lugar. Todos lo pusieron dentro 
del agua. Después de todo se regresaron a la maloka y desde allí le ponían cuidado a ver si en 
algún momento podía iniciar su canto de nuevo y resulta que cuando el Yuruparí estaba en el 
agua todos los miembros de los pescados vinieron a verle; cuando ellos se metían por dentro 
inmediatamente comenzaron a hablar y a cantar. Al oír la canción toda la gente bajó a la 
quebrada para observarle, pero allí no había nada, porque a penas veían que venía la gente todos 
los pescados volvían a sus lugares. 
Duraron mucho tiempo, ya que no podían hacer nada para poder manejarlo a él. Un  día, 
viendo todo esto, se vino un pescadito de la quebrada. Trajo al hijo a mirar por primera vez al 
Yuruparí y, pensando que los Kaipulakenos no podían cómo volverle a armar de nuevo, llamó al 
hijo para mostrarle. Él armó al Yuruparí y comenzaron a pronunciar su voz. Comenzaron con 
todos los dueños de los pescados «hay muchos peces que son muy prohibidos para comer después 
que se mira al Yuruparí». 
Escuchando que volvió a sonar el Yuruparí, inmediatamente los Kaipulakenos viajaron 
al puerto a ver qué estaba sucediendo. Allí encontraron al pescadito con su hijo, él le dijo a los 
Kaipulakenos que ellos ya lo habían encontrado. Él dio las indicaciones de cómo se armaba. 
Pensando, Lamuchí dijo a sus hermanos que era posible que el Yuruparí había dicho que tenía 
una hermana y el día que esto pasara que fuera donde la hermana que se llamaba  Ñamatu, que 
sacara la medida de su vagina.  
Los Kaipulakenos se marcharon a donde estaba Ñamatu, la hermana del Yuruparí. Ella 
es la madre tierra. Llegando a la maloka ellos llamaron a Ñamatu diciéndole que el hermano de 
ella estaba en un baile de frutas, en el baile de candela. Pero viniendo por el camino, Lamuchí 
creó un árbol que se llama Yugo. Él cogió cuatro pepas de Yugo y se las llevó con él. Cuando 
Ñamatu salió a la puerta de la maloka Lamuchí le tiró un pepa de Yugo que alcanzó a golpear 
en el seno, enseguida en la mano ella los sostuvo. La tercera pepa que lanzó Lamuchí le pegó en 
la pierna derecha, esto quedó para la nueva generación «son tumores que salen en la pierna de 
la gente» y Lamuchí lanzó la última pepa al lado izquierdo de la pierna; con este golpe ella cayó 
al suelo. Enseguida los Karipulakenos corrieron, le tomaron y le abrieron las piernas, le tomaron 
la medida de la vagina muy bien. Después de todo el trabajo realizado ellos, los Kaipulakenos, 
le curaron a ella y la volvieron a levantar. Después de esto se devolvieron al lugar donde estaba 
el Yuruparí. Comenzaron a realizar el trabajo, es decir, hicieron todo completo con toda la 
medida exacta e hicieron la boca del Yuruparí; me explico: la boca del Yuruparí exactamente es 
la vagina de una mujer, ni más ni menos. Por esta razón es totalmente prohibido hablar de una 
mujer después de que usted mire al Yuruparí por primera vez.  
Analizando todas estas cosas que estaban sucediendo la gente ya tenía muchos poderes, 
se hacían daño unos a otros por medio de sus brujerías. Entonces Dios fue a visitarlos. Él les 
prometió que esa noche iba a llegar un barco hacia donde estaban ellos y les explicó de qué 




forma deberían actuar. Dios les entregó dos botellas de whisky para que los dos hombres que 
estaban armados lo tomaran antes que llegara el barco y así lo hicieron, esperando entonces «a 
Dios le decimos Tupaná».  
Tupaná le dijo a la gente que cada hora los estaría llamando, pero desgraciadamente la 
gente se quedó dormida, todos los de la maloka se quedaron dormidos. Sólo estaban despiertas 
las dos personas que estaban en el puerto esperando el barco. Llegó la hora. Era media noche 
cuando Tupaná llamó por primera vez. Enseguida contestó la cucaracha. Él les dijo a las 
cucarachas que no era a ellas que estaba llamando. Las maldijo de inmediato. Por tal razón es 
que la cucaracha mira en la noche. Tupaná llamó la segunda vez. Le contestaron aves, animales 
e insectos, todos le contestaron a Tupaná, todos ellos miran en la noche. Tupaná se enojó, se fue 
a ver a la maloka qué estaba sucediendo, él llegó allí y todos estaban dormidos. Enseguida 
Tupaná les volteó la lengua a todos ellos; desde ese momento todos hablan diferentes idiomas. 
Cuando estaba llegando el barco, Tupaná les dijo a los dos hombres que estaban esperando la 
llegada del barco que dispararan en todo el centro del bombillo que estaba alumbrando porque 
si no le pegaban, el barco se encargaba de comerse a toda la generación. Y así lo hicieron los 
dos hombres. Cuando ya estaba cerca, uno de los muchachos le disparó y se apagó el primer 
bombillo, enseguida el otro disparó al otro bombillo, fue igual.  
Inmediatamente el barco se volteó, porque cuando venía era trasformado en una boa muy 
grande. Como le dispararon bien en los ojos, era los bombillos que alumbraban. Esto fue 
convertido en el barco más grande del mundo. Allí traían toda clase de ropas, armas, flechas, 
etc.  
Tupaná mandó llamar a toda clase de gente que estaba presente allí. Tupaná comenzó a 
tirar mercancías, es el momento que la gente blanca cogió la ropa y fueron poniéndosela de una 
vez, mientras, los grupos étnicos la recogieron y no se la pudieron poner, igual pasó con las 
armas y demás especies; pero cuando Tupaná tiró la flecha, el arco y el escudo, las tribus 
quedaron muy contentas, saltaban de alegría mirando todas esas cosas, había terminado todo. 
Tupaná le dijo a la gente que se reuniera en la maloka para la última prueba, todos los grupos 
debían bañarse en el agua que el pasó para ellos en la mitad de la maloka. 
Por parte de los blancos inmediatamente se lanzaron al agua a bañarse; como eran por 
cantidad, el agua quedó muy sucia, negra de pura mugre. Los últimos en tirarse eran los negros; 
se bañaron y cuando salieron del agua quedaron totalmente negros. Viendo estas cosas, nuestros 
abuelos  no quisieron bañarse, era mejor curar el agua y luego bañarse. Por lo tanto, se debía  
curar el agua a un niño recién nacido. Al amanecer, todos hablaban diferentes lenguas, nadie 
podía entenderse. Viendo esto que estaba sucediendo, el capitán de nuestra etnia tomó la decisión 
de  que nos marcháramos a buscar un lugar diferente para poder vivir en paz. El capitán de la 
etnia Yukuna se llamaba Periyú, el cual salió de la maloka por donde estaban viviendo, salió con 
toda su gente, rumbo hacia arriba, vinieron desde la bocana del Amazonas y entraron al  
Caquetá, hasta llegar al río Mirití- Paraná. «Los nombres de los tres ríos no los puedo nombrar 
porque no me acuerdo, para la próxima oportunidad». Subiendo por el río Mirití, Periyú miró 
un lugar muy bueno para vivir, ese lugar fue elegido como sitio sagrado; este sitió se llamó 
‘Yurunatá  Pechiquena’, es el sitio donde fue el origen de los Yukuna. Allí Periyú  vivió mucho 
tiempo con sus  hermanos hasta que comenzaron los problemas entre ellos. Por culpa de la mujer 
de Periyú no se aguantaron más el problema; le dijeron a Periyú que era mejor salir de la maloka 
a vivir a otro lugar.  
Periyú le dio a cada uno de sus hermanos toda clase de semillas y les dijo que dentro de 
diez años le devolvieran cada semilla que él les dio, las cuales fueron repartidas así: el primer 
grupo fueron los Were’ya, estos eran los Yukunas mayores; segundo fueron los Yukunas del 
medio; y por último los que salieron fueron los Merejinas o sea los Yukunas menores.  
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Todos sus hermanos salieron de la maloka. Periyú quedó totalmente sólo, él y su esposa, 
ella se llamaba ‘Kawayarico’. Pasó el tiempo, cuando de pronto Periyú escuchó el sonido del 
manguaré y de inmediato él mandó a su mujer a visitar a sus hermanos. Llegando Kawarico a la 
maloka de los Were’ya, los Yukuna mayores, ella entró y ellos la saludaron y después de toda la 
bienvenida le ofrecieron la comida. Ella  comió todo, con todo el pensamiento de los alimentos, 
no le alcanzó y los maldijo a ellos diciendo que no vivirían por mucho tiempo que entre ellos 
mismos se iban a matar. 
Esa noche ella quedó bailando toda la noche. Al amanecer ella se regresó con sus dos 
acompañantes a la maloka. Así, sucesivamente, pasó con el otro grupo. Pasaron diez años cuando 
se escuchó el sonido del manguaré, venía de abajo por el río Mirití, eran los Kamajeya-Merejina, 
los Yukuna menores. Al escuchar esta buena noticia, Periyú se alegró mucho y él les bendijo 
diciéndole que ellos sí sobrevivirían hasta la nueva generación. Entonces Kawayarico les fue a 
visitar. Allí los Kamajeya le devolvieron toda clase de semilla. Esa fue la última visita de la 
esposa de Periyú; ella les dio la bendición diciendo que los Kamajeya eran los únicos que podían 
sobrevivir en el futuro. Después de todo esto nunca se supo a dónde fue Periyú, nunca se dijo que 
él había muerto y el grupo de los Kamajeya vivieron unidos muchísimo tiempo. Por cuestión de 
problemas entre mujeres cada familia se fue retirando de su hermano que era el capitán y él  
últimamente quedó sólo.  
En aquella época de Kawayarico, cuando ella quedó sola, las Ñamatus se apoderaron 
del Yuruparí; siempre fueron ellas quienes lo manejaron en esta generación que estamos ahora.  
Con el capitán se quedó uno que era el servidor de él, se llamaba Kanumá. Ellos vivieron 
por mucho tiempo juntos. El capitán le mató a su esposa por cuestión de celos. Cuando en una 
noche estaban bailando el baile gwawri, después que terminó, él la mató y le despachó a su 
personal, quedando él sólo con Kanumá. Vivieron solos en la maloka aguantando mucha hambre. 
Un día  Kanumá se levantó y bajó al puerto a tomar agua, de pura hambre. Kanumá estaba 
sentado encima de un palo cuando él escuchó que alguien venía remando. Él miró que eran tres 
mujeres que venían subiendo, llevaban pura comida; enseguida él se fue al monte, creó un bejuco 
que tiene las hojas muy largas en forma de anzuelos; ya había pasado la segunda hermana y 
cuando iba pasando la tercera él tiró el bejuco que tenía forma de anzuelo por encima del cabello 
y así la pudo atrapar. 
 Ella era la madre de los pescados, se llamaba Mairawelo, quiere decir, madre de las 
pirañas. Una vez ella atrapada, le ordenó a Kanumá que la barbasquiara con veneno de 
barbasco. Entonces Kanumá le siguió las ordenes. Todo fue cumplido. Mairawelo le dice a 
Kanumá que le haga el amor; él piensa que eso es peligroso, que no todavía. Entonces ella le 
dijo a Kanumá que volviera a barbasquiarle. Kanumá le barbasquió hasta que al fin decidió 
hacerle el amor a Mairawelo, pero cuando Kanumá le metió el pene de él había una piraña que 
no había muerto, estaba viva todavía en la entrada de la vagina de Mairawelo, y esta pirañita le 
trozó el pene a Kanumá bien en la cepa y Kanumá pegó un grito muy fuerte diciendo a Mairawelo 
que por la culpa de ella se había quedado sin pene. Ella, parándose, le dijo que la barbasquiara 
otra vez; Kanumá la barbasquio y murió la pirañita. Después de todo este trabajo ella les dijo a 
ellos que sacaran todo lo que ella llevaba hacia la maloka de Kanumá. Así lo hicieron.  
Al día siguiente ella llevó a Kanumá a donde sus hermanas, donde estaban las demás. 
Allí ella cocinó ñame y dio de comer a Kanumá; rato después le comenzó a doler la barriga a 
Kanumá fuertemente. Entonces Mairawelo llamó a Kanumá y le dijo que se volteara de espalda. 
Kanumá se voltea asustado y cuando él siente un puñetazo que le da Mairawelo enseguida le sale 
como una tripa el pene a Kanumá. Mairawelo agarra el pene de Kanumá y lo comienza a devolver 
hasta cierta medida.  
Kanumá ya estaba en la maloka de las Ñamatus, donde las hermanas de Mairiwelo. 
Todas ellas tenían en su poder al Yuruparí. Después de Kawayarico, toda esa época eran las 




mujeres que manejaban al Yuruparí. Las Ñamatus estaban en ese ritual, ellas lo estaban viendo. 
Las Ñamatus le dejaban cuidando los hijos de ellas que estaban pequeños para que Kanumá los 
cuidara durante el día. Todas las Ñamatus llegaban en la tarde a darle de mamar a sus hijos y 
luego volvían de nuevo al ritual. Una mañana estaba Kanumá solo en la maloka cuando vio a su 
primo pasando; Kanumá le llamó y le dijo que a dónde iba «el nombre del primo no lo sé, Felipe. 
Será para  la próxima oportunidad». El primo le dijo a Kanumá que él venía a ver qué estaba 
ocurriendo, Kanumá le explicó todo, cómo era que estaban actuando las mujeres con el Yuruparí, 
entonces él y Kanumá quedaron de acuerdo que le iban a quitar el Yuruparí a ellas porque no 
era conveniente que las mujeres lo tuvieran.  
Kanumá y el primo planean la estrategia de cómo poderle quitar el Yuruparí a las 
mujeres. Kanumá sale al monte, después de que todas las mujeres vuelven al ritual, allí se 
encuentran con su primo; ellos crearon un bejuco que es muy especial que es mayordomo del 
Yuruparí. Estos son los primeros en hablar antes del Yuruparí. Todo estaba listo; entonces 
Kanumá le dijo a su primo que cuando mayordomo quisiera hablar todas las mujeres podían 
huir. Kanumá se fue a donde estaban mirando el ritual las mujeres. Él llegó al lugar y allí se 
quedó escondido  para ver en qué lugar ellas lo iban a dejar. Aproximándose la hora todas las 
mujeres llegaron a la quebrada, allí se bañaron, todas estaban unidas. El primo de Kanumá vino 
hacia las mujeres tocando o soplando fuertemente el Kaliwaka. Las mujeres inmediatamente 
salieron corriendo, mientras Kanumá fue corriendo donde estaba el Yuruparí, lo recogió todo y 
lo escondió en otro lugar  donde ellas no podían encontrarlo. Después de todo ese trabajo, 
Kanumá le dijo a su primo que se regresaran y que no volvieran hasta que todo ese problema 
pasara. Inmediatamente Kanumá se regresó de nuevo a la maloka a cuidar los hijos de las 
Ñamatus.  Después que salieron corriendo las mujeres, ellas reaccionaron de nuevo y dijeron:  
—Esto es algo raro que está ocurriendo.  
Y se devolvieron de nuevo a la quebrada. Cuando llegaron allí ya no encontraron más al 
Yuruparí, ya se había perdido. Ellas inmediatamente culparon a Kanumá. Entonces las Ñamatus 
se devolvieron a la maloka donde se encontraba Kanumá y allí ellos le preguntaron si él había 
visto el Yuruparí, él respondió diciendo que no. Las Ñamatus duraron días preguntándole y 
rogándole a Kanumá que se lo devolviera a ellas, pero Kanumá les decía que él no lo había visto 
y que no sabía nada.  
Pasaron días, hasta que las mujeres se decidieron a abandonar a Kanumá porque él era 
el marido de una de sus hermanas. Las mujeres tomaron la decisión de irse. Sacaron yuca, 
hicieron mucho casabe, sacaron piña e hicieron guarapo y esa noche bailaron junto a Kanumá. 
Llegando la claridad, por última vez le dijeron a Kanumá que les devolviera al Yuruparí si él 
quería que ellas se quedaran con él, pero él les dijo que no sabía nada. Muy a las cinco de la 
mañana las Ñamatus se marcharon río abajo. Después que ellas salieron de la maloka Kanumá 
las atajó hacia abajo del río Mirití y allí él creó un chorro para acabar con la vida de ellas. Las 
mujeres llegaron donde estaba el chorro, se quedaron en la orilla y allí sacaron todo el casabe 
que ellas llevaban. Viendo el chorro que estaba muy feo se devolvieron de nuevo a donde 
Kanumá.  
Estaban junto con él una sola semana, rogándole que les entregara el Yuruparí a ellas, 
pero Kanumá insistía que no lo había visto. De nuevo las Ñamatus recogieron piña e hicieron 
guarapo y bailaron aquella noche. Ellas llevaban mucha piña con ellos y también almidón de 
yuca. Muy por la mañana se despidieron de Kanumá; todas las mujeres estaban borrachas y 
bajaron río abajo, llegaron al primer chorro, allí sacaron todo el casabe que llevaban y luego se 
sentaron en la orilla del río mirando el chorro. Allí quedó la huella de las nalgas de las Ñamatus 
que hasta ahora existe y también el casabe sigue existiendo todavía. Volvieron a embarcarse de 
nuevo a las canoas; las Ñamatus remaron hasta mitad del río y arrojaron al agua todas las piñas 
que llevaban con ellas y pasaron el chorro. Cuando abajo volvieron a hablar, inmediatamente 
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Kanumá las devolvió y las atajó más abajo del río; allí él creó el chorro más alto en el Mirití, el 
chorro del Tequendama, este chorro lo creó para matar a las Ñamatus. Las mujeres llegaron al 
chorro y viendo que no podían pasar se devolvieron de nuevo a donde estaba Kanumá en la 
maloka. Una vez llegaron a la maloka le preguntaron a Kanumá que les devolviera el Yuruparí, 
que ellas lo tenían, pero Kanumá decía que él no lo había visto. Solo se quedaron una semana 
más, luego sacaron yuca e hicieron almidón y recogieron las últimas piñas que les quedaban a 
ellas.  
Esa noche las mujeres bailaron por última vez en la maloka de ellas y muy a las cinco de 
la mañana se marcharon río abajo con todo lo que les pertenecía; se llevaron todo lo que tenían. 
Y sí, río abajo se marcharon las mujeres, pasaron derecho el chorro de casabe y llegaron al 
último chorro. Todas estaban tomado allí, todas se juntaron en la mitad del río y alzando sus 
canastos, todas por igual, arrojaron al agua las piñas que ellas tenían y gritaron a un solo coro 
entre todas.  
Kanumá creyó que las mujeres se tiraron todas al agua, entonces él bajó la palanca con 
la que él pensaba matarlas, pero las mujeres se convirtieron en comején y se tiraron al agua. Así 
pudieron pasar el chorro de Tequendama. Kanumá esperó y cuando de repente él esperó que las 
Ñamatus se pronunciaran o hablaran más abajo Kanumá ya no pudo hacer nada. Las mujeres 
bajaron hasta la bocana del río Mirití; ese lugar es la casa de las Ñamatus. Hasta ahora ellas se 
quedaron allí para siempre.  
Después de todo, Kanumá regresó a su maloka, invitó por primera vez a todos los 
hombres para ver el Yuruparí. Desde esa época ya vino de mano en mano de nuestros abuelos. 
Hasta hoy en día sigue existiendo en Puerto Guayabo con mi tío Héctor Yukuna que es el máximo 
dueño. 
¡Esta es una cultura que se vive, es muy sagrado para todos y también tiene mucho poder 
y así seguirá existiendo el Yuruparí siempre, no se sabe hasta cuándo!” 
6.6 Como traer a un enfermo de las últimas. 
  
Para poder enseñar cómo es la influencia del pensamiento en el chamanismo 
voy a comenzar explicando cómo se hace para “traer vivo a un enfermo en las últimas”, 
charla que mantuve con Ciro Matapí en su maloka de Puerto Nuevo.
1) Cuando la persona está en (padece) 
cualquier enfermedad y (o) el niño 
ya está en lo último, se analiza hasta 
qué parte el sol va a estar,  
2) y cómo lo analizan y marcan el 
pensamiento con el sol,  
3) cuando ya se va, 
4) ellos recogen pensamiento de todo 
el camino del mambe: 
5) de seres, espíritus, de la casa de los 
abuelos.  
6) Ahí va recogiendo pensamiento,  
7) todo lo que son espíritus de cada 
gente, que son los que están 
pendientes porque quieren llevar el 
pensamiento de abajo.  
8) Después animales: boa, los 
bamberos, madre monte, dantas, 
venados de agua, los abuelos de los 
peces del río desde el mar, todo.  
9) Después de arriba, el humo sale del 
sol, del trueno,  
10) de ahí las aves: los loros, toda clase 
de espíritus, guacamayo, gruya, 
garza, pato, que se van y nunca 
vuelven, toda clase de aves.  
11) Después morrocoy, que el abuelo de 
él bajó y se fue. 




12) Después golondrinas de las blancas, 
que vuelan de aquí pa’ allá. 
13) Después gavilanes, abuelos, 
14) después puercos, 
15) después arrieras que vuelan.   
16) Después uno recoge pensamiento y 
se lo devuelve al cuerpo. 
17) Después de tigre, y bueno, todo tipo 
de animales que existen. 
18) Los principales, el demonio y la 
madre monte que son los que cogen 
el pensamiento y lo devuelve al 
cuerpo de él, desde la cabeza hasta 
los pies. 
19) Después por donde el anda, el 
monte, donde coge coca, mambe y 
bueno, de ahí recoge pensamiento.  
20) Todo eso ahí si ya lo revive otra vez. 
21) En los seres que vivieron sin papá, 
sin mamá, pero vivieron 
22) en esta forma, se forma cuerpo de 
uno para que uno no se avergüence 
y viva contento.  
23) Cuando mira los ojos ve como una 
persona y si no está, uno lo recoge y 
lo revive en los ojos para que tengan 
vida otra vez. 
24) Todo este tiempo es recoger la vida 
de él de todo este mundo, de los 
sitios sagrados, salados en el monte, 
Jarechina.  
25) Ahí se transforma a uno,  
26) cuando termina, mira qué va a pasar 
cuando se oculta el sol y ahí da vida. 
27) Después comienza a medir la noche 
hasta amanecer, cuando comienza a 
blanquear el día y ahí comienza a 
coger defensas y analiza si se salva 
y si no, sigue recogiendo 
pensamiento.  
28) Mira al sol en la maloka de la 
mañana, después al medio día se 
pierde el sol, después, cuando llega 
al otro lado y se va ya dice: que de 
ahí pá’ allá no hay vida,  
29) porque él ya trató todo: recoger todo 
pensamiento, dar vida; y hasta ahí él 
puede dar todo, dar vida del aire 
puro, si no, no hay nada qué hacer, 
pues hasta ahí ya muere la persona. 
30) Ahí cuando esta agonizando ya la 
coge el tabaco y recoge el 
pensamiento para él, sino es de 
salvar, 
31) casi muriendo a él dice: tal hora es 
la muerte de él, pero no va a morir; 
32) y se lo dice a la familia que no hay 
que entristecer que no hay que llorar 
porque avergüenza el pensamiento 
de él. 
33) Hasta ahí ya llega ataque sin 
respiración pero con pulso, 
34) él va a soplar sin tabaco y da 
pensamiento a él,  
35) recoge el pensamiento otra vez hasta 
que comienza a calcular el tiempo y 
llega la respiración. 
36) Ya se puede salvar este paciente, 
pero no vaya a entristecer porque el 
cuerpo de él se entristece y ahí sí se 
va. 
37) Así ya muriendo lo salva, 
38) ahí no hay seguridad, el curandero 
esta al lado de él y si se va ya no hay 
remedio.  
39) Los abuelos de nosotros dijeron que 
nosotros tenemos vida pero va a 
acabar y de allá ya no hay vida y así 
es la vida de nosotros. 
40) Lo sientan, sientan a la familia 
alrededor y como él siente la familia 
que no esta triste él coge fuerza y 
vuelve el pensamiento al cuerpo. 
41) Se recoge el pensamiento de todos 







El animismo en los objetos es consecuencia de la creencia de que el pensamiento 
–pechují- es la esencia base de todos elementos vivos e inertes, de lo tangible y etéreo. 
Es decir que la piedra y el agua, por ejemplo, poseen una voluntad independiente y un 
carácter específico y transgresor; una montaña es suma de elementos, igualmente 
pensantes (tierra, grama, piedras, árboles, etc.), y ente autónomo a la vez.  
El pensamiento determina incluso el carácter de los animales. Se puede decir que 
alguien enloqueció porque está impregnado del pensamiento de algún animal; de igual 
forma se puede afirmar que alguien tiene el chundú de churuco, lo que significa que a la 
persona se le adhirió el pensamiento de estos animales. Pero el pensamiento no fluye en 
una sola vía, del mismo modo los animales pueden adquirir el pensamiento de una persona 
y llevarlo a su maloka.  
Para los chamanes el pechují es una camisa espiritual intercambiable, lo que 
Viveros de Castro explica como la cualidad de múltiples almas del chamán; el ejemplo más 
conocido es el del hombre jaguar. Así, la cosmopolítica es comprendida como una 
diplomacia espiritual, donde el O’najomi (hombre juagar) puede transmutar su 
pensamiento y negociar en diferentes planos e intercambiar camisas sin mayores 
repercusiones y hasta recuperar el pensamiento de las personas enfermas que ha sido 
robado por los humanos-animales y que está en sus malokas. La posibilidad de tener gran 
variedad de almas o camisas puede ser entendida como una habilidad para cambiar de 
pensamiento entre humanos y no humanos.  
Por tanto, el pensamiento deja de ser subjetivo y se convierte en una esencia que 
puede ser poseída o intercambiable, puede ser raptada y escondida (mezquinado). 
Cuando una persona queda sin pensamiento y sigue viva significa que ha perdido el poder 
de realizar curaciones, de cuidar de sí misma y de su familia; el pensamiento por tanto no 
es solo la energía vital, es también esencia, carácter y posibilidad de convertirse en ser 
social y productivo. El pechují evidencia a la vez quién es una persona verdadera pues 
está constituido por sustancias comunes que son curadas a través del camino de 
pensamiento perteneciente a su respectiva etnia.  
En esta oración de recuperación, la principal preocupación del chamán es la de 
reincorporar el pechují al enfermo demostrando su capacidad de negociación con las 
malokas espirituales, su conocimiento del tiempo y el recorrido dentro del lawichú; este es 




un claro ejemplo de cómo la persona nuevamente se convierte en un ser verdadero y 
sociable al recuperar su esencia base, aquella que le fue dada en los distintos rituales a lo 
largo de su vida por el chamán de su comunidad y que le otorga una conciencia territorial, 






7. Capítulo 7. INTERMEDICALIDAD, 





Fotografía 63: Extracción de una muela por dolor, comunidad de Puerto Nuevo. 
Autor:J.F.Guhl 






En una ocasión, pude participar de una jornada de salud organizada por el Centro 
de Salud Corregimental en la cual se hacían campañas de prevención contra la 
tuberculosis (TBC)109 y otras enfermedades respiratorias como la infección respiratoria 
aguda (IRA); el bacteriólogo del centro de salud era el encargado de leer una pequeña 
cartilla que le había sido dada en Leticia para realizar los talleres y en la cual se exponían 
las consecuencias de esta enfermedad y el modo de contraerla. Estos panfletos de salud 
pública se formulan a partir de los lineamientos emitidos por la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) en los campos de la promoción, prevención y abolición de las enfermedades; 
en aquél entonces la lucha contra la viruela era presentada como ejemplo de efectividad 
de los planes de intervención en salud, pues había sido erradicada a nivel mundial en 1980 
y además se había conservado la última cepa del virus en las instalaciones de la OMS 
para en caso de presentarse un nuevo brote epidémico poder fabricar una vacuna. 
Recuerdo la lectura de aquél bacteriólogo de la siguiente manera: “La tuberculosis 
es una enfermedad contagiosa que se propaga por el aire…” Aquí, el hombre hace una 
aclaración, “si alguien acá tiene la enfermedad y tose ‘¡cof! ¡cof!’ todos los que nos 
encontramos en su alrededor nos podemos enfermar, por eso es tan importante que si ven 
a alguien con los síntomas o alguno de ustedes los presenta, nos tiene que contar para 
poder darle el tratamiento y que se mejore…” Continúa su lectura, “la fuente de infección 
son otras personas aquejadas de tuberculosis pulmonar. Cuando una persona infecciosa 
tose, estornuda, habla o escupe, expulsa al aire bacilos110 de la tuberculosis. Basta inhalar 
                                                
 
109 Todas las enfermedades producidas por el contacto con el hombre Europeo generaron grandes 
epidemias en la Amazonia. Augusto Gómez en su Libro hace una mención especial a la TBC: 
“marca rítmicamente el proceso de enajenación cultural, pérdida de sus territorios ancestrales, el 
hambre endémica, el hacinamiento y la tristeza de los indios esclavizados, la civilización “occidental” 
y las sociedades nacionales mayoritarias. La tuberculosis, en estas nuevas condiciones sociales de 
pobreza, de desnutrición y melancolía, encontró en las viviendas comunales de los indígenas de la 
Amazonia Noroccidental, las malokas, y en la costumbre por parte de algunas mujeres, de la 
masticación de los productos vegetales para ayudar a la fermentación de las chichas, de consumo 
colectivo, las condiciones que favorecieron su disperción.” (Gomez 2000:390)   
110 Los bacilos pertenecen al reino monera o de las bacterias, el cual  se caracteriza por presentar 
muy pocos cambios evolutivos desde hace 3.500 millones de años. (…) Su reproducción es por 
fusión binaria, asexual, por tanto, de solo una bacteria se produce una copia idéntica de sí misma, 
generando dos individuo iguales (…) Las enfermedades causadas por las bacterias en los seres 
humanos se pueden dividir por los modos de ingresar a su agente patógeno: 1) Tubo digestivo. 
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un pequeño número de esos gérmenes para resultar infectado. Se entiende por infección 
la presencia de bacilos de la tuberculosis en el organismo.” El bacteriólogo pregunta 
entonces, “¿Está claro?”, pero ninguno de los asistentes contesta nada, no se escucha 
ninguna afirmación o pregunta. Vuelve a preguntar en un tono más fuerte, “¡¿Hay 
preguntas?! ¡¿Está todo claro?!” La expresión del hombre blanco muestra una total 
suficiencia por haber explicado con una claridad insuperable el material, luego pasa su 
mirada por cada uno de los asistentes y confirma satisfecho que todos asienten sin musitar 
palabra. Continua entonces la lectura, “No obstante, no todas las personas infectadas por 
esos bacilos necesariamente enferman. El sistema inmunológico «enclaustra» los bacilos 
de la tuberculosis, que pueden permanecer latentes durante años. Si el sistema inmunitario 
no logra controlar la infección, se produce una forma activa de la enfermedad, 
entendiéndose por enfermedad las lesiones causadas por los bacilos de la tuberculosis. Si 
no reciben tratamiento, las personas con tuberculosis pulmonar pueden infectar a un 
promedio de entre 10 y 15 personas al año (…)”           
(http://www.who.int/features/qa/08/es/index.html). Al terminar la exposición los indígenas 
se dirigen con gran alegría a la mesa de las medias nueves. 
 Después de la actividad las personas comentan que la tuberculosis no existe en la 
región y de llegar a presentarse es solo a unos poquitos, pero no a todos como dice el 
doctor. Me preguntan,  “¿Cómo es posible tener en el cuerpo una enfermedad y no 
enfermarse durante años?” Exclaman, “¡Esos blancos si son muy brujos para poder mirar 
esos animales invisibles!”  
También expresan que no le creen todo a los doctores, pues si uno de los miembros 
de la comunidad se enferma se dirige a donde está el médico tradicional Lawichura´a  y él 
                                                
 
Fiebre tifoidea (Salmonella typha), la fiebre entérica (Salmonella Typhimurium), el cólera (Vibrio 
cholerea) y la disenteria bacteriana (Shigella dysenteriae).  2) A través de heridas. Tetanos 
(Clostridum tetani), la gangrena (Clostridium perfringens), la gonorrea (Nesseria gonorrheae) y la 
sifilis (Treponema Pallidum). Estos logran sobrevivir en ambientes anaerobios, heridas profundas o 
lugares que son poco irrigados por el aparato circulatorio.3) Por medio de gotitas exhaladas. Difteria 
(Corynebacterium diphtheriaea), la tuberculosis (Micobacterium), la meningitis meningocócica 
(Neisseria meningitidis), la neumonía neumococica (Streptococcus Pneumoniae).4) Por mordidas 
de animales. El ejemplo más típico es la peste, producida por Yersinia (antes Pasteurella) pestis.  
(Smith y Word 1997:52)   




le “mira” la enfermedad y la “saca”, y rematan diciendo que como los brujos son “tigres” 
ellos sí saben “¡curar!” 
Me quedé pensando en sus palabras y me intrigó entender de qué manera los 
brujos “miran la enfermedad” y la “sacan”. Me preguntaba si sería posible que un chamán 
vea los bacilos y además los pueda extraer del cuerpo del doliente; ¿acaso le dará una 
purga con alguna planta? Reflexioné que en caso de usar una planta se debería contar 
con el conocimiento de sus propiedades químicas para atacar a la bacteria obligándola así 
a abandonar a su hospedero. Después me cuestionaba: ¿cómo habrán obtenido el 
conocimiento sobre esa planta y sus propiedades?  
 Las preguntas seguían: ¿qué quieren decir con “mirar” la enfermedad?, ¿cómo la 
mirarán? Buscaba respuestas que mi intelecto pudiera comprender. Me dije, el brujo mira 
los síntomas externos que tiene una persona, los ojos y su color de piel, el color de sus 
manos, sus llagas, etc., las enfermedades se miran a través de lo que el cuerpo presenta 
y con eso saben qué planta usar. Pensar así me tranquilizaba ya que quedaba todo en 
términos pragmáticos y de esa manera podía traducir lo que querían decir con “mirar” las 
enfermedades. Pero dentro de mí seguían surgiendo más preguntas y por supuesto no 
todo tenía respuesta o no sabía si la respuesta que planteaba era la acertada. 
Al oír que los médicos también son grandes brujos porque ellos con sus aparatos 
pueden ver la enfermedad, me di cuenta que mi respuesta no era satisfactoria del todo, 
pues en muchas ocasiones los utensilios que usan los doctores son para poder identificar 
una enfermedad que no se puede clasificar con los síntomas que se presentan 
exteriormente. Además comentaban que las formas de curar son diferentes; los escuché 
decir que esos “blancos” si son muy “jodidos” para manejar la enfermedad y daban el 
ejemplo que los hombres ayudaban a las mujeres durante el parto y no les pasaba nada. 
“Esos doctores tampoco cumplen ‘dietas’ ellos solo pueden curar con pastillas, esa es su 
magia”, decían.  
Volviendo sobre la tuberculosis señalaban que si esa enfermedad llegara a la 
región, los cogería a todos, porque no existe una cura tradicional. Los chamanes lo único 
que pueden hacer contra esas enfermedades es quitarle las fuerzas para que se presenten 
con su “poder” disminuido, así solo “coge” a unos poquitos y muy “suavecito” a los demás. 
Pero en tono afirmativo comenzaban a decir que si alguien no quiere enfermarse tiene que 
cumplir con las dietas que dice el tradicional, porque si no, “se jode solito”. “Cuando esa 
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enfermedad ‘coge’ a la persona, lo mejor es que vaya al Centro de Salud porque como esa 
enfermedad no es propia de la región, los brujos no saben su origen y por eso es muy difícil 
curarla”. 
Ahí comencé a preguntarme otra vez que entenderán por bacilo las poblaciones 
indígenas, ¿será que una explicación de este estilo sí logra hacer que las personas 
interioricen lo que se está explicando o simplemente asisten a la reunión porque hay 
algunos bocadillos disponibles a la hora de las medias nueves? Seguimos en la reunión y 
la jornada se aprovechó para vacunar algunos niños, reparar algunas dentaduras y repartir 
ciertos utensilios: bienestarina, comida por excelencia de las escuelas públicas nacionales 
y los hogares sin estrato, cepillos de dientes, dentífrico, algunas purgas y por supuesto las 
medias nueves: unas empanadas y un jugo.  
 
7.2 La epidemiología y la etnoepidemiología: la 
intermedicalidad en su práxis. 
 
En el Departamento del Amazonas se han realizado desde hace décadas análisis 
epidemiológicos sobre la población. Estos han variado dependiendo de las políticas del 
momento y las búsquedas activas de las enfermedades responden en muchas ocasiones 
a modas. Hace unas décadas atrás, por ejemplo, se prestó mucha atención a la lepra e 
incluso se invirtió en la construcción de espacios acondicionados para los convalecientes 
de este mal y aunque hoy en día se siguen reportando casos, su importancia dentro de las 
políticas nacionales e internacionales ya no es la misma; otras pandemias, como la viruela 
que azotó a las comunidades indígenas durante la guerra colombo-peruana y en años 
posteriores, lograron ser mitigadas gracias a los planes de vacunación a nivel mundial. A 
través de los años se han implementado planes para el control y reducción de 
enfermedades de transmisión vectorial como la malaria, mal de chágas o leshmaniasis, así 
como para la tuberculosis y otras afecciones respiratorias; también para epidemias como 
el VIH y otras dolencias de transmisión sexual; hoy en día las enfermedades crónicas 
tienen un gran impacto en las políticas nacionales e internacionales por ser consideradas 
de alto costo.  




Al momento de realizar búsquedas activas, cuando se establecen brigadas de 
tamizaje para la pesquisa de parásitos, virus u otros agentes que afectan la salud, los 
índices de morbilidad en los perfiles epidemiológicos se disparan. Es necesario tener en 
cuenta la pertinencia que tiene la epidemiología en las comunidades y de qué manera se 
están analizando las problemáticas de la enfermedad. Primero es ineludible realizar una 
reflexión sobre esta área del saber y su repercusión sobre las sociedades; se ha definido 
a la epidemiología por parte de la Organización Panamericana de la Salud como “el estudio 
de la distribución y de los determinantes de los estados o fenómenos relacionados con la 
salud en poblaciones especificas y la aplicación de este estudio al control de los problemas 
sanitarios” (Last, 1995 en Beaglehole 2003:3)111; de esta definición es importante señalar 
varios aspectos: el primero es que no solo pretende comprender la enfermedad y la muerte, 
sino los estados o fenómenos de la salud, es decir que a través de esta ciencia se pueden 
abordar determinantes ambientales y sociales que la afectan; el segundo punto es la 
definición de población, la cual en estas investigaciones puede ir desde un grupo de 
trabajadores en una fábrica que se ve expuesto a distintas condiciones ambientales que 
afectan su salud hasta una comunidad étnica especifica, una ciudad, un país, un continente 
o el planeta entero; una tercera aseveración son los problemas sanitarios, para los cuales 
se toman las causantes principales de enfermedades para lograr su control y si es posible 
su erradicación.   
La epidemiología como ciencia ha ayudado en la reducción de la morbilidad de 
algunas enfermedades; sin embargo debe ser una herramienta comunitaria que fortalezca 
a las personas en sus deberes y derechos sobre la salud y que como instrumento aplique 
la intermedicalidad y el pluralismo médico, sin dejar a un lado los saberes propios de las 
culturas y las comunidades, como los procesos de autoatención. También en las causas 
de transformación cultural la problemática sanitaria es crucial a la hora de afrontar la morbi-
mortalidad, ya que se puede argüir que las culturas y sus individuos se encuentran en un 
estado “liminal” por la continua penetración de la modernidad en sus modelos de vida. El 
concepto de sindemia dentro de estos estudios se vuelve indispensable ya que es 
                                                
 
111 Beaglehole, Robert. 2003.Epidemiología básica / Robert Beaglehole, Ruth Bonita, 
Tord Kjellstróm. - Washington, D.C.: OPS 
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comprendido como la sinergia de factores sociales, económicos y ambientales respecto de 
la salud.  
La epidemiología no debe ser solamente un censo de enfermos y muertos sino una 
ciencia de relaciones donde el saber biomédico puede encontrar además los agentes 
causantes de una enfermedad, establecer sus ciclos, especificar los factores estadísticos 
y definir los vínculos socioambientales. A través de la antropología y el análisis sindémico 
se pueden encontrar causas sociales –subjetivas- que tienen una relación directa con el 
comportamiento de una persona frente a la enfermedad ayudando de este modo a tener 
un análisis holístico del problema; para lo cual se han planteado las etnoepidemilogías, las 
epidemiologías sociales y la epidemiología crítica, entre otras. 
Paul Hersch-Martínez en su ensayo de epidemiología sociocultural expone: 
“Esta propuesta ha tenido diversas lecturas, desde las biomédicas 
que proponen el estudio de ‘lo sociocultural’ para complementar la mirada 
epidemiológica con perspectivas locales, hasta la de que toda 
epidemiología social supone una revolución semántica cuando se plantea 
una noción de la enfermedad fundada en normas, valores, concepciones 
e ideologías propias de cada grupo étnico o social, incidentes en las 
representaciones de lo normal y lo anormal, lo tolerable y lo intolerable.” 
(Hersch-Martínez:513)  
La controversia entre los saberes biomédicos y la antropología médica deriva en 
una aproximación dialógica sobre la salud-enfermedad, donde el proceso social (sickness) 
es crucial para el entendimiento de la misma, desde conocimientos eminentemente 
científicos (desease) y no científicos o populares (illness). Es en la conjunción de las 
disciplinas humanas y científicas que los abordajes epidemiológicos cobran sentido frente 
a realidades étnicas particulares. Tal y cómo lo exponen Guillermo Sánchez-Vanegas y 
Cesar Abadía en su artículo sobre epidemiología y antropología:  
“El planteamiento -sobre la necesaria integración entre la 
epidemiología y la antropología-, requiere ser abordado desde una 
propuesta epistemológica integral, crítica, que inicia con la articulación 
creativa e innovadora de los modelos de riesgo epidemiológico, con las 
narrativas provenientes de una etnografía que es iterativa, recursiva y 
abductiva. Esta construcción rompe con la falsa dualidad y facilita una 
construcción en doble vía, pero que al generar hipótesis emergentes, 
entiende que la posterior profundización para una mejor comprensión 
social, cultural, biológica e histórica de sus relaciones, requiere la 




integración de otras trayectorias epistemológicas.” (Sánchez y Abadía 
2012:250) 
Pero no es sólo la integración entre disciplinas académicas que da un sentido a la 
epidemiología; es necesario también tener en cuenta la interacción con la población que 
se trabaja; el incluirla como sujeto activo en esta área del saber, logra que los riesgos 
encontrados sean interiorizados por los afectados y así su funcionalidad sea efectiva, tanto 
en los programas de prevención y promoción, como en la búsqueda de disminución de la 
morbi-mortalidad.  
Como se mencionó en el primer capítulo, en el río Mirití-Paraná han existido 
muchos programas en el área de la salud. Entre estos se realizaron perfiles 
epidemiológicos interculturales, en los cuales eran los promotores comunitarios quienes, 
después de sus capacitaciones, realizaban jornadas de prevención y promoción a nivel 
domiciliario. Este programa fue fruto de los convenios realizados entre la Secretaría de 
Salud del Amazonas y la Asociación de Capitanes Indígenas del Mirití-Paraná, Amazonas. 
En un principio se desarrollaron con la asesoría de la Fundación Hylea y posteriormente 
con ayuda de la Fundación Gaia.  
Al interior de la Mesa Permanente de Concertación Interadministrativa se ve 
reflejado en varias actas el compromiso por parte de las ATTI´s de llevar a cabo estos 
perfiles epidemiológicos. Sin embargo, estos perfiles epidemiológicos interculturales nunca 
fueron expuestos e incluidos dentro de los informes departamentales destinados al nivel 
central, contrario a lo que ha sucedido en otros departamentos como el Vaupés; por lo 
tanto, es un ejercicio invisible y sin una repercusión real para la adopción de estrategias 
congruentes por los órganos oficiales que prestan el servicio de salud.   
Aunque el acceso a la información es restringida y no es posible hacer uso de los 
perfiles epidemiológicos realizados por las ATTI’s, sí pude estudiarlos para analizar sus 
avances. Para el caso de la presente investigación los documentos compilados por ACIMA 
contienen información de algunas comunidades y exponen la condición epidemiológica con 
las enfermedades en lengua kamejeya y español; hay una brevísima descripción de las 
principales dolencias como la gripe, la diarrea, caries dentales, paludismo, enfermedades 
de la piel, nacidos (forúnculos), dolores musculares, que son expuestas tanto como 
enfermedades tradicionales o como enfermedades occidentales. En el capítulo IV se 
expuso que diversas enfermedades se desprenden del manejo del medio y son explicadas 
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por el incumplimientos de dietas, el pasar por lugares prohibidos y que son enviadas por 
los dueños espirituales de la selva.  
Por otra parte, en el caso de los perfiles oficiales del Departamento del Amazonas, 
se abarca la población como muestra, sin una disgregación por área geográfica, lo que 
dificulta los contrastes, aunque las migraciones hoy en día son constantes y los flujos de 
virus y bacterias se transportan con las personas. En el informe del ASIS, las principales 
causas de mortalidad para el año 2015 fueron establecidas de acuerdo a las agrupaciones 
de mortalidad incluidas en la Clasificación Internacional de Enfermedades CIE 6/67112 de 
la Organización Panamericana de la Salud (OPS) y para el caso específico del 
Departamento del Amazonas fueron definidas dentro de las siguientes denominaciones del 
listado: las demás causas, enfermedades del sistema circulatorio y neoplasias.  
En el mismo documento los perfiles de morbilidad exponen que:  
 
“(…) la expectativa de vida de la población Amazonense está 
siendo afectada por enfermedades de alto costo entre las cuales están la 
diabetes mellitus, el cáncer de cuello uterino; así como enfermedades 
prevenibles y controlables como son las deficiencias nutricionales y 
anemias nutricionales, las del sistema respiratorio e infecciones 
intestinales y parasitarias. Con mayor impacto las relacionadas con la 
diabetes mellitus, deficiencias nutricionales y anemias nutricionales y las 
relacionadas con el sistema respiratorio, de acuerdo con el análisis de las 
tasas ajustadas por (años de vida potencialmente perdidos) AVPP. La 
mayor parte de estas patologías tienen relación a los estilos de vida y a 
las condiciones medioambientales en las que convive la población del 
Departamento.  
Cuando se revisan los motivos de muerte por causas externas se 
evidencia que tanto en la población de la primera infancia y adultos, las 
causas de defunción más frecuentes son: las agresiones (homicidios) y 
autolesiones infligidas en los adultos.  
Con relación a la mortalidad materno - infantil, las causas de estas 
siguen siendo las mismas que se presentan desde hace varios años. La 
                                                
 
112 Organización Panamericana de la Salud. Nueva lista OPS 6/67 para la tabulación de datos de 
mortalidad CIE-10. Boletín epidemiológico 1999; 20 (3): 4-8. Se refiere al listado de enfermedades 
y su categoría publicado por la OPS, el cual puede ser consultado en Internet.    




mayor parte de defunciones corresponden a la población menor a 1 año 
siendo la primera causa de muerte las relacionadas con ciertas afecciones 
del periodo perinatal, es decir, son patologías que tienen origen desde el 
proceso de la gestación, parto y post parto.  
Muchas de estas patologías se deben a la falta de cuidados 
durante la gestación o debido a enfermedades de base de la madre que 
a veces no son detectadas a tiempo o carecen de tratamiento antes, 
durante y después del parto.  
Cuando el análisis de la mortalidad materna y neonatal se revisa 
por etnia, muestra que estos dos eventos aumentan considerablemente 
en la población indígena, la mortalidad materna es 0,11 veces más en la 
población indígena con respecto a las otras etnias y para la mortalidad 
neonatal es 1,50 veces más; situación que preocupa por ser una muestra 
de desigualdad.  
En los niños menores de 5 años prevalecen las enfermedades 
transmisibles, entre las que están las relacionadas con el sistema 
respiratorio; esto lo confirma la tasa de mortalidad por IRA que es 1,91 
veces más alta en el Departamento con respecto a la que se presenta a 
nivel nacional, comportamiento que en el año 2015 disminuye con 
respecto al 2014, de igual manera se presenta para la tasa de mortalidad 
por EDA quedando en 4,83 veces más alta que la del País.” (ASIS 
2017:149-50) 
 
Uno de los aspectos en los cuales difieren los perfiles epidemiológicos de ACIMA y 
los oficiales es en la exposición de morbilidades perinatales, de parto y postparto, como en 
los diagnósticos de enfermedades de alto costo. Aunque los registros oficiales para esta 
área geográfica son escasos, es necesario tratar de retomar los trabajos comunitarios, 
fortalecerlos y empoderar más a las comunidades para que los planes de reducción, 
prevención y diagnostico sean eficientes.  
Un ejemplo de estos trabajos comunitarios fue el realizado en el año 2003 por el 
entonces promotor de la comunidad de Wakaya, William Yukuna Tanimuka, que en aquél 
momento era aprendiz de chamán y me permitió presenciar parte de su trabajo.  
A continuación me remito al fragmento de uno de sus informes el cual transcribo tal 
cual me fue entregado: 
“En el área de promoción y prevención de las diferentes 
enfermedades del mundo indígena y también la parte occidental, en el 
periodo de mayo a noviembre del presente año (2003), las prevenciones 
y promociones de las enfermedades, ya sea propiamente de la región o 
traídas por afuera, las que llamamos enfermedades del blanco, que ahora 
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existen en nuestro medio y que nos afecta a nosotros y a nuestros hijos, 
actualmente se vienen tratando y manejando de acuerdo a nuestro uso y 
costumbre por medio del pensamiento tradicional y las medicinas propias.  
Para enfermedades del blanco practicamos los conocimientos 
adquiridos en curso del promotoria (se refiere a las capacitaciones), para 
prevención, promoción y tratamiento de las enfermedades comunes del 
territorio.  
Para todo las enfermedades ambas cosas se practican para poder 
ganar el espacio de prevenir o promover diferentes tipos de 
enfermedades, que antiguamente no se veían, que ahora están en 
nuestro medio. 
Para nosotros, las enfermedades en general, ya sea EDA 
(Enfermedad Diarreica Aguda), paludismos, fiebre viral, accidentes por 
trauma o por palo, accidente ofídico, vómitos, entrada de aire, dolores de 
cabeza, dolores articulares o musculares, lesiones por palos y sabañones 
y otras enfermedades que también nos afectan la salud, como la rabia, 
chismografía, etc., esto viene por épocas del tiempo según el calendario 
ecológico tradicional. Por eso es que se hace prevención y promoción de 
las enfermedades con los siguientes ejercicios:  
1) Mediante curación y arreglo del ritual Yuruparí; 2) Mediante baile 
tradicional en cada época del tiempo; 3) Mediante baile tradicional de pepa 
de monte; 4) Mediante guarapo tradicional; 5) Mediante curación de  
maloka nueva; 6) En actividad diaria del tradicional desde su banco y su 
mambeadero; 7) Arreglo de todo tipo de pepas silvestres que son de 
consumo; 8) Arreglo de todo tipo de cacería para comer y cazar; 9) Arreglo 
de todo tipo de frutales de la chagra; 10) Llevando equilibradamente las 
dieta dependiendo del tipo de enfermedad atendida por el tradicional; 11) 
Practicando los consejo de los ancianos o curanderos tradicionales; 12) 
Usando adecuadamente el medio ambientes y la naturaleza; 13) 
Manteniendo neutral el equilibrio del mundo; 14) Haciendo la oferta de 
coca, tabaco, a los seres espirituales y racionales. 
Prevención de las enfermedades externas: 
1) Breo; 2) Pinta; 3) Coca; 4) Tabaco; 5) Incienso;6) Achote. 
Con este material se hace el tratamiento para la prevención de 
enfermedad. Otras prevenciones se hacen mediante charlas educativas 
con cada persona en visitas domiciliarias, dependiendo del tipo de caso 
que se encuentra se habla con las personas de cómo prevenir y tratar la 




enfermedad.” (Informe laboral del promotor William Yukuna Tanimuka de 
comunidad Wakaya 2003)113 
 
Su informe deja constatar que al interior de las comunidades hay un esfuerzo por 
tratar de adoptar nuevas prácticas en el área de la salud, pero que estas deben ser 
ejecutadas de acuerdo a su propio modo de atender el cuerpo, según su comprensión del 
territorio y acorde al significado de bienestar que poseen y teniendo en cuenta además su 
cosmología y cosmogonía. Adicionalmente reporta las patologías que han sufrido algunos 
habitantes de su comunidad durante un periodo específico (mayo-noviembre), los disgrega 
por grupo etario y sexo y reporta además la remisión de pacientes al interior del resguardo 
para ser atendidos por algún médico tradicional. 
Es una lástima que la realización de estos perfiles etnoepidemiológicos haya 
perdido la relevancia al interior de las comunidades ya que era un ejemplo de la 
intermedicalidad y del trabajo participativo de los indígenas y un modelo para llevar a cabo 
planes de prevención y promoción de la salud; a través de estos perfiles no solo se 
demostraban las remisiones a centros de salud sino también el traslado de pacientes a 
nivel inter-comunitario para ser curados por chamanes con disímiles especialidades. Había 
por tanto una recopilación de información e intercambio de saberes de todas las 
morbilidades del mundo indígena y también de las clasificaciones introducidas en las 
capacitaciones, lo que demostraba una vez más el sincretismo entre las comunidades al 
momento de curación y registro de patologías. En informes posteriores presentados a la 
SSD en el año 2013 se referencian las muertes de dos personas a causa del Yuruparí, 
pero dentro de las explicaciones presentadas no hay ninguna referencia a las mismas, 
dejando al pluralismo médico sin acción frente al sistema oficial.  
 
                                                
 
113 Se transcribe el informe de forma original. 
Capítulo 7. Intermedicalidad, pluralismo médico  313 
 
 
7.3 Antropólogo, médico, chamán y paciente. Relatos de 
crisis y enfermedad. 
 
Para una mayor aproximación al porqué de las narrativas de crisis y enfermedad 
en la construcción de discursos de salud114 voy a narrar un ejemplo de un caso concreto 
que conocí unos años atrás cuando realicé mi investigación en la formulación del Plan de 
Atención Básico en Salud (PAB) intercultural en el resguardo de Mirití-Paraná, donde tuve 
la posibilidad de convivir no solo con los indígenas, sino también con todos los actores que 
trabajan con ellos.  
En el capitulo I expliqué las dificultades que se presentaban para llegar al río Mirití-
Paraná y cómo, una vez aprobado mi ingreso, el director de la FG, un reconocido 
antropólogo, accedió a charlar conmigo. Después de exponerle mi misión de plantear el 
PAB en salud para comunidades indígenas, me comentó que en el río existían grandes 
brujos que sabían curar enfermedades. Esta afirmación me causó sorpresa al principio y, 
acto seguido, empezó a relatarme un caso muy particular que llamó mi atención: un médico 
cirujano estaba dispuesto a realizar una cirugía de apendicitis a un paciente que ya 
presentaba síntomas claros de infección, la cual, por supuesto, podía derivar en una 
peritonitis y por lo tanto en la muerte. A punto de empezar la operación llegó un brujo 
perteneciente a la comunidad del enfermo y que de inmediato empezó a realizar un ritual 
de sanación. Al llegar la noche los dolores habían desaparecido y no fue necesario llevar 
a cabo la cirugía.  
Esa historia, aparentemente sencilla, me pareció fascinante y salí de aquél 
encuentro entusiasmado. Al cabo de un mes ya estaba en Leticia. Allí me comentaron que 
Mauricio Díaz, un médico que había trabajado extensamente el tema de la salud en el río 
Mirití-Paraná, me podía ayudar a darme una buena idea sobre este asunto en aquella zona.  
                                                
 
114 Kleinman nos dice al respecto:  “after constructing such a conceptual apparatus, I focus on three 
interrelated subjects that constitute the core of this study: illness experiences, practitioner-patient 
transactions, and the healing process… I will then examine two related questions: how cultural affects 
core clinical activities and in what ways they constrain the cultural patterning of health care.”Kleinman 
(9:1980)     




Así fue como llegué donde él; su cara me evocaba de algo, pero no sabía 
exactamente de dónde. Le hablé de mis dificultades para llegar al lugar y de mis primeras 
impresiones y por supuesto le hablé de aquella historia mágica que me habían narrado. 
Para mí sorpresa, me confesó que él era aquel cirujano. Mi asombro no podía ser mayor, 
pues de alguna manera este hecho verificaba algo que en mi interior andaba buscando: 
un brujo podía curar una apendicitis. Y que mejor testigo que un médico cirujano. Pero la 
historia no terminaba allí; me recordó que un buen cirujano siempre utiliza la cirugía como 
último recurso, pues ésta siempre tiene un riesgo grande, y que antes de decidirse por 
hacer una incisión en el paciente, había realizado un tratamiento previo con antibióticos 
que seguramente había mitigado la infección. Me contó también que, meses después de 
la “milagrosa sanación”, el paciente viajó a Leticia donde la infección regresó y fue 
necesario que se sometiera a la extirpación de su apéndice.         
 
Fotografía 64: Daniel Yukuna y su hija. Autor:J.F.Guhl 
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Tiempo después tuve la oportunidad de conocer al paciente que Mauricio Díaz 
había atendido en el río Mirití-Paraná; Daniel Yukuna era auxiliar de enfermería del 
resguardo y del centro de salud desde varios años atrás, y me confirmó que la historia era 
real, que efectivamente él “estaba muy malo” y “que ya se sentía para morir” y por eso 
había pedido ayuda al médico. También me narró como el chamán, que resultó ser su 
padre, entró al puesto de salud acompañado de su “banco pensador” y se sentó junto al 
médico y su hijo con la intención de ayudar con sus oraciones. Y efectivamente gracias al 
padre, dice él, se mejoró, salvándose de una cirugía. Agregó también que su padre le había 
advertido que debía guardar una dieta estricta de algunos peces y animales. Y así él se 
cuidó hasta que viajó a Leticia, donde desobedeció las instrucciones de su padre y así los 
dolores y la infección regresaron obligándolo a operarse: “Yo mismo me jodí por comer lo 
que no podía, por incumplir la dieta”.  
 
7.4 Una gran parasitosis intestinal, el caso de Aura 
Tanimuka.   
 
Los meandros de la salud me llevaron nuevamente a las latitudes del sur de 
Colombia, más específicamente a la capital departamental del Amazonas, Leticia. A mi 
llegada a principios del 2018 me encontré con un panorama de interesantes contrastes 
donde diferentes episodios asociados al área de la salud cuestionaban los procedimientos 
del sistema.  
Una de las visitas que realicé en este viaje a Leticia fue al hogar de paso donde los 
indígenas esperan largas temporadas antes de ser tratados en el Hospital San Rafael. Las 
remisiones a este lugar se realizan cuando no se puede atender los requerimientos del 
paciente en los centros de salud corregimentales de primer nivel. No es difícil encontrar 
este hogar de paso, basta con preguntar por el antiguo Hotel Eware para llegar. Desde 
metros atrás se puede divisar una gran valla que corona el frente y que está dibujada con 
una típica escena del imaginario popular de la zona: un indio pesca a la orilla de un lago 
cubierto con victorias regias, los famosos lotos símbolo del Amazonas; bajo el techo a dos 
aguas que se desprende de la fachada hay una discreta pancarta atada a las vigas que 




dice: Hogar de Paso La Maloka. Cuando la lluvia no arrecia es común encontrar en el 
antejardín, bajo el gran dibujo, un buen número de pacientes y acompañantes acomodados 
en sillas plásticas que esperan a ser atendidos para empezar o continuar con su 
tratamiento. La modorra, producto de la humedad y el calor incesante de esta zona, instala 
los cuerpos en un estado letárgico a prueba del paso del tiempo 
 
 
Fotografía 65: Fachada del albergue en Leticia. Autor: J.F.Guhl 
La antigua recepción, ahora desocupada, está junto a una habitación que alberga 
las oficinas de los responsables del albergue. Hacia el fondo se descubre un patio central 
que enfrenta dos hileras de puertas entreabiertas donde se asoman acalorados los 
pacientes ya remitidos de todo el Departamento. Al costado izquierdo del patio se ubica la 
cocina y el comedor que ofrecen una dieta bastante alejada a las costumbres 
gastronómicas de los indígenas y que genera una constante queja por la falta de pescado 
fresco y casabe. Aunque en general este albergue se encuentra en mejores condiciones 
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que los hogares visitados anteriormente, presenta problemas de hacinamiento y 
salubridad; preocupan especialmente las malas condiciones del alcantarillado que se 
rebosa cuando las grandes tormentas amazónicas se dejan caer sobre la ciudad y 
devuelve las aguas sucias de excremento por sifones y sanitarios de las habitaciones 
exponiendo a los pacientes y recién nacidos a nuevas infecciones.   
Al llegar descubrí sentada a la entrada a Aura Tanimuka, una vieja conocida que 
me había hospedado con su familia en su maloka en Centro Avawrita, lugar de nacimiento 
de la etnia Letuamua, por allá en el año 2004; de inmediato me reconoció y me llamó de 
un grito: “¡Juan Felipe! Ya sabía que usted iba venir. Daniel me comentó y yo lo estaba 
esperando”. Me sorprendió que me estuviera esperando y la saludé con afecto por el 
reencuentro. Sin levantarse de su puesto me palmoteó la espalda y me soltó su historia: 
“¡Yo estoy muy enferma! Yo creí que me iba a morir. Mire lo que me pasó… Nosotros, 
después de que mi finado marido muriera nos fuimos a vivir a Nuevo Oiyaka, abajito de 
Centro Providencia, allí yo cumplía mi dieta, pues como le daba de comer a los 
yurupariceros yo no soy de comer cualquier cosa, pero yo decidí ir a visitar a mi papá, allá 
a la playa en el Apaporis donde Rondón, allá está mi papá todo viejito pero bien de salud, 
entonces yo fui y me dieron de comer con ají. Yo dije que no podía comer eso, pero mi 
madrastra me dijo que lavara en agua esa cacería y que no pasaba nada. ¡Ay! Yo comí 
eso y mi estómago me comenzó a doler, se infló y yo solo vomitaba, me comenzó a coger 
como escalofrío y yo le pedí a Rondón que me curara y me dijo que yo había comido 
sábalo, pero es mentira, yo sé lo que no puedo comer y yo guardo dieta… ahí comenzó a 
inflarse mi estomago. Yo comía así poquitico, pero todo lo vomitaba. ¡Ay qué dolor yo 
sentía y ese  estómago  todo  inflado!  Ahí llegó  Martín con los de Caracol televisión, yo le 
dije que le había lavado su ropa y todo cuando estuvo en la comunidad, que él tenia que 
llevarme al hospital que yo me iba a morir. Él me dijo que yo no me podía enfermar y que 
al salir, si seguía mala, él me llevaría a La Pedrera… Juan Felipe yo creí que me iba a 
morir y ahí yo hice un cuartico en la maloka para que nadie me viera así de enferma, yo ya 
no podía ni comer ni nada, yo pasaba el día entero en la hamaca, ahí esperando morirme. 
Ahí volvió Martín y me llevó con los de Caracol televisión a La Pedrera. Él dijo que me iba 
ayudar pero qué… se fue y yo mala, que me moría… Ahí el centro de salud me remitió a 
Leticia, yo sin conocimiento ni nada, hí me pusieron suero y bueno, yo recuperé un poco, 





Fotografía 66: Corredores del albergue en Leticia. Autor: J.F.Guhl 
pero nada. A usted que no le lavé la ropa ni nada, sí me ayuda, usted es bueno, una nunca 
sabe quién lo va ayudar.”  
Le pregunté entonces que creía que la había enfermado. Me dijo que debió tratarse 
de algo que comió, algún frito, pero que en realidad no lo sabía.  
En los días que estuve en Leticia, Aura perdió el conocimiento varias veces y debió 
ser llevada en ambulancia al hospital. Estaba sola, sin nadie que la asistiera o acompañara. 
En el albergue también se encontraba Yanira Tanimuka, su sobrina, que acompañaba en 
ese momento a otra indígena que estaba allí por una cistitis y requería de amoxicilina. Me 
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tranquilizó saber que Yanira podía encargarse del cuidado de Aura durante su 
convalecencia en el hospital. Días después, cuando pasé a visitarla, me enteré que un 
primer diagnóstico le había declarado una úlcera pero que después de un examen 
coprológico pasó a ser una parasitosis aguda por helmintos; Aura fue rehidratada en el 
hospital y purgada y su semblante recobró el color. Le llevé vitaminas necesarias para su 
recuperación y alimento. Al conversar con ella me explicó otra vez lo sucedido y la 
seguridad de haber comido o tocado algo que no debía, pues cuando ella vivía en Avawrita 
su marido la curaba y ella no enfermaba y guardaba la dieta que le correspondía como 
madre de la yuca.  
 
Fotografía 67: Aura Tanimuka en Avawrita. Autor: J.F.Guhl 
A Aura la asustaba la posibilidad de ser trasladada a Bogotá, pues en la capital no 
conocía a nadie, así que le di mi número de teléfono para tranquilizarla asegurándole que 
en caso de urgencia estaría con ella. Pero todo esto no fue necesario ya que el tratamiento 
antihelmíntico fue su cura. Cuando regresó a La Pedrera me llamó agradecida por las 




vitaminas que había adquirido para ella, por la comida y por mi ofrecimiento de ayuda en 
la capital.  
Recuerdo el final de aquél episodio para evidenciar el terror que en muchas 
ocasiones representa para los indígenas el traslado a Bogotá, lejos de lo que conocen, de 
sus prácticas y su gente. Al miedo a la enfermedad se suma la idea generalizada de que 
cuando el paciente debe ser remitido a la capital su estado es terminal y por lo tanto su 
pensamiento puede quedar abandonado en un lugar desconocido y su cadáver será lo 
único que regresará a casa. Aún me sorprende su excesivo agradecimiento conmigo, pero 
esta actitud revela el trato que los indígenas reciben por los especialistas en salud, 
seguramente frío y de poca interlocución, pues lo único que importa es diagnosticar 
rápidamente a su paciente. Es natural entonces que un indígena que se encuentra lejos 
de su hogar, donde no se habla su lengua, sus creencias no son tenidas en cuenta en su 
tratamiento y las personas que lo atienden no hacen parte de sus redes de parentesco, se 
sienta especialmente tratado cuando alguien ajeno a su comunidad se preocupa por su 
salud.  
 
7.5 EL accidente de tránsito de Enrique Yukuna 
 
Estando en Bogotá buscando narrativas sobre la pluralidad médica, decidí buscar 
algún indígena que por alguna dolencia hubiera sido remitido a la capital del país para que 
me relatara su experiencia y así comprender mejor cómo funcionan los itinerarios 
terapéuticos. Para agilizar la pesquisa me comuniqué con Daniel Yukuna, auxiliar de 
enfermería en el Mirití, y con el promotor de Mallamas (ARSI); ellos me informaron que 
Enrique Yukuna, indígena oriundo de esta zona amazónica, se encontraba internado en 
esos momentos en el Hospital Universitario De La Samaritana de Bogotá debido a un 
accidente de tránsito en Leticia. Generosamente me dieron el contacto de Wilder, hijo de 
Enrique, que por requisito del seguro médico estaba obligado a acompañar a su padre por 
tratarse de un adulto mayor. En la primera conversación que sostuvimos Wilder accedió a 
encontrarse conmigo y a presentarme a su padre, pero debimos esperar a vernos cara a 
cara para descubrir que ya nos habíamos conocido anteriormente; al reunirnos, Wilder me 
comentó que aunque había aceptado que nos viéramos, debió comunicarse con su gente 
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para preguntar por mí; le informaron entonces que yo era aquél blanco rubio y barbado 
que habían recibido en el 2004 y que había estado a punto de perder sus mostachos 
intentando apagar la maloka de Ciro Matapí. Me recordó también porque aquella vez 
habíamos compartido un largo tiempo cortando enormes árboles para la preparación de 
una chagra en su comunidad.  
Nuestro encuentro a la puerta del hospital fue grato. Nos dimos un fuerte abrazo y 
nos dirigimos a una cafetería cercana para conversar y tomar un café. Wilder me comentó 
que se estaba alojando en el albergue de Mallamas (EPSI), ubicado al sur de la ciudad, 
cerca del Hospital San Rafael y de la Clínica La Inmaculada, una casona de dos pisos con 
varias habitaciones acondicionadas con camarotes, un antejardín techado para ver 
televisión y en condiciones higiénicas aceptables, donde por lo general son hospedados 
los indígenas que vienen desde sus regiones y a dónde esperaban llevar a su padre al salir 
del hospital. Me contó que Enrique, su padre, estaba participando en un concurso de bailes 
tradicionales organizado por la Gobernación, certamen en el que había sido ganador el 
año anterior y premiado con un viaje a a la ciudad de Santa Marta para representar las 
tradiciones de su comunidad; esta vez el destino del ganador sería la isla de San Andrés 
en el caribe colombiano, pero el accidente con la motocicleta, cuando ya se encontraba 
entre los grupos finalistas, le impidió continuar. Wilder argüía que a su padre “le hicieron 
la vuelta” por llegar a la fase eliminatoria y que el accidente de tránsito había sucedido para 
sacarlo definitivamente del concurso; lo anterior no quiere decir que el motociclista que 
arrolló a Enrique estuviera predispuesto para atropellarlo sino que otra persona, envidiosa 
por su participación, realizó los rezos correspondientes por medio del chamanismo para 
perjudicarlo.  
En la charla comentó que la fractura de la tibia podía ser tratada por ellos mismos 
a través de la medicina tradicional, pero que en el accidente su padre también se había 
golpeado la cabeza y que para ese porrazo no tenían conocimientos y por ello lo llevaron 
al hospital. 
Según el dictamen médico Enrique fue diagnosticado de la siguiente manera: 
“Paciente de 77 años de edad quien reside en la ciudad de Leticia, presenta accidente de 
tránsito en calidad de peatón, sufre trauma craneoencefálico y a nivel de miembro inferior 
derecho, cursando con fractura diafisiaria de tibia y peroné derecho, en plan de ser 
programado para colocación de clavo endomedular”.  Es decir que había sufrido una 




fractura interna de tibia y peroné, el hueso estaba partido en dos y debía ser sometido a 
una cirugía para corregirlo y ponerle además una placa de platino. En primera instancia la 
intervención fue un éxito y a los ocho días le realizaron una cirugía plástica para que el 
platino no quedara expuesto. En la última revisión médica, justo antes de recibir el alta 
para salir del hospital, se descubrió que el hueso estaba infectado y que era necesario 
suministrarle antibiótico intravenoso por seis semanas; esto demoró su salida del hospital 
ya que el seguro debía autorizar antes el acompañamiento de una enfermera que 
suministrara las dosis intravenosas en el hogar de paso de la capital donde pasaría su 
periodo de convalecencia.   
Wilder me relató que su padre había llegado inconsciente al Hospital San Rafael de 
Leticia; el golpe en la cabeza lo había dejado desubicado y por los fuertes dolores debió 
ser sedado para su traslado a Bogotá. La agilidad en los trámites para remitirlo se lograron 
gracias a la intervención de importantes amistades políticas del Amazonas.  
 
Fotografía 68: Poniendole antibiotico intravenoso a Enrique en el albergue. Autor: J.F.Guhl 
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 Gracias a que el ingreso al hospital en Bogotá se hizo por la sala de urgencias, las 
autorizaciones de la EPS para su atención y cirugía se despacharon rápidamente.   
Cuando lo visité por primera vez en el hospital, Enrique se encontraba alojado en 
una habitación del cuarto piso que compartía con un hombre de los llanos orientales y sin 
ninguna separación entre las dos camas. El espacio contaba con un baño, una ventana y 
un televisor. Lo encontré tendido en la cama, vestido con una bata delgada, azul pálida y 
una pantaloneta y conectado al suero; a pesar de su extrema delgadez, por los tres días 
de ayuno para la cirugía, estaba de buen ánimo y disposición para charlar conmigo. No 
recordaba absolutamente nada del recorrido entre Leticia y Bogotá, no sabía cómo había 
llegado al Hospital Universitario De La Samaritana y en muchos momentos de nuestras 
conversaciones seguía pensando que estaba en Leticia.  
La explicación de Enrique sobre su accidente va mucho más allá de la que me 
había sido dada por su hijo; recomiendo al lector tener especial cuidado en sus practicas 
de autoatención con los lugares y chamanes, también con las esencias polucionadoras de 
los mismos y de sus rezos, como en sus dos accidentes las visitas a los centros de salud. 
A continuación transcribo aquella charla.  
 
JF: Bueno, ¿qué fue lo que le pasó abuelo? 
E: Ah, esto que me pasó, no sé, como yo no sentí nada… Ya todos mis hijos se fueron de 
Leticia, toditos, toditos. Entonces yo dije: “¿y ahora qué vamos a hacer? ¿qué vamos a hacer para la 
chagra? El único que está es Basilio, ese que está ahí con mis nietos… trabajando en el 
corregimiento”. Entonces yo les decía: “yo quiero que hagan un trabajito”. No llegó nadie. Además, 
no se fijaron nada, nada. Hicimos reunión… mucho tiempo, todo el tiempo reunión… reunión… 
todo el tiempo reunión. Entonces, no resultó nada. Yo dije “más bien me voy. Si me quedo, me quedo 
o si regreso, regreso”. Me salí, yo viendo mi chagra, todito, todito. Bajamos como diez bultos de 
fariña. Luego llegamos a Leticia con mis sobrinos. Ya no puedo estar mucho tiempo, y pues bueno… 
¿a dónde vamos a conseguir tierra para hacer chagra? Por allá a diez kilómetros ahí donde Mariela. 
Era poquito para yo sembrar, para yo tener chagra. Era poquito, pero de ese monte come uno: yuca, 
piña. ¿A dónde vamos a conseguir tierra para hacer chagra? Era tierra poquita para yo sembrarla, 
para yo tener tierrita. De ese monte come uno. Tiramos chagra, como dos hectáreas, todo: yuca dulce, 
plátano, caña, piña. Todo. El cuñado mío me decía: “usted quiere quedarse acá” Ahí es como yo 
vivo. Yo afilié a un hijo de nosotros a Cafamaz. (…) Yo quería hablar del ancianato. Yo le dije: 
“Mario, ¿cómo puede ayudarme a mí?” “Aquí puede estar hasta que usted se muera. Platica, $60.000 
pesos mensual”. Nosotros íbamos a comer allá todo el tiempo. “Yo sí estoy de acuerdo con esas 
tierras para que usted siembre”. Pero hay mucho monte. No quiero tener problemas con la gente. 
Entonces resulta que tuve un problema con la mujer. Ella me dijo que pa’ qué nos íbamos a meter 
ahí en el ancianato: “¿de qué vamos a trabajar? Trabajamos mucho, ya estoy vieja, ya de qué voy a 




trabajar, ya yo no veo. Usted quiere que trabaje, yo no estoy de acuerdo”. “No, yo no estoy diciendo 
que no trabaje. Trabaje como usted quiera”. Entonces yo hablé con monseñor. 
JF: ¿Con quién? 
E: Con monseñor para lo del ancianato. Y yo fui allá y ahí estaba él. Yo vine a visitarlo, vine 
a preguntarle una cosa. Dijo él: “es que usted ya no puede trabajar”. (…) Yo llegué allá. La doctora 
dijo: “¿usted sabe curar?” ¡Cómo no voy a saber curar! “Yo ya estoy bien. Mire, yo estoy aquí veinte 
días a ver si yo aguanto hambre”. Dijo él: “¿qué quiere? Usted ya es viejo, no puede trabajar”. “La 
doctora que está ahí dijo que si yo sabía curar y yo dije, claro cómo no voy a saber curar. Todo 
indígena sabe curar. Cuando se cura, uno está bien, no está clavado aquí. Mire yo estoy aquí clavado 
veinte días, sufriendo, a ver si aguanto hambre, a ver si aguanto tres días sin tomar agua”. “Ah 
entonces, ¿usted es curador?”, dijo. “Sí, claro, nuestros abuelos no son buenos, nuestros abuelos son 
malos. Ellos le dañan a usted la frente. Es que usted tiene plata, mira la hoja, hoja que cae arriba seco 
es que el viento tiene mucho jacal. Ya el viento viene y lleva todo. Ahora trabaja, usted tiene un buen 
trabajo, usted está ganando buena plata. Usted gana buena plata, mire ese carpintero, así tiene que 
coger el pensamiento de persona. Así voy a repartir la plata”.  
(el relato continua, en el anexo C esta completo) 
JF: ¿Y qué fue lo que pasó, entonces? 
E: Lo que pasa es que ese señor, pongamos yo voy a su casa, miro sus pensamientos, usted 
es curador, yo llego ahí, yo entro ahí en sus pensamientos, ahí uno mira y dice: “esta gente es amable, 
no vamos a hacer daño”. Si uno hace daño, uno no vive alentado, ya uno no vive bien. Así yo vivía. 
Cómo será que yo no vivo bien. Yo tengo un sueño muy malo, yo volaba así en el aire, yo miraba 
lombrices… Yo le dije a él: “usted no cure, no cure”. Así mismo usted está curando. Yo creo eso. 
Yo llamé a mi primo: “quiero ver cómo yo voy” Y le dije “mire primo este, el otro día hice coca y 
coca así amarradito. Mire primo de este, yo pensé para usted. Usted no está bien, usted está cerrando 
los pensamientos. Eso yo pensé. Ahora que usted se cura. Piense primero para usted, de último 
nosotros”. Así yo me quedé así. Yo mambeaba, sacaba coca. Sacar un poquito de coca para mí. Me 
curo. 
JF: ¿Eso fue en Leticia? 
E: En Leticia. Yo mismo me estoy dañando, me estoy fregando la vida mía. Si uno hace mal, 
cae para uno. Yo no voy a curar, aquí no más. Ahora me dicen, cómo usted cura. Sí, yo curo, pero 
no así cosas grandes, cosas pequeñas. Calmo un abejón, quito un abejón. Sí, usted sabe. Después 
otro vino ahí, es amigo de mi hijo Basilio, no, de Nelson. Y me dijo: “usted está pensando en mí”. 
Yo dije: “¿por qué?” Dijo “no, yo lo veo a usted” Y dijo “es que yo quiero una mujer”. 
JF: ¿Una mujer qué? 
E: Una mujer de él que quiere dejar ir. Yo voy a mirar; me trae coca, cigarrillo. Yo me senté 
preguntando. Ahorita que tuvo esa gente, uno puede contar; ese cuento es largo, largo, no es 
cortico… 
JF: ¿Cuál cuento? 
E: Ese que estoy contando. De pedazos y pedazos que estoy contando. Ahora un poco voy a 
contar cómo vine a este mundo de indígenas. 
JF: No, lo que yo quiero saber es ¿qué le pasó a usted? ¿Por qué le pasó esto? 
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E:  Por eso, eso es lo que yo estoy diciendo. No he llegado todavía ahí. Es que también no 
ha habido tiempo, no había, ahora ya están llegado mucho médico. Antiguamente, cada viejo tenía 
una historia de eso. Como me dijo el doctor: “¿usted sabe curar?” “¡Claro! Cómo no voy a saber 
curar. Esto de aquí yo me puedo curar solo. Eso sana, sana muy rápido. Yo sé curar”. Eso es lo que 
yo digo… estábamos con ella [con su mujer] como a esta hora y dijo: “mañana vamos a sacar semilla, 
mañana vamos a sembrar chagra”.  
JF: ¿En dónde? 
E: Allá en Mirití. Entonces, ¿cómo me voy a rebuscar para comer?; me dio rabia. “Ah 
bueno, usted quiere, me voy”, yo dije. Cogí mi escopeta. Me fui. Me dijo: “¿a dónde usted va?”  
JF: ¿Pero esto pasó en Leticia?  
VI: Sí, que me pasó en en Leticia [en realidad se refiere al Mirití], los primeros días. Ese día 
como tres horas adentro. Ese día yo bajé y me fui. Y llueva y llueva y nada que paraba. Después yo 
pensé, “de pronto llegan ahorita detrás de mío, los animales me llevan”. Llegué a las tres de la 
mañana. Yo dije: “mejor me voy”. Yo llegué al ranchito. Cuando llegué a la casa y ella me dijo: 
“¿cómo le fue?” Yo no le contesté, me dio como rabia; ella me dijo: “usted mismo eso es lo que 
quiere, ahora aguántese”. Ese día me dio fiebre. Me quedé dormido, quedé encalambrado.  
JF: De la cintura para abajo. 
E: Sí, todo de aquí pa’ bajo. Mi cabeza no la podía aguantar. Ah yo no sé qué me pasó, no, 
yo no dije nada.  Entonces yo fui donde el compadre Fermín, ese que está aquí en Leticia, yo le dije 
“compadre, yo no sé qué me pasó. Yo fui al salado, ahí me cogió rayo. Ahí me llegó la enfermedad, 
yo siento la maluquera. Todo mi cuerpo duele. ¿Qué será compadre?”. “Ah, ahorita yo voy a mirar”. 
Hizo coca, coca; a las nueve terminó coca. “Ahora sí venga compadre”, me dijo. Sacó coca y mambe, 
se sentó. “¡Ay, compadre! ¿Sabe qué le pasó a usted? Usted está en peligro”, dijo él. “¿Por qué? Yo 
no hice nada. ¿Por qué yo voy a estar en peligro?” “No, esos animales a los que usted fue a casa de 
ellos casi llevan todo su cuerpo. De pronto, si usted se hubiera quedado ahí, usted no estaría aquí. 
Mande curar esa gente que sabe curar. Mañana mismo”, dijo él. “Ah bueno”, yo fui. Al otro día yo 
fui saqué coca poquito; entonces yo me fui aquí abajo. Ah, yo le dije a ella [a su mujer] “ya me 
prohibieron comer danta, ya no puedo comer danta. Yo no puedo matar tampoco” “¿Por qué?” “No 
sé”, yo dije. “Yo no puedo contar nada”. Hasta ahí, no más. Entonces, yo vivía enfermo, enfermo, 
enfermo… Cada nada me daba fiebre, fiebre, fiebre… Después yo llegué de abajo acá a Pedrera. 
Como yo era el viajero en ese tiempo del corregimiento yo hacía viaje cada nada. Yo llegué, entonces 
yo fui donde mi primo. Yo le dije: “primo, yo me siento malo. usted que sabe de curación danta ¿será 
que ellos me hicieron daño?” “Sí, primo”, dijo. “A ver, trae, trae ese día ají, ají ahumado”. Bueno, 
traje ají ahumado. Entonces, yo le dije, más temprano, yo le dije [a su mujer]: “me voy donde mi 
primo. De pronto me hace curación”. Yo pensé lo malo pa’ mí. Yo dije, “me voy”. Ella dijo, “yo voy 
con usted. “No señora”, yo dije. “Si usted quiere, si usted no quiere, pues no se va”. Pa’ qué yo voy 
a llevar por la fuerza a la gente. “No, yo me voy con usted”. Ah bueno, fuimos con ella. A las seis 
llegamos allá. Y me dijo: “¿qué pasó primo?” Y así me pasó… “Bueno, ahorita yo voy a curar”.  
Sacó ají, lo echó en la cuya y se puso a sentar ahí. Curando, curando, curando. Hasta media noche, 
más de media noche. “Oiga primo”, dijo así. “Usted está es bien jodido, bien jodido primo”. “¿Por 
qué?”, yo dije. “Porque yo miré los pensamientos, no está aquí”, dijo. “Los pensamientos están allá 
en maloka de danta. Ahí está él [el pensamiento], ahí está, usted tranquilo, ahí jodiendo, ahí  con esa 
gente, pero yo traje su pensamiento, yo traje. Aquí yo lo tengo en la cuya”. “¿De verdad primo?” 
“Sí”, dijo. “Ahora, tiene que guardar dieta, un año sin comer borugo, sin comer venado, sin comer 
venado colorado, sin comer…” ¿Cómo es que se llama este?, eh… Danta. “Mire, póngase un año”, 




dijo. “Ahí pasa”, dijo. Ah… me jodí. “Bueno”, yo dije. Después me hizo tinta, me hizo curar esa 
hoja de la tos. Yo tomé agua caliente, yo vomité. Uy cómo yo boté ese podrido de mi barriga, cómo 
olía a feo. Bueno, entonces yo me fui. Fuimos allá, ahí yo le dije [a su mujer]:“ahí está, por usted 
mismo que me pasa eso así. No es culpa mía”. Bueno, yo dije. El que pasa, pasa, yo dije, cualquiera 
pasa, yo dije. No yo no. Bueno, yo viví… Ella cumplía también, ella me hacia fariñita aparte, caguana 
aparte, agua aparte, todo aparte. Con la ollita mía. Así, así ella me mantenía a mí. Un año. Ahí yo 
bajé a Pedrera otra vez, ahí yo bajé. Otro compañero mío, Julio, que sabe también curación de ellos. 
“Oiga Julio, paisano”, yo dije. “Me pasó esto. El caso pues, esa gente, su hermano danta me hicieron 
daño”. “¿Por qué?” Dijo: “usted no come. Esa danta, es su hermano”. “No, no me diga, eso. Eso le 
pasa a cualquiera”, yo dije. “Ah yo te curo” dijo. “Yo sé curar”. Ahí vamos a comer de primera, me 
puso a curar después de comida. Hasta media noche. “Tome paisano, no hay nada, yo ya curé todo. 
Come ese”, dijo. “Si te pasa algo yo te voy a curar”. ¡Me quitó! Así que el que sabe, que yo diga, 
que sabe  sabe. El que no sabe, no quita [la enfermedad], no sabe. Mire, aquí en Leticia hay mucha 
gente que dice que sabe curar; no saben nada, nada, nada. Yo ya hablé con ellos [como si les 
preguntara a quienes dicen saber curar]: ¿a dónde comienzan a curar a un paciente bien enfermo? 
¿A dónde usted coge pensamientos? ¿A dónde va a nombrar? ¿En cual casa usted va a entrar 
primero? ¿Cuál casa usted entra de segundo? Así uno va cogiendo gente [refiriéndose a la gente de 
Leticia]. “Ah” yo dije. “No” yo dije. “Usted no sabe”, yo dije. “Mejor no hablemos”, yo dije. Bueno, 
así vivían, así vivían como dormidos. Entonces yo le dije, Pepe -un curador, un chamán- Yo le dije: 
“Pepe, ¿qué será que yo tengo aquí? ¿Qué será?”, yo dije. “Este está dormido. Yo me siento como 
encalambrado”. “¿Qué será? Esta noche yo voy a mirar”. Él es muy bueno conmigo. Ese Pepe que 
vive en Villavicencio. Ahorita no más me llamó él, el quiere que yo vaya. No, yo no quiero ir allá, 
yo dije, yo ya fui una vez allá, muy monte. Bueno, este me sacó, sacó, sacó… sacó una piedrita, así, 
pequeñita. Así pequeñita, piedrita. Sacó chupando, dijo: “mire este tío, este que está jodiendo a usted. 
Yo voy a botar”, dijo. Bueno, botó. Bueno, así yo vivía, vivía, vivía. Después fuimos a cambiar de 
lugar a Apaporis. A trabajar allá, entonces yo fui. Entonces mi hijo Nelson me llevó para yo hacer 
catabras. Bueno, entonces yo fui ahí; yo no vivía bien con esa gente, ellos son pobres. No comen 
nada que uno dice, comen puro pepitas así. Esas pepitas así, ellos comen. Ellos cogen… pepas de 
yugo. Ellos hacen pepas de esas, ellos comen es arepitas, ese pintadillo. Ellos comen con huevo, 
ellos sacan aparte huevo, ellos revuelven con carne de pintadillo. Ay me dio lástima, yo dije. Mejor, 
no. Yo no puedo estar aquí. Ellos son ¡brujos! también.  
JF: ¿Y qué gente es esa? 
E: Ellos son macuje, allá de Apaporis. Ah bueno, yo dije. Vamos. Después yo mandé curar 
a otro brujo de ellos. Yo he pasado mucho de brujos. Por eso es que yo estoy todavía, yo he pasado 
mano de brujos, muchos, muchos.  Él me dijo: “paisano, eso no es nada pa’ mí”. Yo dije: “a ver cure, 
pues”. Entonces me sacó ortiga, pushhh. “Mire, este es”, dijo. “Había una piedra ahí. Mire, este es, 
paisano, este es el que te está matando a ti. Mire, yo voy a decir una cosa. ¿Usted cura?”. “Sí”, yo 
dije. “Já, usted mismo es el que se está fregando. No juegue con esa brujería de ustedes. Ese no es 
de ahorita, brujería no es de ahorita, es de antigua. Desde que se originó este mundo. Ahí fue que 
nació esa brujería. Usted no puede jugar con eso, no juegue con eso. Tiene que pensar antes de hacer 
eso”. “Yo creo”, yo dije. Bueno, así ya nos vinimos. Ah, así cómo yo voy a vivir, no me sacó bien; 
vivía una gota de negro [un hombre negro] ahí en Pedrera. Un negro. Ahí yo dije: “paisano, yo dije, 
yo me siento malo paisano. Este, este, yo estoy muerto, no siento nada”. “¿Verdad?”, dijo. “Sí, esta 
noche yo voy a pensar para usted a ver cómo usted piensa”. “Bueno”. Esa noche mambeamos con 
él. Hasta media noche. “Venga”, dijo mambeando. “Usted es muy bueno para brujería. Lo que pasa 
es que usted mismo daña, por eso es que usted vive así. Pero yo arreglé medio arreglado no más. 
Después de otro día ahí sí yo te arreglo bien, después usted va a andar así como yo”, ahí mismo dijo. 
“Bueno”, yo dije, después me hizo así, bolita. Una bolita así, así bolita, y me dijo: “ahora mambea. 
Ahora usted llega a su casa, trae coca, usted fuma cigarrillo, usted se sienta. Siéntese, no se ponga a 
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dormir temprano. Pa’ sentar es que uno sabe la cosa, no es así no más que uno duerme, no que este 
durmiendo a una mujer abrazado, no. Hay que saber”. Ahí va llegando a mi cabeza lo que decía el 
finado mi tío, eso la mujer no es buena. Mujeres son malas, malos pensamientos, perdición, ellas 
comen pensamientos de uno, ahí uno muere. Decía mi tío. Bueno, ahí yo miré que venía bola, así. 
Allá  yo miré que venía bola, así bolita, parece de granadillo, así de grande, bien rojo. Llegó derecho 
y ahí bajó. Cayó juntó mi pie, ahí se perdió. ¿Qué será eso? ¿Quién será que está jugando conmigo? 
Bueno, vamos a ver yo dije, entonces, yo me quedé. Ahí yo dormí, yo soñé con el finado, mi tío. Vi 
que venía, yo vi, cerbatana. Él tenía aquí en el hombro un cosito que tiene colgado. “¿Dónde usted 
va tío?”, yo dije. “Ya ve”, dijo. “Allá está mi casa, allá junto a ustedes. Si usted quiere vaya allá” 
“¿Será tío?”, yo dije. “Por eso yo le decía a ustedes no duerma temprano, hable conmigo.” Ahí sí ya 
me aconsejó “Yo te cuento cómo era el nacimiento de este mundo, todo. Eso que le está pasando a 
usted”. “¿Será tío? Bueno, así será sobrino”. Ahí se puso a contarme el cuento; desde aquí es 
principio de baile, ti, ti, ti hasta terminar; y aquí otro, brujería, yo iba bien. Pero yo mismo me dañé 
también. Yo iba bien, ya estaba aprendiendo ya. Ya estaba llegando a mi cabeza; yo cuando me 
levantaba, yo me quedaba pensado como hacía mi tío; Ahí yo me puse a pensar, allá llegando a mi 
cabeza ya. Ya está entrando a mi cabeza. Después yo pasé otra vez a Pedrera, ahí yo mire por última 
vez, el finado Walter. Yo dije “paisano, ¿por qué yo sueño así?”, yo dije. “Eso es que yo vine a 
preguntar a usted”. “¿Cómo es que usted sueña?”. “¿Cómo es que yo sueño al de finado mí tío? Ah 
cada día que yo duermo miro que él viene”. Me dijo “vamos a  bailar, traiga cosas”. “¿Qué te decía?”. 
“No”. Yo dije, “vamos”. Entonces yo bailé con él. Y me dijo: “mire una cosa, me olvidé decirle a 
usted que no contara a nadie, eso es suyo no más. No puede contar pa’ su mujer.” Ah, bueno dije, 
“ahora sí me dañé”. Yo dije, “qué le vamos hacer”. Así yo viví, yo viví mucho tiempo, así, así. 
Después ya se fue calmando, calmando mi rodilla, ya se fue curando, bien, no me dolía nada. 
Entonces yo le dije a ella: “ahora sí me voy al salado”. Yo le dije, “yo me voy para allá… yo mato 
una danta para comer”. “Ah bueno” dijo. Yo cogí remo como a las dos y dele para abajo y dele para 
abajo, remo, como tres horas remo. Yo entré a salado y cómo entró danta a Salado mucho rastro. Yo 
le dije a ella, “así yo miré a mi tío”. Yo dije: “así me dijo él y él me regañó, por culpa mío, no es 
culpa de nadie”. Ella me dijo: “ya usted se dañó, usted no va a estar bien con eso que usted sabe, así 
usted va a estar por un tiempo”. “Bueno”, yo dije; así yo me quedé, después yo soñé. Después ella 
me dijo: “no cure”; tanto que ella me dijo no cure. Ya que ella dijo no cure, cómo yo voy a negar, 
cómo yo voy a negar a mi dios, él sabe que yo sé, cómo yo le voy a decir que no sé nada, si él sabe 
que yo sé brujería de él. “Ah, bueno” dijo. “Ya que usted quedó así, ¿que será qué me pasó en 
Pedrera? Yo no puedo estirar mi barriga, ya que usted dice que usted sabe, pues cure”. Ahí ella me 
sacó ya en la cara: “Ya que usted dice que sabe, ahora cure” me dijo. “Acaso yo te voy a curar”, yo 
dije. “Así es que uno no  puede, como decir… pa’ otras formas”. Ese mismo curación, es solo una 
línea, solo una parte no más, como voy hacer curación, es la misma curación, mire, aquí va una rama, 
aquí va otra rama, aquí usted coge rama… hasta terminar. “Dónde voy a hacer trabajo ese” le dije. 
“Cure”[le dijo la mujer]. “Vaya a traer agua”, yo dije, así jugando “vaya a traer agua”, así yo dije. 
“Ahí no hay nada” dije. “Sí, sí, lo que le dañó a usted fue ese animal, ese de danta, aquí de salado, 
aquí de tonina [nombre del salado], que usted tomaba agua de aquí de tonina”. Es que uno no aprende 
así no más, para aprender, aprender, aquí la cosa tiene que trasnochar. Así yo me quedé, entonces yo 
le dije a ella: “yo ya me quedé así, yo ya me quedé así, no importa yo curo, yo voy a curar a ver hasta 
dónde llega.” Bueno, entonces ya bajamos por la tarde nosotros, llegamos aquí a Leticia, yo dije a 
ella: “yo no veo. Mija, yo no veo, usted tiene que llevarme a mi hasta que usted se va”. “¿Verdad?”. 
“Yo no veo, yo no puedo cazar cacería, a ver si usted va a aguantar hambre, como yo no veo”. 
“¿Será?”, dijo ella. “Sí”, yo dije. Decía, yo no pesco así no más, mi anzuelo cae de palo, yo no pesco. 
Bueno, bajamos, ¿dónde será? Bueno, arrimamos medio monte y donde hay puerto. “Ah bueno, ¿qué 
es lo que usted hace?” dijo, “no, no me diga eso” yo dije. “Por aquí mismo usted va a pasar, ya usted 
viene aquí atrás, no va a decir que no va a llegar por ahí” yo dije. Bueno, fuimos… fuimos… 
llegamos a Pedrera, salimos andamos en Pedrera pueblito, pueblo. Entonces yo le dije a ella: “¿cómo 




iba a ser?”. Yo miraba así cementado, pura agua. Arena, pura agua. Yo pisaba así, era arena. Bueno, 
entonces “¿cómo yo voy hacer?”. Entonces ella me hacía cruzar al otro lado la calle. “Yo no estoy 
bien”, yo le dije. “Vamos a ver” yo le dije. “Me voy por aquí. Usted se va por ahí”. Yo llegué, yo vi 
mucho tarro ahí botado de cerveza. Yo voy a llevar tarro pa’ yo vender, yo cruce así, yo iba a llegar 
allá, ahí llegó una moto, atrás venía otro moto vieja, atrás venía otro moto, de una vez llegó me 
cogió, aquí me cogió de aquí, yo me caí. Llegó Policía, dijo: “¿qué pasó?”. Yo dije: “no pasó nada. 
Lo que pasa es que esa moto me estrelló, no pasó nada, no pasó nada, solo aquí que me cogió 
poquito” yo dije. Bueno, entonces el policía dijo para este moto-carro: “lleve a él de urgencias ahorita 
mismo”. Bueno, me llevó allá a dejar allá en el Hospital, como a esta hora será. Yo esperé a donde 
ella se fue. Nada, bueno yo me fui a doctor, bueno me dieron todo de este suero, me dieron remedio, 
me bañaron en alcohol. Ya tarde eran como la 5:30. Yo dije al motocarrito ese, “vaya y me deja”. 
Bueno, yo llegué, ahí estaba ella, yo llegué y le dije: “¿qué usted hace?”. No me contestó nada. “Yo 
no estoy haciendo nada, ¿para qué es que usted quiere saber qué yo hago? Así como usted dice que 
hace y yo no digo qué usted hace”. 
Bueno, otro día yo amanecí como con rabia, yo me salí calladito, yo me fui al ancianato a 
comer. Al rato ella llegó atrás mío. Ella dijo: “¿por qué usted es como mala clase, como rabioso? 
¿Será que usted tiene otra mujer? ¿Será que usted tiene rabia de mí? Por eso es que usted no habla 
conmigo” “No me diga eso” yo dije. “Tanto que he vivido con usted con la mujer. Cómo no vamos 
aburrir con las mujeres” yo dije. Mire, póngale doce años, trece años viviendo con ella. Yo le dije 
“ya que usted dice así, será que usted está aburrido conmigo. Bueno, vaya como usted quiera. Yo no 
estoy diciendo que me deje”. Bueno, ahí estuvo de misa, nosotros fuimos a misa. Entonces yo le dije 
al padre Alexander: “nosotros sí vivimos mucho tiempo de casados, vivimos como trece años 
matrimonio y ahora que estamos pasando así, yo no sé qué pasa, yo no sé bien. Para que yo voy a 
decir, ahora que yo le digo ella, yo voy a pescar, traigo pescado, le digo coja pescado pa’ comer, 
haga comida primero, como dice el blanco –las hermanas-, antes de trabajar uno come”. “Cómo es 
que usted hace, ¿por qué es que no cocina?” dijo ella. “Pues si no quiere pues no cocine, deje ahí” 
dije. Yo me salí. Después medio día, yo fui a pescar otra vez, nada que ella no llega. Traje como seis 
sardinitas; yo le dije a ella: “ahí tiene pescadito, cocine, como usted no hace caso después dice que 
uno es malo, yo no soy malo”. Yo dije: “¿cuánto tiempo usted ha estado conmigo? ¿Cuántas veces  
yo le pegué? ¡Nunca!; hasta ahorita que usted me grita más. Eso no me gusta así” yo dije. “No me 
gusta que me griten mujeres. Yo vivo bien”. “Ah bueno…”  
(el relato continua hablando de cosas que pasan entre sus sueños y la realidad en el hospital, 
para verlo completo ir al Anexo C) 
La anterior narrativa es sumamente diciente porque al preguntarle a Enrique por las 
causas del accidente se ve obligado a viajar en el tiempo para relatar el inicio de sus males; 
explica como todo comenzó décadas atrás cuando estaba de cacería en un salado del río 
Mirití; en aquél lugar cayó un rayo que hizo retumbar la selva, y justo en ese momento 
empezó a sentirse enfermo de la cadera para abajo. El chamán que lo cura en aquél 
entonces le informa que su pensamiento se encontraba en la maloka de las dantas, y que 
él, de alguna manera, lo trajo de vuelta; le dice además que debe sentirse afortunado pues 
de haberse quedado allí su pechují sería ahora de la gente danta (illness) y debe 
someterse durante un año a un régimen alimenticio severo. Le es prohibido volver a cazar 
y comer danta, además no puede adquirir ninguna esencia de los animales que son 
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considerados peligrosos (autoatención); su mujer debe entonces cocinarle y servirle su 
alimento en un recipiente aparte, diferente del que come toda la familia, para que las 
esencias polucionadoras no lleguen a él y puedan enfermarlo aún más (sickness). Antes 
de comenzar la dieta le aplican “tinta” que, como se explicó en el capítulo VI, representa el 
cambio de piel de la persona y la posibilidad de estar keijani protegido de los espíritus.   
Varios de los brujos a los que se refiere ya no viven en el Mirití, ni cerca de La 
Pedrera, y cuando habla de su compadre Pepe y de cómo este lo curó se está remitiendo 
a una época en la que su pariente aún vivía en el Mirití-Paraná, antes de trasladarse a 
Villavicencio, como lo narra en su historia. Pepe no es un brujo cualquiera, está 
considerado como un gran chamán entre los pobladores y es reconocido por tener el poder 
de sacar la enfermedad; en muchas ocasiones los procesos de curación van acompañados 
de soplos o de humo y la parafernalia que usa el chamán cambia dependiendo de sus 
conocimientos y del performance ritual de sanación. Luego de un proceso curativo, Pepe 
logra succionar una piedra del cuerpo de Enrique; estos objetos son interpretados 
comúnmente como flechas que envían los jarechinas y que enferman a las personas. Al 
sacar un objeto intruso del cuerpo del paciente se exterioriza la enfermedad haciéndola 
visible y el proceso de sanación es más efectivo; ahí es cuando la subjetividad y el 
pluralismo médico suceden.   
Enrique es curado nuevamente durante su viaje al río Apaporis: algunos de los 
chamanes de esta zona poseen el poder de visión y también el de sacar la enfermedad. 
Cuando él cuenta su caso a los brujos, le aseguran que se trata de una curación muy 
sencilla, pero uno de ellos le pregunta por sus conocimientos chamánicos y de curación; 
Enrique afirma practicar la brujería desde hace tiempo y entonces un nuevo inconveniente 
se le presenta, pues el dictamen del médico tradicional es que sus mismas habilidades son 
las causantes de su enfermedad (illness). Entonces, Enrique cuenta cómo su tío lo instruyó 
desde muy pequeño en las prácticas chamánicas y de qué manera esta labor hace parte 
de él desde tiempo atrás y se cuestiona ante la posibilidad de abandonar el ejercicio 
místico; en posteriores entrevistas, Enrique me narró que debido a su trabajo con los 
misioneros en el internado de Mirití, dejó de lado las enseñanzas de su tío para cubrir sus 
necesidades, pero que estos conocimientos siempre estuvieron latentes en él y 
esporádicamente las ponía en práctica. Sin embargo, los chamanes del Apaporis le 
recriminan su falta de seriedad diciéndole que no puede jugar con la brujería, pues esta 
existe desde la génesis del mundo y que para ejercerla es necesario conocer su 




cosmogonía. Es entonces cuando Enrique recibe la visita en sueños de su difunto tío para 
completar su adiestramiento en los saberes tradicionales y además recibe el consejo de 
no dormir temprano ni de permanecer cerca de las mujeres pues pueden devorar su 
pensamiento. Es en esta nueva fase de su instrucción que Enrique  aprende los cantos de 
los bailes, siempre con la tutoría de su tío; estos saberes le son transmitidos de forma 
metafísica por medio de las invitaciones de su tío a bailar a su maloka en el más allá. 
Aunque se aferra a las enseñanzas de su pariente él desea que otro sabedor interprete 
esta experiencia onírica para comprender su total significado.  
Cuando él llega a La Pedrera le pregunta a su paisano por el sentido de sus sueños 
y éste le dice que los saberes que recibe desde otros mundos deben ser solo para él y que 
al contarle a su mujer puede perder su pensamiento pues la esencia femenina es 
polucionadora. El carácter ambivalente de la brujería continúa presente en Enrique que no 
siente en su cuerpo los dolores de la enfermedad. Más adelante afirma haber recuperado 
su salud y se atreve incluso a visitar nuevamente la maloka espiritual de los animales 
(danta) acompañado por su mujer. Pero ella cuestiona sus conocimientos asegurándole 
que son causa de su enfermedad y además lo desafía exigiéndole que le cure un mal 
estomacal; Enrique no sabe cómo afrontar este reto, pues su mujer es Huitota de la 
Chorrera, gente lejana, y no tiene conocimientos para curarla. Para salir del aprieto y no 
dejarse amilanar la envía a traer agua y le promete que con su oración la curará; Así, 
declara ante su mujer que la causa de su enfermedad no es otra que las mismas dantas, 
pues ella tomó su “guarapo” (el agua del salado).  
Hace entonces un gran salto en su narración para regresar hasta Leticia, en donde 
afirma haber visto cómo el cemento se asemejaba al agua. Acompañado aún por su mujer 
en aquél lugar empieza a sentirse mal (no queda del todo claro si el malestar que padece 
en ese momento le suscita las sensaciones anteriores o si se trata de una percepción de 
las calles de la capital del Amazonas), pero cada uno decide tomar su propio camino para 
recorrer la ciudad y ya solo, mientras cruza una avenida, es atropellado por una 
motocicleta. En su relato no sufre mayores dolores por lo ocurrido, se pone de pie y es 
llevado hasta el hospital de Leticia donde le aplican alcohol (“Me bañaron en alcohol”) y se 
reencuentra con su mujer en casa. 
La mayoría de su testimonio está impregnado de un constante cuestionamiento a 
su mujer por ser la causante de todos sus males: ella lo manda a cazar y es cuando él 
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enferma; él quiere retirarse al ancianato y ella desea quedarse donde están; ella además 
le recrimina que realice brujería y pone en duda sus saberes. Sin embargo es reiterativa la 
sensación de angustia por perderla y la posibilidad de que ella se vaya con otro hombre. 
Incluso al final del relato Enrique se pregunta si su convalecencia en Bogotá puede hacer 
que ella lo abandone definitivamente. A pesar de las quejas sobre su mujer, ella lo visita 
en el hospital de Leticia para alimentarlo, aunque a él no le guste la comida que le trae; en 
esa ocasión, seguramente por los efectos de los sedantes, Enrique la ve llegar con la cara 
negra. En Bogotá también recibirá su visita, pero esta vez en sueños, lo que revela la 
necesidad del hombre por los cuidados femeninos.  
En sus experiencias oníricas Enrique recibe también la visita de sus nietos, que le 
traen de comer hojas de assai, las cuales rechaza; esto le recuerda la comida del hombre 
blanco que le fue ofrecida en su viaje a Santa Marta, una ensalada que para él son puras 
yerbas para alimentar a los animales, aprovecha para desahogarse sobre los insípidos 
consomés del hospital y reafirma que la verdadera comida es la de su región, lo que ratifica 
la conformación de humanos verdaderos, su pechuji e identidad.  
Dentro de su itinerario terapéutico se muestra como su estado de inconciencia le 
impide tomar decisiones respecto a su salud. Son sus familiares quienes deben autorizar 
los traslados y procedimientos y su posterior remisión a Bogotá. Los costos de la 
operación, los exámenes médicos y el alojamiento en el albergue fueron asumidos por 
Mallamas (EPSI), pero su regreso a Leticia debió ser cubierto por sus familiares, quienes 
en repetidas ocasiones enviaron dinero para que Enrique contara con algunos enseres 
adicionales. Al despertar de la anestesia se descubre inmovilizado, conectado al suero, 
cubierto de sangre y sin saber muy bien cómo hacer sus necesidades. Pero a pesar de su 
durísima estadía en Bogotá se declara una y otra vez como gran brujo ante todos los que 
bien quieran escucharlo: médicos, enfermeras y parientes; y no deja de mencionar a sus 
antecesores para demostrar que no es cualquier persona pues viene de un linaje de 
renombrados brujos. El traslado al hospital lo lleva a experimentar un momento de 
liminalidad, en donde en muchas ocasiones desconoce el lugar en el que se encuentra, 
qué le sucede y los procedimientos para su curación.  





Fotografía 69: En la maloka en el municipio de Leticia unos meses después de la cirugía 
con Enrique, su mujer. Autor: Miguel Taimuka. 
El accidente de tránsito es el último episodio en ser narrado, el último capítulo en 
su historia de dolores y malestares, los cuales comenzaron muchos años atrás cuando 
visitó el salado y las dantas querían apoderarse de su pensamiento, y que se agudizaron 
por sus malas prácticas en brujería; pero su triunfo en un concurso de bailes típicos 
también jugó un papel importantísimo en sus desventuras, pues la envidia se convierte en 
el móvil de las maldiciones que resultan en el accidente final.  
7.6  Entrevista estructurada para el manejo de VIH a una 
habitante de Mirití 
 
La siguiente entrevista la realicé durante mi trabajo con la Organización 
Panamericana de la Salud en el año 2010 en mitad de una investigación sobre prevención 
de transmisión de VIH-SIDA en jóvenes adolescentes indígenas en zonas de frontera en 
el departamento del Amazonas. Para su ejecución se trabajó con una encuesta 
estructurada con la finalidad de encontrar las causantes de riesgo, percepción y prevención 
en la propagación de la enfermedad, tanto con personas infectadas como en grupos 
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focales de los internados y colegios. Teniendo en cuenta que la presente tesis trata de las 
etnias del río Mirití-Paraná sólo se tendrá en cuenta la entrevista realizada a una habitante 
de ésta zona. El nombre de la persona queda reservado para evitar posibles actos de 
discriminación.  
El dialogo se realizó en la ciudad de Leticia, capital del Departamento, cuando la 
joven indígena esperaba que la EPS autorizara su remisión a Bogotá para que le pudieran 
realizar los diagnósticos de retrovirales para poder formular los medicamentos 
correspondientes. Este trabajo se llevó a cabo en conjunto con la SSD que poseía la 
información de los pacientes de las diferentes regiones del departamento.  
 
Investigador: ¿Cuándo fue tu primera relación sexual? 
M: A los dieciocho. 
I: ¿Y con quién te iniciaste? ¿Era una persona mayor de la comunidad o de fuera de la comunidad? 
M: Con un familiar, mayor que yo. 
I: ¿En tus primeras experiencias sexuales utilizaste el preservativo o el condón? 
M: Sí. 
I: ¿Sabías en esa época que existían enfermedades de trasmisión sexual? 
M: No. 
I: ¿Cómo te enteraste de las enfermedades de trasmisión sexual? 
M: Porque quedé embarazada de la niña hace como dos años y pues me sentí como mal y me fui al 
hospital y allí me hice el control prenatal; allí fue que me enteré que estaba contagiada. De allí me 
diagnosticaron y me mandaron para acá a tener la niña. Hace dos años, me mandaron para acá, me 
atendieron bien, tuve la niña y me mandaron para la casa. 
I: ¿Alguna vez en esa época viviste algún tipo de situación estresante, delicada, difícil? 
M: Cuando yo era jovencita qué me iba a preocupar, era feliz. 
I: ¿Has sufrido algún tipo de situación violenta en el hogar o en la escuela? 
M: No. 
I: ¿Has sufrido alguna experiencia de abuso sexual? 
M: No. 
I: ¿Durante tu niñez o adolescencia viviste alguna experiencia de discriminación? 





I: ¿Durante tu niñez o adolescencia viviste algún hecho que marcara tu vida? 
M: No. 
I: Vamos a hablar ahora cómo ha sido tu vida de adulta, ¿seguiste viviendo en el mismo lugar 
donde vivías de pequeña? 
M: Sí, en el mismo lugar, no me he cambiado todavía, allí nací y allí estoy criando, allí mi mamá 
me tuvo en esa partecita y allí mi mamá sigue viviendo. 
I: ¿Tienes una relación estable o pareja? 
M: Tengo mi esposo. 
I: ¿Cuánto llevas con tu esposo? 
M: Los años que tenemos, tenemos como tres años. 
I: Mientras has estado con tu esposo, ¿has tenido relaciones sexuales con otras personas? 
M: No señor. 
I: ¿Utilizas preservativos cuando estas con tu esposo? 
M: Sí, claro, pues para poder; como allá no hay planificación toca usar eso pá’ poder planificar. 
I: ¿Sabes dónde se venden o dónde se pueden conseguir? 
M: Esos nos los traen de la Secretaría, nos llega al puesto de salud, eso llegan cuando mandan los 
medicamentos, si el Ministerio es el que lo manda para allá. 
I: ¿Sabes si el precio de los preservativos es caro? 
M: Eso sí no sé. 
I: En tu experiencia, ¿a quién le corresponde hablar del uso del condón antes de una relación 
sexual, al hombre o a la mujer? 
M: El hombre (Risas) porque digamos yo no sé nada de esto, yo sé que estos son para prevenirse y 
de allí para allá no se nada.  
(Risas) 
I: ¿Siempre es el hombre quien tiene que sacarlo, no es igual para hombres y mujeres? 
M: Pues para mí es así, el hombre tiene que sacarlo, no sé. 
I: ¿Actualmente vives algún tipo de situación estresante o difícil? 
M: Pues sí, para mí como estoy la situación para mí está muy difícil. Porque me preocupo que no 
me estén atendiendo, la preocupación mía es que ya no estoy así como antes, porque ya pasó el 
accidente, yo quisiera ser como antes, que era deportista, trabajaba en todas partes, pero ahora ya 
no, es muy difícil para mí. 
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I: ¿Cómo fue lo del accidente? 
M: Una mordedura de serpiente hace un año. 
I: ¿Te preocupa la situación económica? 
M: Sí.  
I: ¿En la actualidad vives o has vivido una experiencia de discriminación en la que te sintieras 
agredida o humillada? 
M: Pues sí, más o menos, porque uno no se adapta así como antes; con las compañeras me siento 
como humillada, como solita, por la prótesis y por el alto riesgo que me tiene preocupada, ya uno 
no se acompaña con los demás a recochar, solo tiene que estar un poquito humillada, no mucho 
pero sí me siento. 
I: ¿Y acá en la ciudad? 
M: Pues acá en la ciudad cada cual no, no mucho. 
I: ¿Qué tipo de medidas se toman en tu comunidad cuando hay casos de violencia o abuso sexual o 
discriminación? 
M: Pues al capitán se acude como primera persona. 
I: ¿Qué sistema o sistemas de justicia existen en tu comunidad? 
M: Pues allá en la comunidad es el capitán, el secretario, solo dos no más, si no, a los 
corregimientos, en la comunidad solo el capitán y el secretario.  
I: ¿Y el consejo de ancianos? 
M: Sí, claro, consejo de ancianos, ellos toman también decisiones. 
I: ¿Se acude al sistema indígena comunitario o sistema occidental? 
M: Comunitario porque lo que pasa es que desde allí con las capitanías se habla de ese caso. 
I: ¿Cómo actúa normalmente la justicia tradicional indígena en caso de violación o abuso sexual? 
M: Pues normalmente ellos solo toman decisión para que los manden ya a los corregimientos, para 
que se condene, se haga lo que se tenga que hacer, porque allí pues no pueden hacer nada. 
I: Vamos a hablar un poco de cómo es la percepción del VIH: ¿Cómo te encuentras de salud 
actualmente? 
M: Pues ahorita estoy bien porque me hicieron los controles en Bogotá y me dijeron que estoy 
bien, que no siguiera con los tratamientos hasta los próximos controles. 
I: ¿Y tu animo cómo esta? 
M: Bien, estoy bien, normal. 
(Risas) 




I: ¿Y sabes cuándo y dónde te infectaste de VIH? 
M: Hace como dos años. 
I: ¿Allí en la comunidad? 
M: Eso sí lo que pasa es que cuando tuve la niña yo no me di cuenta, cuando tuve la niña me salió 
con eso y entonces pues me dijeron de la Secretaría que tenía que venir con el papá de la niña y yo 
lo cogí y le hice el control y nos salió a los dos positivo, entonces nos están haciendo el 
seguimiento con él; el sospechoso era él, porque con quien más, yo estaba segura de que él era, 
siempre en la comunidad, como no salimos, ellos sí salen a otros lugares por acá, pues lógico que 
yo digo que era él. 
I: ¿Cómo describirías tú el VIH o los síntomas? ¿Cómo has sentido la enfermedad? 
M: Pues me he sentido de parte de mi salud bien, no me ha pasado nada, no se cómo decirles. 
I: Nos dijiste que habías ido al médico porque te sentías mal, ¿cuales fueron esos síntomas? 
M: Pues porque salió positivo del VIH entonces me mandaron para acá a hacer otras pruebas, 
desde allí siempre me han hecho el seguimiento así hasta ahora. 
I: ¿Te diagnosticaron en La Pedrera entonces? 
M: Sí, me diagnosticaron en La Pedrera, me mandaron para acá y de allí llegué acá y me 
remitieron para acá. 
I: ¿Habías escuchado hablar del VIH antes de tu diagnóstico? 
M: Sí, en la Secretaría, nos contaban que eso era una enfermedad que se come el glóbulo rojo y le 
va disminuyendo las defensas de uno. 
I: ¿Sabías cómo se trasmitía, cuáles eran los síntomas? 
M: Sí, yo sé, teniendo relaciones sexuales. 
I: ¿Y qué sabías sobre los métodos de prevención? 
M: Solo por condones para prevenir. 
I: ¿Y el tratamiento? 
M: Pues no sé cómo se llaman esos medicamentos, como antibióticos que  me dan. 
I: ¿Te preguntaron si te querías hacer la prueba? 
M: Sí, yo les dije que me hicieran la prueba. 
I: ¿Pensaste que alguien podría haberte contagiado? 
M: Yo sola me enteré y dije que me tomaran la prueba para saber. 
I: ¿Y sabes de más personas que tengan VIH? 
M: Sí señor, sí. 
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I: ¿Cuál fue tu reacción cuando te enteraste que saliste positiva? 
M: Porque estaba mal del embarazo y entonces que tal vez sí podía perder la niña y tenía que hacer 
el control prenatal y allí fue que me lo detectaron. 
I: ¿Y cómo te sentiste cuando supiste? 
M: Pues me sentí muy mal, pues me preocupó mucho porque nunca sabía, que siempre decían que 
es una enfermedad muy rara y me puse a pensar muchas cosas, porque digamos la vida es un 
indeciso, claro que yo sé que todos somos para morir, pero así es una cosa que de verdad es muy 
maluco, pero gracias a Dios que todos los controles que me han hecho han estado bien, todas las 
veces y esta vez me preocupa mucho porque yo ya perdí la cita. 
I: ¿Se perdió la cita esta vez? 
M: Yo tenía una cita para el 7 en Bogotá y no me mandaron a Bogotá y ya tengo dos meses de 
estar aquí (Leticia). 
I: ¿Qué pensaste con el resultado? 
M: Yo pensé que a los meses me iba a morir, pero no, después pensé muchas cosas, la vida es muy 
diferente que cuando uno no se preocupa de nada pero cuando le llega la noticia mala es muy 
maluco. 
I: ¿Se lo comentaste a tu pareja? 
M: Pues sí porque él tenía que hacerse el seguimiento también. 
I: ¿A tu familia se lo comentaste? 
M: A mi familia, sí, claro, a mi mamá y mi papá. 
I: ¿A tus amigos les comentaste? 
M: No. 
I: ¿Tus hermanos saben? 
M: Mis hermanos todos saben. 
I: ¿Después que te enteraste que eras positivo comenzaste a usar preservativo? 
M: Pues sí, pero solo para planificar. 
I: ¿Recibiste de los servicios de salud u otra organización apoyo? 
M: Nada, solo cuando estoy de remisión de la Secretaría, pero así de apoyo nada. 
I: ¿Perteneces a alguna organización de personas con VIH? 
M: No. 
I: ¿Te gustaría? 
M: Pues quisiera, sí. 




I: Ahora vamos a hablar sobre los servicios de salud. ¿Has tenido síntomas de la enfermedad? 
M: Ahorita no, desde que me hicieron el tratamiento no. 
I: ¿Y antes cómo eran esos síntomas? 
M: Yo solo me sentía mal, así como con fiebrecita algo así, allí fue que me detectaron, de ahí para 
allá no he sentido más hasta ahorita. 
I: ¿Y cuando tuviste eso dónde acudiste? 
M: Al médico, al hospital de La Pedrera. 
I: ¿Y dónde Cuchi (médico tradicional del Mirití) has ido? 
M: Nunca. 
I: ¿Dónde ningún médico tradicional has ido? 
M: No, ningún médico tradicional, solo en el hospital. 
I: ¿Por qué elegiste ir al hospital y no donde los médicos tradicionales? 
M: Porque los médicos tradicionales yo entiendo que sí curan, pero hay enfermedades que ellos no 
pueden curar. 
I: ¿Y te sientes cómoda con los médicos y con las demás personas que trabajan en salud y te 
atienden? 
M: Con los médicos sí, con los enfermeros y la gente de la Secretaría también. 
I: ¿Con la gente de la E.P.S? 
M: Pues sí, claro. 
I: ¿Y con los médicos tradicionales te sientes cómoda? 
M: Pues sí, claro, porque a veces uno les necesita y me curaban a mí, es como médico también 
para nosotros. 
I: ¿Y ahorita estás haciendo algún tratamiento? 
M: No, dejé el tratamiento, me lo cortaron, no podía seguir el tratamiento hasta el otro examen; al 
ver ese se iba a saber si seguía o no, pero perdí la cita. 
I: ¿Cómo fue tu experiencia con el tratamiento? 
M: Pues bien, porque me hicieron la formula, cómo tenía que tomar todos los medicamentos y 
hasta que me dijeron que ya no se podía tomar. 
I: ¿Durante cuánto tiempo tomaste el medicamento? 
M: Durante dos años, todos los días, cada doce horas, a las seis de la mañana y a las seis de la 
tarde. 
I: ¿Y cuando recibes el tratamiento como te llega? 
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M: Pues lo mandaban por medio del hospital o si no me entregaban así, o si no me lo podían 
entregar me lo mandaban al hospital de La Pedrera y cuando alguien subía con cualquier persona 
me lo mandaban a mi casa. 
I: ¿Quién te hacía llegar los medicamentos? 
M: Todas las veces la E.P.S y cuando ellos no podían comprarlos le pedían el favor a la Secretaría. 
I: ¿Es fácil o difícil recibir el medicamento y cuántas veces te llegaba el tratamiento al mes? 
M: Eso le dan harto a uno para que le durara tiempo porque son difícil de mandar, por ejemplo si 
tengo control a los seis meses me dan los tratamientos por seis meses ya exactamente, cuando ya se 
acabe vuelvo a llegar acá. 
I: ¿Y te daban buena asesoría sobre como tomártelos, como guardar los medicamentos? 
M: Sí, claro. 
I: ¿Estas satisfecha con los servicios? 
M: No estoy satisfecha porque todas las veces me ha ido bien pero esta vez no. Esta vez no me 
están atendiendo como se debe, así como me atendían. 
I: ¿Y con las personas que te tratan te la llevas bien? 
M: Sí, claro. 
I: ¿Cuéntanos como es ese trato? 
M: Pues normal, no lo miran a uno con la cara mal, normal. 
I: ¿Alguna persona del servicio habla Tanimuca o yukuna? 
M: No, nadie. 
I: ¿Y respetan tu cultura? 
M: Sí, claro 
I: ¿Has vivido alguna experiencia de discriminación por los servicios de salud? 
M: No. 
I: ¿Y te han tratado diferente a las demás personas en los centros de salud? 
M: No. 
I: ¿Y por tener VIH sientes que te tratan distinto en algún sitio? 
M: No, normal. 
I: ¿Cómo describes tu vida desde que contrajiste la enfermedad? 
M: Mi vida ha sido pues mal, me siento mal, es muy preocupante. 




I: ¿Qué es lo que te preocupa? 
M: La vida no es normal como antes. 
I: ¿Ahorita cuál es tu máxima preocupación? 
M: Pues ahorita no perder la cita, vivir en esa lejura y tener otro sufrimiento, a la que yo vine la 
perdí, no quería perder la cita. 
I: ¿Y en el albergue cómo es la cosa? 
M: Pues en el albergue me han tratado bien, solo los que estamos así para atendernos. 
I: ¿Y en la comunidad cómo te sientes? 
M: Pues en la comunidad me siento bien, con mi familia bien. 
I: ¿Y ahorita vives en una casa con tu pareja y con tus hijos? 
M: Sí, claro 
I: ¿Cómo te ha tratado tu familia después de saberlo? 
M: Bien, me han tratado bien. 
I: ¿Alguien de la comunidad aparte de tus familiares saben que tienes VIH? 
M: Sí,claro 
I: ¿Tú que sugerencias le haría al sistema de salud para mejorarlo? 
(Silencio)  
M: Debería ser así como es, que nos atiendan bien así como se debe ser. Me atienden mal, no todas 
las veces pero esta vez. Que nos atiendan así como antes, que no nos hagan perder tiempo acá, que 
si tenemos cita pues que nos atiendan, que hagan lo imposible de atendernos así como se debe 
hacer. Porque no puedo decir que todas las veces me han atendido mal, pero esta vez sí, por eso no 
puedo decir muchas cosas que me ha atendido mal. 
I: ¿Cómo piensas que las personas deberían prevenirse para no adquirir el VIH? 
M: Estar sin relaciones para que no se contagie, yo que sé. 
I: Esta vez no te mandaron a Bogotá, ¿qué te toca hacer? 
M: Me toca regresar para la casa y después según me dijeron, el gerente, que si estas cosas se 
solucionaban me iban a sacar mi cita para mandarme a Bogotá. 
I: ¿Y eso es para el seguimiento? 
M: Sí. 
I: ¿Y tú que le aconsejarías a los que son más jóvenes que tú? 
M: Pues nada, yo nunca le aconsejo nada a nadie. 
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I: ¿Y a los viejos? 
M: Tampoco. 
 
La anterior entrevista permite analizar varios aspectos importantes: el primero es el 
desconocimiento de las enfermedades de transmisión sexual (ETS) y sus métodos de 
prevención: el uso del condón tiene prioridad en la planificación familiar, más que en el 
cuidado sobre transmisión de agentes patógenos. Aunque la iniciación sexual de la 
entrevistada fue a una edad adulta, lo más frecuente en el río son matrimonios a temprana 
edad y el embarazo en adolescentes es recurrente en las comunidades. Cuando se habló 
en otras ocasiones del mismo tema con los chamanes y otros miembros al interior del 
resguardo quedaba claro que la aparición en el río de una enfermedad de este tipo podía 
ser terrible ya que los “cogería” a todos, lo que evidencia la necesidad de implementar una 
educación en la prevención en ETS más contundente y eficaz pues, al poseer cada etnia 
una población inferior a mil personas, una posible epidemia podría dejar al borde de la 
extinción a todos los moradores de está región y con ellos la cosmología y cosmogonía 
que poseen; el segundo factor de real importancia es la migración: el continuo 
desplazamiento del marido por diferentes causas como la obtención de recursos 
económicos que  lo puede llevar a buscar trabajo en las minas ilegales de oro o en las 
plantaciones de coca, su participación como líder comunitario que lo obliga a trasladarse 
a la capital departamental para realizar trámites burocráticos o el viajar hasta poblaciones 
como La Pedrera para surtirse de mercancías, permite que tenga relaciones sexuales 
extramatrimoniales con otras mujeres exponiéndose al contagio de diferentes ETS que 
eventualmente lleva hasta su población; en el caso del VIH es aún más grave pues se trata 
de un virus silencioso que puede rápidamente expandirse en su comunidad. Este problema 
tiene una relación directa con la educación que debe impartirse al interior de las 
comunidades para evitar la exposición o riesgo durante las salidas de sus miembros a 
distantes lugares; el tercer punto a tener en cuenta es la manera en la cual la convaleciente 
se enteró de que era portadora del VIH: el diagnóstico fue azaroso, pues se llevó a cabo 
durante su embarazo debido a que la normativa obliga a realizar la prueba de VIH para 
evitar el contagió madre-hijo durante el parto, y al ser asintomática la paciente se enteró 
que padecía una infección en estado latente y obligó a realizar la inmediata búsqueda 
activa del portador que la infectó, el cual resultó ser su propio marido; el cuarto factor es la 
medicalización de la paciente y el mismo sistema de salud: al dar positivo en VIH la joven 




indígena queda a merced del sistema médico y comienza un nuevo ciclo en su vida donde 
las remisiones a Leticia y Bogotá, las citas médicas, tomas de sangre y la espera por los 
medicamentos para que su sintomatología no empeore, se convierten en su día a día, 
situación estresante para ella, pues ahora depende de la tramitología y los tiempos propios 
del sistema (aunque las citas son programadas semestralmente al momento de la 
entrevista la EPS no había cumplido con la remisión a Bogotá interrumpiendo la 
continuidad del tratamiento). No sobra mencionar que los tratamientos no deben ser 
interrumpidos pues son de por vida y que los medicamentos retrovirales son de un altísimo 
costo y convierten al paciente en una carga permanente para las EPS; el quinto elemento 
es el pluralismo médico: al ser una enfermedad diagnosticada por los especialistas 
alopáticos le corresponde a ellos su tratamiento y curación; aunque la paciente menciona 
en sus respuestas que los chamanes saben tratar una variedad importante de 
enfermedades, no poseen el conocimiento para enfrentar una patología de este tipo, lo 
cual deja a la medicalización como única solución a su problema.  
En la entrevista se puede observar la autoatención de la paciente que está 
pendiente de sus medicamentos, citas y remisiones, así mismo explica cómo le 
preocupaba que el parto de su hijo fuera asistido y la necesidad de que su marido se 
realizara la prueba, también demuestra un interés en la planificación familiar. 
Lastimosamente, la paciente no expresa que se esté sometiendo a otros métodos de 
cuidado alternativos en su comunidad como yerbas, rezos, baños o dietas. Aunque no se 
ahonda mucho en la entrevista sobre el contexto familiar, es notorio el apoyo que recibió 
pues no menciona que fuera maltratada por sus padres u otros miembros de la comunidad, 
que por lo general son parte de su familia extensa. En lo referente a ser una mujer indígena 
con VIH, no siente que haya tenido un trato de exclusión o desigual al del resto de la 
población que acude a los servicios médicos.  
En mi recorrido a través de las comunidades y en los grupos focales realizados en 
La Pedrera pude confirmar que aunque los habitantes de estas zonas saben de la 
existencia de las ETS, dicen no haberlas visto en sus territorios y que allí no se presentan 
este tipo de morbilidades. Es preocupante esta percepción ya que para el 2010, los perfiles 
epidemiológicos del Departamento exponían un aumento del VIH en toda la población. 
Para ese año se habían reportado 50 casos positivos, de los cuales 29 eran mujeres y 21 
hombres. Su situación en aquél entonces frente al SGSSS era la siguiente: 24 casos eran 
subsidiados, 11 estaban dentro del sistema contributivo y 15 casos eran vinculados; esto 
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resultaba en una atención diferenciada para cada paciente. De los 57 casos existentes y 
reportados con anterioridad, 46 se encontraban en Leticia, 1 en El Encanto, 1 en Puerto 
Nariño, 1 en el Mirití-Paraná, 3 en La Pedrera, 1 en La Chorrera, 3 pacientes de Tarapacá, 
1 sin procedencia y 5 habían fallecido. Llama la atención en estas cifras que en Mirití solo 
existiera reporte de un paciente, pues si se había realizado la búsqueda activa y se había 
dado con el portador que infectó a la entrevistada debería estar incluido dentro de los casos 
expuestos en la zona específica; esto permite concluir que los perfiles epidemiológicos no 
son reales, ya que los índices de incidencia no concuerdan. Al ser una enfermedad 
silenciosa hay un subregistro muy amplio de individuos que pueden poseer la enfermedad. 
Que la cifra sea mayor en mujeres responde a la búsqueda activa del contagio durante el 
periodo de gestación y que hace que ellas sean diagnosticadas en muchas ocasiones 
aleatoriamente mientras que sus parejas quedan excluidas de las pruebas al no presentar 
síntomas visibles.  
Quiero hacer énfasis nuevamente en una de las características esenciales de las 
comunidades indígenas: la migración; desde tiempos de los primeros colonizadores los 
indígenas han optado por dos caminos de desplazamiento principalmente, ya sea 
alejándose de su zona originaria hacia lugares recónditos y aislados o acercándose a los 
focos urbanos donde se encuentra la sociedad mayoritaria. Hoy en día, adicionalmente, 
los líderes indígenas tienen la posibilidad de viajar a través de todo el territorio nacional e 
incluso del mundo. Este ejercicio de intercambio cultural, necesario para visibilizar y 
mantener vivas sus tradiciones también los expone frente a la pandemia del VIH. 
Igualmente, al estar ubicadas muchas de estas comunidades cerca de zonas fronterizas y 
de las vías fluviales de comercio de la cuenca amazónica, se vuelve vulnerables a la gran 
movilidad de epidemias que viajan por sus causes; a ello hay que sumarle que los 
indígenas no necesitan de visados para establecerse en los países vecinos, lo que trae 
como consecuencia un flujo de individuos migrantes de un país a otro transportando estas 
enfermedades sin que exista ninguna medida que pueda evitar su propagación. 
Otro factor, no menos importante y que es parte fundamental de la salud social y 
comunitaria, es el abuso sexual, el cual no es referenciado por parte de la paciente, que 
además acota que en caso de suceder deben ser las autoridades tradicionales las 
encargadas de proceder y eventualmente dejar en manos de las instituciones estatales los 
casos para su sanción. Al comprender de manera diferente  la transición de la niñez a la 
adultez, donde los matrimonios dravídicos entre primos cruzados son aceptados y los 




embarazos a temprana edad son vistos sin reparo, se asume que la educación sexual debe 
ser abordada de manera intercultural para defender los derechos de las jóvenes y las 
pautas culturales de las poblaciones. Hoy en día se establecen parejas por enamoramiento 
y no solamente por alianzas o pago por las mujeres como siempre había sucedido; esto 
permite vislumbrar cambios significativos en los derechos femeninos, tema a tener en 
cuenta a la hora de analizar los espacios femeninos en la cosmología y cosmogonía de 
estas culturas y su constante referencia al poder femenino en su quehacer diario, ya sea 
de manera positiva o negativa; tema que por su referente debe ser abordado por una mujer, 
ya que estos espacios son restringidos para los hombres.  
Esta entrevista permite a la vez confirmar la importancia que el pluralismo médico 
y la intermedicalidad tienen en la elaboración de los planes de prevención y promoción y 
que deben ser entendidos e interiorizados por las comunidades para que sus acciones 
tengan una repercusión real en la salud de las personas; estos planes, además, deben ser 
continuos y concertados, en donde la participación de la comunidad sea un eje primordial 
para que las capacitaciones no sean un proceder exclusivo de los expertos, sino que se 
conviertan a futuro en parte constante de la educación de los indígenas y que lleven a la 
adopción de conductas saludables que contribuyan a la disminución de la transmisión de 
la enfermedad y su posible erradicación permitiendo la pervivencia de todas estas 
comunidades.  
 
7.7 Un tiempo de espera en la capital. 
 
 Detrás de unos lentes oscuros Manuel Yukuna representa la eternidad temporal 
que el Sistema de Salud puede desencadenar en una remisión.  Las grandes gafas de 
vidrios negros que sobresalen sobre su rostro similares a las de un piloto de avión, lo  
muestran como un actor de películas hollywoodenses, sin embargo representan un alivio 
a su dolencia causada por un “paisano” que en medio de su euforia de la celebración del 
veinticuatro de diciembre, lo golpeó con la chapa de su cinturón en el ojo. Las 
circunstancias fueron de tal gravedad que los médicos de La Pedrera lo remitieron a una 
segunda estancia de atención, primero a Leticia para luego llegar a Bogotá. Fue en la 
capital que nos conocimos y pudimos conversar de los problemas que estaba teniendo. 
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Estaba hospedado en el mismo albergue con Enrique Yukuna (Narrativa anterior) y Wilder 
su hijo.   
Este dialogo se desarrolla después de pasar cerca de un año fuera de su localidad, 
el cual expongo a continuación:  
 
(…) 
Juan Felipe: Déjeme ver cómo le quedaron los ojos.  
Manuel: No, que este está como… me salen lágrimas así cada rato.  
JF: Sí, pero eso no se puede tocar así, ¿le dieron gotas? 
M: No, me dieron pa’ comprar, yo apenas es que esté me levanto pa’ comprar, pa’ conseguir 
estas gotas.  
JF: ¿Y el seguro no se las dio?  
M: No, me dieron un… este… [saca un frasco] de aceite (…) 
JF: ¿Y  qué  fue? ¿Cuándo se enteró usted que estaba malo de los ojos? ¿Cómo fue? 
M: No, fue allá en Pedreras, fue digamos en diciembre veinticuatro. Eso fue un golpe, me 
pegué con la chapa de la correa borracho. Yo ya estaba sentado así, tomando con mis amigos y un 
pelado pues se enloqueció, arrancó la correa y con la mano así, así, cuando estaba sentado me 
descuidé cuando me zampa un correazo. Acá en mis ojos, el veinticuatro, de navidad es que yo me 
vine aquí. 
JF: ¿Y de ahí qué? ¿Lo llevaron al centro médico? 
M: Ahí en Pedreras pues no me hicieron nada, solo me miraron y tuve como una semana en 
Pedreras. 
JF: ¿Pero en el hospital o por ahí? 
M: No, así no más. Como no me hospitalizan ahí, entonces me dejaron así; me dijeron sólo 
para esperar un vuelo que iba para Leticia, para remitirme. Estuve como una semana ahí en Pedreras, 
así no más. Tuve un dolor, sí me daban calmantes, pero no se calmaba nada. Y por fin llegó una 
avioneta de Mitú. Ahí me echaron ahí, de ahí me trajeron acá. Tuve un día en Leticia y luego me 
pasaron acá.  Y después el 15 de enero llegué acá. Aquí en Bogotá. Llegué acá y pues no me calmaba 
el dolor.  Luego me pasaron a urgencia y me hicieron un tratamiento, no me di cuenta. 
JF: ¿Ahí en Leticia fue eso? 
M: No, aquí, aquí en Bogotá. En Leticia no me hicieron nada. Yo estuve un día no más en 
Leticia y me pasaron aquí en Bogotá. 
JF: ¿Y todo esto es a través de Mallamas? 




M: Sí. Me vine acá pues de una me pasaron a urgencia. Yo estuve dos días hospitalizado, 
después me sacaron. Así ya siempre me calmó, me dieron droga. Entonces me calmó sí. Y me esperé 
a otra cirugía… qué día no más me hicieron esa. Ahora no más, duré casi cuántos meses esperando 
a que Mallamas para que me autorizaran esa revisión de cirugía. Ahora lo mandaron, ahora no más, 
ahora hace dos semanas que estoy acá me hicieron cirugía, me demoré mucho esperando cirugía. 
JF: ¿Y por qué se demoró? ¿Qué le decían? 
M: No sé, pero de ahí de Leticia no autorizaban y llamaba que autoricen… ¡Nada! Que 
espere y espere; por aquí, dentro de tres meses me autorizaron eso. Cuatro meses y demoré aquí un 
mes casi. Llegó autorización aquí, me dijeron las enfermeras. ¡Llegó autorización! Y yo les dije: 
“¿cuándo?”. “No, espere que le van a decir, le van a decir los doctores  cuándo te van a llamar”. Ahí 
por fin me aburrí, recibí mi carpeta y me fui de una vez allá y pregunté cómo era eso y me dijeron 
que no, que a los dos días me dijeron que venga para cirugía y me fui ayer, me hicieron la cirugía. 
JF: ¿Y eso fue después de hace cuánto tiempo acá?  
M: Mucho, todo yo ya tengo, ya completé un año aquí.  
 [Risas] 
JF: ¿Y usted qué hacia acá durante todo ese año?  
M: Nada pues, así yo trabajando por ahí rematando ropa allá en la ropería y ahí a veces 
trabajo. No hacía nada aquí en Bogotá. Por ahí unos señores que trabajan en cinco partes protección 
[costurerías] me llamaron para rematar ropa, arreglar ropa digamos y así… 
JF: ¿Y cómo fue la cirugía de los ojos entonces? ¿Pero qué le hicieron? 
M: No sé, no sé qué me hicieron, al principio yo no supe qué me hicieron… si me rasparon 
será… 
JF: Pero le echaron anestesia general. Usted se durmió. 
M: Por acá me echaron no más, no me dormí todo, por acá no más.  Pues sí, yo sentí qué me 
hicieron, me abrieron mis ojos. No sentí qué me hicieron, sentí que me hicieron cirugía, así mismo 
quedé lo mismo. Así miro todo borroso. No, no sé arregló. 
JF: ¿Y Cuánto tiempo le dijeron que se demoraba en cicatrizar y todo?  
M: No me dijeron nada, sólo tengo cita el 21 de este mes. Digamos el jueves, el otro jueves 
el 21 digamos.  
JF: Sí…  
M: (…) Eso fue lo que me dijeron, tengo que  ir allá el 21 
JF: ¿Y le pegaron por qué?  El que le pegó, ¿cómo fue la cosa? 
M: No, es qué…  
JF: Tomando cachaza. 
M: Tomando cachaza no, yo estaba sentado y ese man se enloqueció así dando vuelta con 
la correa y me cogió descubierto. Ya estaba ya amaneciendo las 4 de la mañana. Entonces estaba 
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sentado así…  Entonces el man se enloqueció y cogió correa, estaba dando vueltas así, dando a todo, 
sino que yo me sentí con decaimiento así…  
JF: ¿Y Mallamas qué le ha dicho acá en todo ese tiempo? ¿Cómo le ha funcionado eso?  
M: No me dijeron nada, eso, nada. Pues solo yo dije que demorado aquí mucho. Por ahí las 
llamadas, no me contestaban así rápido para que me mandaran rápido la autorización. No, llamé 
tampoco decir y que no contestan allá. 
JF: ¿Y usted mandó a alguien a que lo pensaran allá? ¿A que lo ayudaran? 
M: Juuum, nadie. Nada, yo vine así. 
JF: No ¿y estando acá tampoco lo pidió?   
M: Nada, tampoco, yo me vine así, por puro pensamiento. Yo, yo fue que yo demore acá. Y 
Así, así me vine. Solito ni acompañante. Sufrí mucho. Y así el dolor, yo vino p’cá, comer así lo que 
queda, así como sea, comer lo que queda, aquí mandar que me recibieran la comida. Como no tengo 
acompañante… 
JF: Ajá, ¿pero usted tiene familia allá?  
M: Tuve, un primo mío  que estaba por ahí, cuando llegó avioneta estaba por ahí tomando. 
Llegó un sábado y también estaba tomando y cogió borracho. Y me vine solo. Y ese que se quede. 
JF: ¿Pero tiene mujer usted, hijos y eso?  
M: Hijos sí tengo, hijos sí tengo. Pues mujer sí, pero no hace tiempo ahí y eso, pues hace 
tiempo que no, ya no quiero más con esa mujer, me quedé solito así. Que se queden mis hijos…  
[Risas] Pues mis hijos que yo sé, hijas mías ellas están todavía en Pedreras. Dos no más ya son 
grande ya. Otra está en Leticia, otro hijo mío está en Villavicencio yo no sé qué pasó. Un tipo de 
guerrilla, en Pedreras hubo un combate y casi lo matan. Lo cogieron porque era menor de edad, lo 
cogieron aquí en Villavo. Lo dejaron ahí, me llamaron aquí ahorita que está ahí en Villavo. Esta… 
JF: ¡Pero cantidad de hijos tiene! 
M: Ya son grandes, ya trabajan solos.  
JF: ¿Cuántos años tiene usted?  
M: 53 años. 
JF: Yo lo veía tan jovencito, no es tan jovencito. [Risas] Sí. Y acá además de trabajar ¿qué 
hizo once meses largos? Casi un año lleva acá.  
M: Ajá, yo llevo once meses. 
JF: Si esto fue el veinticuatro, en una semana casi un año.  
M: El 15 de enero completo un año. Un año completo. Yo llegué el 15 de enero acá en 
Bogotá. 
JF: Aja, ¿y usted nunca le fue a decir a Mallamas que le apuraran con la cirugía ni nada? 




M: Yo le llamaba acá para que me hicieran cirugía. Pues sí mandé el papel ahora no más 
para que  me hicieran cirugía. Primero me hicieron de una vez. De ese me hicieron dos veces. Ya 
uno no sabe.  Con un dolor que yo tenía en el ojo. Ahí sí me hicieron adormecer, yo pasé de una a 
urgencias. Ahí si no sé qué me hicieron. Lo mismo, quedé lo mismo. Quedaron lo mismo, yo miro 
borroso, me hicieron cirugía y así mismo quedó.  No me arregló nada, miro siempre así borroso. 
JF: Sólo en un ojo. 
M: Ajá, un ojo no más. 
JF: ¿Y esas gafas quién se las dio?  
M: Las compré. [Risas] …Ajá. 
JF: ¿Y la guarapiada acá en Bogotá cómo fue? 
M: Jummm… la guarapiada.  
[Risas] 
JF: ¿Se quedó por fuera del albergué acá usted? 
M: Dos veces. Como dos veces. No, que así uno tan borracho, así no lo dejaban entrar a uno. 
Pasamos al celador, no nos dejaba entrar, pasamos más de la hora, como a las 6:30. Llegaba a la 6, 
llegaba así y no nos dejaba entrar.  
JF: ¿Y qué hizo? 
M: Nosotros nos lleva la policía con un compañero por ahí. Nos echaron por allá en una 
parte donde queda mucho gamín, todavía sentado ahí. Ya usted se imagina por allá.  
JF: ¿Y con la comida y todo cómo le fue acá? 
M: La comida sí, pues siempre bien a veces pues repite la misma comida, a veces, pero toca 
comer porque qué se puede hacer. Porque el otro día hicieron reunión que si cambiaban, que me 
daban así variada la comida, pero no, tampoco no. La comida siempre repite así: arroz, pollo, caldo, 
carne. Y eso no, eso se repite eso, arroz, pollo, así siempre se repite así. Arroz, pollo, eso no se no 
se  cambia nada, a veces pescado. Pescaditos, así mojarrita fritadas. Eso no más así cambiado así. 
Pero qué se puede hacer. 
JF: ¿Y ya al final para que le hicieran la cirugía usted fue y llevó entonces su carpeta? ¿O 
cómo fue eso? 
M: ¿Cuál? 
JF: Para que le hicieran la cirugía, usted fue a Mallamas con su carpeta, qué era lo que me 
contaba.  
M: Ahh, yo llevé mi carpeta de aquí, así, ellos habían mandado autorización y entonces le 
pregunté a la enfermera cuándo me hacían la cirugía, “es que ya estoy demorado”, y me dice que ya 
llegó la autorización. Que  no, que los médicos de ahí dicen que espere cuando yo diga. Yo decía ahí 
que me lo hagan rápido. Entonces me dejaron ahí presentarme ahí en la Samaritana en el hospital, 
entonces me dijeron los médicos, “Sí”.  Entonces me dijeron “ya, vamos a hacerle pasado mañana”. 
Entonces me hicieron, me citaron para otro día ya, para hacerme cirugía. Fui solito allá a preguntar, 
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dijeron,  “¡nooo!”. Cuando será con ellos así, si usted no jode así, demoran mucho aquí, mucha 
demora aquí, si nadie jode, si usted está así en la mala, no. 
JF: Se demora el año. 
M: Sí…  
Wilder: Sí,  aquí, digamos, la negligencia no es de parte de acá, yo a meter las cosas de acá, 
de acá de este albergue.  
JF: Ajá 
W: Digamos, usted llega con su carpeta, con sus documentos va, ellos, si usted trae los carnet 
lo mandan de una en la mañana, de una se lo mandan. La demora es allá en Mallamas que agilicen 
para las autorizaciones.  
M: En Leticia yo creo que sí demoran. 
W: Yo pensaba lo mismo que era negligencia acá en el albergue. Más no, es allá…  
M: En Leticia, en Leticia. Como ellos no mandan. 
W: En Leticia es la demora.  
JF: ¿Y la oficina de Mallamas? ¿La que autoriza es Leticia o es la que queda en Pasto? 
W: En el lugar de dónde usted esté, el lugar donde usted viene. Cuando tiene que ver 
directamente en Leticia, digamos, se manda, se escanea el documento y ellos lo mandan de una vez 
a Leticia.  
JF: Ajá… 
W: Leticia es la que se encarga de hacer las autorizaciones. O sea ahí yo no sé cómo es el 
tema de Ipiales a Leticia, pero aquí llega es de Leticia. Porque ellos ven, como decían los 
compañeros, que aquél los mandé yo. ¡Jummm! Yo llamé y ellos dicen allá “pues muéstreme cuándo 
fue que  escanearon para mandarlo al correo de Mallamas”. Cuándo, pues claro, ellos allá, claro. Yo 
le entregué y a los diez minutos ya lo estaban enviando. Dice Mallamas se envió tal día, tal día aquí 
yo estoy viendo cuando la enviaron y todo. Ah bueno, ahí sí ellos mandaron. O sea, uno tiene que 
estar constantemente ahí empujando, a Mallamas y a Leticia. Porque aquí sí llegan, ellos lo envían, 
los carne los envían de una vez.  
JF: ¿Y usted llamó alguna vez a Mallamas, Manuel? 
M: Sí,  pues sí. Llamamos pero no me contestaba nada; yo decía,  “¿por qué no me contestaba 
nada?”. Solo la otra que me apoyo fue la otra, esta Margarita. Sí, la vuelta primero, ahí sí rápido. 
Ahora, es que no. No contestaba nada.  
W: (…) Cuando uno quiere algo deje y usted tiene que poner. Porque si usted entrega su 
carpeta y usted no  está viendo que acá los funcionarios la van a escanear para enviarlos, pues uno 
no está en nada. Escanea de una que yo vea que así ustedes los están escaneando. Yo para entrar el 
carne de mi papá, yo decía, “escaneelo de una y mándelo de una que yo vea”. Le toma su pantallazo. 
Y cuando llamamos, llamamos allá y pues a ver vea qué pasa, tal día se envió y hasta ahora no me 
han resuelto las cosas. Volví a llamar allá y acá, es una llamadera aquí y a Leticia. Yo llamaba, me 




dijeron no, que tengo que llamar a Leticia. “¿Qué pasó? Me dijeron que en media hora y nada que 
llega”. La excusa era que siempre era el internet, el internet muy malo, que la congestión, que no sé 
qué. Pero sí, acá ellos si ponen el documento de una se lo envían cuando uno lo entrega y está 
pendiente de las cosas. Pero si uno no está constantemente molestando eso, tampoco se apresura a 
llegar. Sí. Por ejemplo, el de mi papá lo sacamos rapidito por estar constantemente molestando. 
Llamando que  mi hermano está allá y acá y así. Incluso yo iba a sacar cita, solo con mi papá me 
llegará autorización, yo decía páseme la carpeta y sacaba la cita con mi papá. Ya, ya esta doctora, 
tengo esta situación, para cuándo es la cita. “¿Puede ser para mañana?”, para mañana yo decía, de 
una, así tenga incapacidad. Y a veces ni aquí, ni el mismo albergue no se da cuenta de las mismas 
cosas que uno hace por fuera.  
JF: Sí, claro. 
W: Yo por ejemplo tenía la cirugía de mi papá, las terapias de mi papá. Meses ya que tengo 
las terapias de mi papá. Yo iba allá “y tengo terapia”. “No, es que no aparece”. “Pues yo sí sé, porque 
yo soy el que le estoy manejando las terapias de mi papá. Yo sé cuándo y cuándo no”. 
JF: ¿Y para ir a la clínica cómo funciona? 
W: Ellos ponen el taxi ida y regreso, el mismo albergue. Nosotros, si nos vamos, pues el 
ejercicio con él caminamos a veces. Cuando está de mal tiempo pues vamos en taxi y a veces 
caminando.  
 
En esta entrevista se pueden exponer varios puntos relevantes de los itinerarios de 
salud cuando los indígenas son remitidos a Bogotá. El primero es el desconocimiento sobre 
el SGSSS y sus procesos burocráticos, cómo las decisiones y pasos que debe llevar a 
cabo para sortear su enfermedad. Cuando Manuel es remitido a la capital, no sabe que su 
caso no tenía cómo ser tratado en la Amazonía y al llegar después de un tiempo de espera 
en La Pedrera y de pasar un día en Leticia, es atendido en Urgencias en Bogotá, los 
procedimientos que le realizan le dan un alivio a su dolor, pero resalta que su visión no 
mejora y por lo cual le deben agendar nuevas citas en el hospital, pero estas no son 
autorizadas con agilidad por la EPS en Leticia, lo que conlleva a que su estancia en la 
capital se prolongue. 
El funcionamiento del SGSSS hace que no sea responsabilidad del hospital la larga 
espera para la atención, sino que le corresponde a la EPS –Mallamas-, quien es garante 
del pago de servicios médicos que la ESE (el hospital en este caso) presta; las constantes 
llamadas sin respuesta y el no saber como actuar deja a Manuel con las manos atadas y 
en un letargo eterno de aburrimiento; y que sin dinero, se complica aún más en la Capital, 
esto conlleva a buscar empleo y logra laborar en un almacén de costura, remendando ropa. 
Los ingresos que recibe terminan en ocasiones en ingestas de bebidas alcohólicas que lo 
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hacen llegar tarde al albergue y como consecuencia el no poder ingresar, pasando la noche 
en la comisaria de policía junto con algunos habitantes de la calle.   
Cuando ingresó al hospital y fue atendido en urgencias, no contaba con un 
acompañante y por consiguiente no había nadie que le llevará comida ni le ayudara. 
Entonces al preguntarle por su familia mencionó a un primo que estaba en estado alicorado 
en La Pedrera y por ese motivo no le fue permitido que subiera con él al avión, para 
acompañarlo en su desplazamiento. También habla de sus hijos que están en La Pedrera, 
Leticia y uno en Villavicencio sin saber si era parte de la guerrilla o estuvo en el momento 
y el lugar equivocado, que no lo acompañaron, sin tener mayores datos sobre su núcleo 
sanguíneo más cercano. En mi viaje a Leticia unos meses después, encontré a uno de sus 
hijos quien estaba en la Maloka de Enrique Yukuna preparando mambe, quien me interrogo 
sobre la salud de su padre, pero que tenía conocimiento que él estaba en el albergue, 
tranquilo, trabajando y sin mucho afán de regresar.  
En su itinerario terapéutico cuando le pregunto a Manuel si fue pensado en La 
Pedrera antes de viajar, hago referencia a si él fue donde algún médico tradicional para 
que le fuera bien en el viaje, a lo que él responde que no, dejando su recuperación y 
tratamiento al saber occidental. Lo que hemos llamado “sickness” a lo largo de la tesis 
también son los procesos sociales que se desencadenan por una enfermedad, en este 
caso lo primero es la autorización de remisión de Manuel, lo segundo, la atención en 
Urgencias en Bogotá, lo tercero es la eterna espera en el albergue que hace que consiga 
trabajo y un nuevo rol en la capital. Además de establecer nuevas relaciones sociales con 
varios indígenas que vienen desde diferentes partes del país y con quienes comparte el 
mismo techo y las preocupaciones de los tramites que desembocan en una eterna espera. 
Así mismo, se encuentra con Enrique y Wilder, gente de su región de quienes recibe el 
consejo de no volver a emborracharse, pues hace quedar mal a los indígenas en el 
albergue. A la vez observa como Wilder ha realizado los tramites de su padre para que 
estos sean más efectivos y agiles, lo que trae como consecuencia que después de una 
larga espera pida su carpeta y vaya personalmente al hospital para que le hagan su 
segundo procedimiento, lo cual consigue con alguna rapidez. No obstante las gotas 
medicinales que son necesarias después de la cirugía de su ojo, no le son entregadas y 
por lo cual continua trabajando pues requiere del dinero para conseguirlas,.  




He de mencionar que en mi última visita al albergue, volví a encontrar a Manuel, lo 
cual indica que lleva más de un año y cuatro meses en la capital, donde la EPS paga el 
alojamiento y la comida, pero no agiliza los tramites de terminación de los procedimientos 
médicos. Manuel por su parte, al conseguir empleo, dormida y comida, tampoco muestra 
un afán en su salida y lo que se habla en los pasillos, es que se encuentra cómodo en el 
albergue, aunque la comida sea monótona.  
 Sin embargo, las eternas esperas en el albergue son una constante para los 
indígenas, los cambios de citas, las demoras entre una cita y la siguiente son comunes, 
como la perdida de las mismas; aunque hay dos casas de paso donde se hospedan, éstas 
generalmente están en su capacidad máxima y como se ha mencionado: el cambio de 
clima, de ambiente y de alimentación llevan a que estos individuos se encuentren durante 
sus estancias en Bogotá en un estado liminal de enfermedad, donde los procedimientos, 
las demoras burocráticas y la falta de eficiencia conllevan en muchas ocasiones a que 
tengan la percepción de que será su último viaje, para regresar en un ataúd.   
7.8  ¿Por qué las narrativas? ¿Qué quieren y nos pueden 
decir?  
 
Durante el capítulo VII he expuesto varias narrativas donde se evidencia la 
intermedicalidad y el pluralismo médico; dejando al descubierto las percepciones propias 
de los pacientes sobre sus dolencias y el modo en el cual son asumidos sus itinerarios 
terapéuticos. En todas ellas se puede deducir que los planes aplicados por el sistema 
médico oficial obvian las interpretaciones de los propios pacientes sobre las causas de sus 
males, que son vistas de manera anecdótica y sin importancia a la hora tratarlos, 
mostrando que es necesario que la subjetividad de la enfermedad sea tenida en cuenta 
como dice Jean Langdon: 
 “(…) O problema freqüente é que o médico, ou otro profesional, 
filtra esta narrativa para só ouvir o que é reconhecido como importante 
na visão biomédica, bloquendo os aspectos sociais, culturais e pessoais, 
que fazen parte do entendimento do paciente e afetam os prossesos 
terapéuticos. Também, quando trata de um paciente de um grupo ou de 
uma cultura altamente diferenciadas do grupo do profesional, é comum 
que ele inconscientemente, semelhante a Rivers e Ackernecht, perceba 
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esta pessoa como presa em suas superstições e crenças e sem a 
capacidade de entender o conocimiento biomédico. Isto acontece com 
frequência entre os professionais, bem intencionados, e os indios. O 
método antropológico no atendimento clínico implica uma postura de 
respeito e reflexão, uma atitude de ouvir e aprender com as narrativas 
que os pacientes nos contam”  
(Langdon 2003:103) 
 
Lo anterior nos deja hacer diferentes reflexiones sobre los relatos y narrativas 
presentados a lo largo del capítulo. En el relato sobre la apendicitis de Daniel Yukuna es 
claro que sin la intervención biomédica podría haber desarrollado una peritonitis con 
consecuencias fatales, pero sus explicaciones dejan dilucidar que los causas reales que 
le produjeron la enfermedad tienen una relación con sus practicas de autoatención como 
son las dietas y recomendaciones dadas por su padre, que al momento de viajar y estar 
en otro territorio incumple llevándolo al quirófano.  
El caso de Aura Tanimuka nos da a entender que la falta de prevenciones 
realizadas por su difunto marido (heredero del gran chaman Rafael Letuama), el cambio 
de ubicación de su comunidad de un lugar sagrado (por ser el punto de nacimiento de la 
etnia letuama) a otro sobre las riveras del río Mirití-Paraná y tener la gran responsabilidad 
de ser la madre de la yuca (garante de la fertilidad de la chagra) y de la preparación de 
comida a los hombres que están en ritual de Yuruparí; la deja expuesta frente a los 
“dueños” de la naturaleza poniendo en peligro su pechují por ser especialmente vulnerable 
a las esencias polucionadoras de este mundo. Así cuando va a visitar a su padre en el río 
Apaporis en la maloka de Rondón un brujo que es reconocido en toda la región,  su 
madrastra la manda a lavar la cacería que han recolectado, lo que conllevó a que esas 
esencias o algún alimento adicional terminaran generando en un malestar de tal magnitud, 
que se apartó del resto de personas en la maloka. Al llegar a Leticia, los médicos no le 
preguntaron nada sobre que pensaba ella que podía haber afectado su salud, sus dolores 
abdominales hicieron que fuera diagnosticada en un primer momento con una úlcera 
estomacal, pero sus exámenes coprológicos dieron con los helmintos causantes de su 
molestia y su cura fue rápida gracias a las purgas que le fueron suministradas; mostrando 
en estos casos la importancia de la intermedicalidad y de las percepciones subjetivas de 
los pacientes. 




 Lamentablemente no he podido tener comunicación posterior para saber si Aura 
al llegar a su comunidad fue curada por un chamán, implicándole un nuevo proceso de 
autoatención; sin embargo a lo largo de su narrativa deja implícito que ella cumplía con las 
recomendaciones que debía seguir por ser una mujer con características chamanicas. 
Debo resaltar que Aura fue la única indígena de su género que estuvo presente en las 
charlas nocturnas del mambeadero y que adicionalmente la maloka a la que pertenecía en 
ese entonces tenía gran importancia simbólica por estar en el lugar de nacimiento de la 
etnia de su marido, los letuama, en Avawrita. También es importante de este relato 
destacar el miedo que le producía ser remitida a Bogotá sin acompañante y sin conocer la 
ciudad, mostrando cómo las distancias y el encontrarse en un ambiente desconocido son 
percibidos también como perjudiciales.  
Contemplando el sistema oficial de salud como un sistema religioso, donde sus 
practicantes serían entonces los sacerdotes se puede afirmar que en estas comunidades 
el médico alopático es percibido como un chaman, el cual es capaz de combatir la 
enfermedad y expulsarla del cuerpo; sin embargo, esta visión no es en dos vías, las curas 
y rezos de las comunidades no son vistos como habilidades de autoatención eficaces, y 
por el contrario las contemplan los especialistas en saberes occidentales como creencias 
inverosímiles que pueden entorpecer sus procesos de tratamiento. Por ejemplo, en la 
narrativa de Enrique Yukuna, es repetido que los médicos le preguntan si el sabe curar, a 
lo que responde afirmativamente y que su fractura es fácil de sanar y que si no hubiera 
sufrido el golpe en la cabeza que le hizo perder la conciencia, él estaría en su casa y se 
habría recuperado fácilmente del mal que sufría en su pierna, así hubiera quedado como 
Aníbal caminando renco (descripción en su narrativa), pero que no habría pasado por la 
dieta horrible del hospital. Él comparaba los días de abstinencia alimentaria antes de su 
cirugía, con las dietas que llevan a cabo para realizar el ritual de Yuruparí, así los 
performance terapéuticos se van reinterpretando con los saberes y prácticas que son 
llevadas en sus comunidades. 
 Como afirma Jean Jackson, es necesario tener en cuenta que las narrativas están 
inmersas en contextos específicos al momento de su análisis y que a partir de ello se puede 
saber los desencadenantes y nuevas dinámicas en los individuos a partir de sus momentos 
de crisis y sufrimiento, en sus palabras:  
“Several characteristic of chronic pain turn the task of narrating 
others experiences of it into a formidable challenge. First, like all pain, 
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chronic pain is invisible. Second, in part because so much is at stake when 
people hurt for long periods of time, chronic pain is a loaded topic, 
constantly contested medical, politically, economically. Third, even more 
that acute pain, chronic pain challenge the mind/body dichotomy. Fourth, 
because it is a subjective experience that occurs in a particular person in 
a specific place at a distinct time, chronic pain is highly influenced by the 
context … Chronic pain in this sense is not only subjective but also 
intersubjective, and what a particular pain experience means to others 
within the pain suffers´s local world will have an impact in the person who 
suffers as well as on the person who narrates the suffering”. (Jackson 230: 
2005).  
  
Continuando con la narrativa de Enrique es importante resaltar el momento exacto 
en el cual se encuentra, pues para él los recuerdos sobre el momento de su traslado son 
confusos debido a que se encontraba en estado de inconciencia; sin embargo, cuando 
comienza su narrativa, habla de cómo abandonó todo lo que tenía en su comunidad debido 
a que sus hijos se habían ido, y comenta la manera de establecerse nuevamente y hacer 
chagra para su sustento en Leticia. El papel que juega la familia es fundamental para 
entender el porqué se va a vivir a otro lugar donde le ocurre el accidente. La nuevas 
dinámicas que se generan como la relación con el ancianato, el poder vender los productos 
de la chagra y el posicionarse frente a otros indígenas y blancos como chaman son temas 
reiterativos. Es curioso que su enfermedad comience para él tanto tiempo atrás cuando 
fue a un salado y que todo el entramado de sus explicaciones van de la mano de la brujería 
y la envidia. De esta manera, las narrativas de las pacientes son claves para entender las 
lógicas culturales y los itinerarios terapéuticos, así como la agencialidad real del 
chamanismo, ya que dejan al descubierto la subjetividad en los meandros de la salud y 
sus procesos de autoatención; también expresan alternativas a los procesos de curación 
fuera del ámbito biomédico, demostrando que en este caso el chamanismo es un sistema 
complejo y con la eficacia simbólica requerida para que los enfermos logren superar sus 
dolencias; rompiendo el paradigma que el biopoder le ha dado a las prácticas de la 
medicina alopática.   
Por último, están las entrevistas realizadas a Manuel y a la paciente diagnosticada 
con VIH que hacen visible los problemas del tiempo y las citas médicas en las remisiones, 
situaciones que generan estrés en los pacientes ya que al no ser llevadas a cabo con la 
diligencia requerida, conllevan a cambios en las conductas y quehaceres cotidianos de los 




individuos y a un estado de liminalidad por estar siempre a la espera de una respuesta 
para que sus tratamientos continúen satisfactoriamente.  
Todas las narrativas anteriores son ejemplos de disímiles dolencias que afectan a 
los indígenas y que pueden ayudar a formular los perfiles epidemiológicos interculturales, 
donde la pluralidad médica y la intermedicalidad sean llevadas a cabo para solventar desde 
una visión holística y sindemica, los problemas de morbimortalidad; teniendo en cuenta la 
subjetividad de los individuos y los factores que ponen en riesgo su salud, para construir 
planes prevención y promoción en la salud que sean comprendidos con la eficacia 
simbólica necesaria para tener un verdadero desenvolvimiento en las comunidades 
indígenas.  
Las narrativas entonces muestran la condición humana de la enfermedad, donde se 
exponen los sufrimientos de las personas y la interpretación de sus dolencias y como les 
dan un carácter subjetivo “illness”, que a la hora de entrar a ser tratadas por los 
especialistas comprenden poco de sus explicaciones y retoman lo que les es útil y lo 
transforman a un lenguaje técnico “desease” para atender al paciente. Por ultimo y que no 
es menos interesante están las derivaciones sociales que se expresan en las narrativas 
“sickness”, donde se observa el funcionamiento del SGSSS, las ayudas de los familiares, 
el acudir a distintos tipos de tratamiento, el pedir ayuda a amigos y conocidos, los roles del 
teléfono y las llamadas para que el sistema sea más eficiente, la consecución de trabajo 
para poder conseguir las medicinas, adicionalmente a los procesos e interpretaciones 
propias de la enfermedad en lo que hace referencia a los usos del territorio y sus creencias. 
Adicionalmente a las narrativas expuestas en este trabajo, sería de gran interés que 
una mujer entrara a realizar investigaciones similares para observar desde una perspectiva 
de género las interpretaciones de las dolencias pertenecientes al ámbito femenino. 
También sería muy interesante hacer un trabajo etnográfico a profundidad de los albergues 
de paso, donde confluyen todo tipo de indígenas de la Amazonía y así exponer las 
relaciones interétnicas que se forman a su interior, como también nuevas prácticas de 
autoatención y los procesos de medicalización como solución a los problemas que allí se 
dan y cómo se pueden generar procesos de pluralismo médico al interior del albergue 
cuando se encuentran personas con conocimientos chamánicos, como ocurrió en el caso 
de Enrique, que otro indígena le solicito que pensara para él y lo ayudara a mejorar.  
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Las narrativas demuestran que al interior del sistema total del chamanismo, las 
prácticas de medicina occidental pueden ser incluidas sin entorpecer su compleja 
estructura y perspectiva de cada caso; así las reinterpretaciones de lo que sucede y sus 
curas son posibles, dándole cabida al pluralismo médico y solución a las enfermedades 







8. EPILOGO  
Uno de los primeros asuntos a comprender para abordar el tema de la salud, es el 
desenvolvimiento cotidiano de las personas y sus creencias, por ello realizo en el capítulo 
III una descripción densa sobre la vida habitual en las malokas. De lo narrado allí es 
necesario resaltar el importantísimo papel que estos espacios juegan en la organización 
de todos los comuneros y cómo las diversas actividades rituales que se organizan en su 
interior contribuyen a establecer un orden social; son además estructuras étnicas que 
fortalecen la exogamia y las alianzas intra e intercomunitarias. La vida diaria permite ver 
cómo los cuerpos de los individuos se exponen a los trabajos y jornadas para la 
consecución de las sustancias que los conforman y para las cuales es necesario un manejo 
espiritual que evite la enfermedad. Finalmente describo el performance ritual y su 
repercusión en la sociabilidad y el trabajo mancomunado; me refiero también a la 
liminalidad del individuo que a través de las máscaras recrea a los humanos-animales 
permitiéndoles entrar en su propia morada y les ofrece el pago, representado en los 
alimentos rituales (mambe y tabaco) por los nutrientes recibidos.  
A lo largo de la tesis me refiero numerosas veces al término de pechují 
“pensamiento”, esa esencia o alma principal de los humanos y humanos-animales y que 
se relaciona directamente con el na’mácana “ropa espiritual” que posee el cuerpo de cada 
persona. Es cuando esta ropa se rasga o perfora que el individuo se enferma y muestra 
síntomas visibles para cualquiera; el chamán entonces, remienda el na’mácana para 
sanarla. Muchos de estos descocidos en la camisa espiritual son producto de “flechas” 
enviadas por los jarechinas. El cuidado del pechují por tanto es fundamental en la vida 
indígena y debe mantenerse bajo estrictas dietas y someterse a diferentes rituales a lo 
largo del año, lo que refleja el autoatención como una práctica recurrente en estas 
comunidades. Como se demuestra a lo largo de los capítulos IV, V y VI, el manejo 
cosmológico por parte de los nativos permite integrar la formación de la persona y la 




naturaleza, esta relación es la clave para comprender la predación espiritual de camisas y 
el chamanismo; el carácter ambivalente del chamán es el que da sentido a sus acciones: 
él debe por tanto recorrer el camino del viento o keera entre los mundos y el territorio para 
hacer prevenciones y a la vez para devorar presas cocinadas irresistibles (personas que 
han incumplido su autoatención) causándoles enfermedad y en ocasiones la muerte.  
El hecho de que el pensamiento pechují se pueda adquirir, intercambiar y perder, 
hace que la subjetividad de la enfermedad sea comprendida a través de relaciones y 
negociaciones continuas con los demás seres animados de la naturaleza. 
Consecuentemente el chamán mantiene vínculos de reciprocidad con las entidades 
“dueños” de malokas espirituales en todos los mundos, los humanos-animales, espíritus 
errantes y jarechinas, que dependen también de sus intervenciones para mantener la 
fertilidad y alimentación de la comunidad. Este acto de fecundación de los mundos se 
presenta por medio de los rituales y sus performances que establecen el orden social y de 
trabajo comunitario a través de los ciclos presentados en el camino de curación del tiempo 
(Capítulo V).  Es por tanto que el cosmos y sus mundos son malokas independientes 
habitadas por gente, y su demografía (número de camisas) no es constante sino que varía; 
en las malokas no se recicla o reencarna el pechují de los difuntos en un flujo continuo de 
energías fertilizadas por el sol como lo explica Reichel- Dolmatoff, sino que la fertilidad y 
el mantenimiento del cosmos tienen una injerencia continua dada por el chamán.  
Todo el manejo de la salud y la enfermedad entonces se circunscribe dentro de la 
cosmopolítica, entendida esta como la diplomacia espiritual que realizan los chamanes en 
su diáspora de sanación y polución (enfermar), de tal forma que estas negociaciones son 
un diálogo con los “dueños” y esencias de la enfermedad; es un complejo sistema que 
depende en definitiva de cada individuo y de sus prácticas de autoatención.  
Las dinámicas en las que se encuentran inmersas las comunidades hoy en día 
generan constantes y necesarios espacios de intermedicalidad en la vida de los nativos. 
Es por tanto que la liminalidad sucede en este caso en los procesos de salud, atención y 
enfermedad, cuando las causas polucionadoras escapan a las alternativas chamánicas y 
resultan en la remisión a los centros de salud del Departamento o a las grandes ciudades, 
donde a la vez se enfrentan a otras problemáticas culturales como el cambio de entorno y 
de alimentación que son parte constitutiva de su identidad y del yo. 
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Ya que los sistemas de salud pueden ser comparables a los sistemas religiosos, 
donde los rituales curativos actúan directamente sobre los cuerpos construidos social y 
culturalmente para sanar, prevenir y regular los comportamientos, con la finalidad de evitar 
la enfermedad y acudiendo a creencias que son subjetivas e inductivas y que logran 
representaciones simbólicas de lo que es normal y anormal, sano y enfermo, es en estos 
procesos de salud, atención y enfermedad que se generan sincretismos y cambios en las 
doctrinas y tabúes de cada cultura a través del pluralismo médico y que pueden derivar a 
la vez en nuevos performances terapéuticos a la hora de intervenir a los pacientes e incluir 
dentro de sus prácticas conocimientos de otros saberes con la finalidad de tener una 
eficacia ritual. 
Al comprender todos los sistemas médicos como sistemas religiosos, donde los 
enfermos acuden con profunda fe en los practicantes para ser curados, se instauran 
espacios donde las creencias propias y populares (illnes) y los saberes científicos 
(desease) se sincretizan, tal como sucede en el Mirití- Paraná; esto lleva a que los 
itinerarios terapéuticos, tanto de los pacientes como de los chamanes, desemboquen en 
una hibridación donde los medicamentos son orados pero a la vez se toma el pulso, se 
rehidrata con suero intravenoso, se toman muestras de sangre para analizar en un 
microscopio o a través de pruebas rápidas y diagnosticar enfermedades como la malaria y 
la tuberculosis; pero también, en caso de que el paciente deba ser remitido a la ciudad, es 
posible retirarle su camisa espiritual para dejarla en el territorio y prevenir que la comida 
desconocida la polucione. Los rituales terapéuticos se adaptan a cada época para que su 
agencialidad sea real y eficaz sobre los individuos. 
En el caso del río Mirití-Paraná la intermedicalidad se ha presentado desde 
comienzos del siglo pasado con la llegada de foráneos que han compartido y a veces 
impuesto sus conocimientos en el área de la salud; un ejemplo de ello es el orfanato de La 
Pedrera en donde tan solo dos años después de su fundación ya se comentaba que los 
indígenas tenían grandes habilidades para la enfermería. Después, con la construcción del 
Internado de San Antonio de Padua, en medio de las comunidades de Mamurá y Jeriyé, la 
atención de pacientes fue liderada por las religiosas y también los caucheros contribuyeron 
con el suministro de medicamentos. Sin embargo, es gracias a las brigadas de salud, que 
se vuelven una realidad después de 1979 por lo establecido en Alma Ata en Rusia 
(Capítulo I) en donde se decreta una nueva normativa para trabajar con las comunidades 
indígenas, que por fin se empieza a tener en cuenta sus lenguas y sus conocimientos 




tradicionales; pero este intercambio, a veces fortuito y voluntario a veces forzado, puede 
dificultarse en la práctica, pues la atención que los profesionales del área de la salud llevan 
a cabo puede verse continuamente entorpecido por el desconocimiento de las cosmologías 
y costumbres y la falta de compatibilidad en los procedimientos, lo que demuestra una vez 
más lo complejo que resulta la implementación de planes de intermedicalidad en el terreno. 
La búsqueda de una sociedad saludable es una constante en todos los gobiernos 
y por tanto la epidemiología juega un papel crucial, ya que debe constituirse como una 
ciencia interdisciplinar e intercultural que parta de los estudios sindemicos, que tienen en 
cuenta las variables subjetivas, inductivas y abductivas de cada cultura, en donde la 
pesquisa de factores de riesgo se incluya dentro de las prácticas propias de prevención, 
curación y salubridad de cada sociedad, para reducir los casos de morbi- mortalidad. 
En la actualidad se han emitido nuevos decretos, como el 632 de 2018, en el cual 
se plantea que las áreas no municipalizadas de la Amazonía recibirán y administrarán los 
recursos emitidos desde el nivel central en sus planes de gobierno propio; y el decreto 
1953 de 2014 donde se incluye el Sistema Indígena de Salud Propio Intercultural (SISPI) 
que menciona la integración de las medicinas tradicionales indígenas al SGSSS. Es 
importante resaltar que lo anterior demuestra que dentro de los poderes del Estado 
colombiano la normativa ha comenzado a involucrar la espiritualidad de los pueblos 
indígenas como un saber reconocido en los procesos terapéuticos; pero al mismo tiempo 
la intermedicalidad conlleva a que los planes a formular por los indígenas se instauren 
dentro de un saber-poder biomédico, que es finalmente el que aprueba u omite qué 
procedimientos y prácticas son eficaces. La cosmopolítica, como se expuso, no es 
compatible con los procesos burocráticos de la administración estatal que, a través de las 
EPSI, no solo autoriza la atención, los tratamientos y las remisiones a los centros de salud 
y hospitales de los pacientes sino que decide quienes están capacitados para prestar la 
atención médica y son profesionales de la salud; en este escenario, se corre el riesgo de 
que el Estado o las EPS sean los que ratifiquen también a los médicos tradicionales y sus 
procedimientos. Considero por tanto que son sistemas incompatibles, pues muchos de los 
performances rituales, que buscan una salud social más que individual, quedarían 
obviados y  con ellos los modos de actuar de los chamanes frente a su entorno y 
comunidad.   
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El SGSSS es el que rige el funcionamiento de los servicios de salud y, aunque 
contempla las medicinas indígenas gracias los decretos mencionados anteriormente, exige 
a su vez que la atención se preste por medio de las Empresas Sociales del Estado (ESE), 
para el caso del Amazonas el hospital San Rafael de Leticia y sus centros satélites en los 
corregimientos, y para que los diagnósticos, medicinas y remisiones sean posibles, los 
tratamientos deben ser autorizados por las EPS y la EPSI que están conformados por una 
estructura administrativa complejísima. Esta legislación formula que sean los mismos 
pueblos indígenas quienes puedan crear y administrar sus EPSI para que sean los 
responsables de la intermedicalidad y su praxis, pero claramente el Ministerio de Salud y 
Protección Social es quien establece los parámetros para la conformación y 
funcionamiento de estas empresas lo cual no es nada sencillo, y  ha resultado en muchas 
ocasiones en gravísimos casos de corrupción y malos manejos políticos (caso de la EPSI 
Manexka); esto permite poner en duda las habilidades y competencias de estas 
poblaciones para liderar con éxito un sistema auto gestionado dentro de una oficialidad 
que se preocupa más por la administración, recaudo y ahorro de dineros que por la 
verdadera atención, acceso y cuidado de los enfermos.  
A lo anterior debo agregar que la implementación real de esta normativa se hace 
muy difícil, por no decir imposible, al tratarse de un proceso deliberado de interculturalidad 
en una zona que comprende casi el 50 por ciento del territorio nacional y alberga 52 etnias 
con dinámicas propias muy disímiles y que incluyen desde poblaciones nómadas hasta las 
que se han integrado a la sociedad mayoritaria. Igualmente, dentro de los itinerarios 
terapéuticos en estas poblaciones, hay que tener en cuenta las influencias de diferentes 
grupos religiosos y de oración, que en muchas ocasiones se convierten en alternativas de 
curación por medio de la fe. En Guainía, Guaviare y Vaupés por ejemplo, la presencia de 
la Misión Nuevas Tribus (New Tribes Mission), llevada por Sofía Müller desde mediados 
del siglo pasado, ha hecho que las dinámicas chamánicas se transformen; de igual manera 
ha sucedido por la intervención de otras comunidades religiosas como los pentecostales, 
las iglesias cristianas o los grupos israelitas, por mencionar unos pocos, y que al 
conjugarse con el ejercicio de la cosmopolítica particular de cada grupo étnico complejizan 
el ya difícil escenario de las prácticas terapéuticas actuales y generan un pluralismo médico 
aún mayor que el contemplado al interior de la normativa. 
La subjetividad en el área de la salud crea y recrea patologías en los individuos 
que, fieles a sus dogmas culturales y religiosos, establecen parámetros propios de lo que 




se considera normal y anormal; por ejemplo, un chamán que asegura ver espíritus y 
conversar con ellos, podría ser considerado por la ciencia psiquiatría como un 
esquizofrénico, sin embargo en estás poblaciones es un don precioso que le permite 
realizar curaciones y tener contacto con los mundos y energías del cosmos; se trata pues 
del desconocimiento y desaprobación de tradiciones y prácticas antiguas, y juzgadas por 
el método científico que derivan en una mayor discriminación de los saberes ancestrales 
de estas culturas; igualmente el manejo del cuerpo frente a la enfermedad es un tema que 
varía entre las prácticas médicas alopáticas e indígenas y que hace indispensable la 
antropología médica en los planes e intervenciones clínicas para recortar la brecha 
epistemológica; un ejemplo claro de cómo se debe proyectar la salud empoderando a los 
individuos afectados es la etnoepidemiología, en la cual las narrativas de la salud sumadas 
a los saberes científicos crean panoramas de acción que contemplan los contextos 
culturales, y el proceder del pluralismo médico puede ser visto como un hecho; así, el 
concepto de riesgo generado por los expertos, puede atacar la problemática desde una 
realidad social inmediata y palpable y desde las bases culturales propias de una etnia. 
Aunque se han realizado algunos intentos de perfiles etnoepidemiológicos en la zona 
estudiada en esta tesis, estos han sido trabajos endógenos de ONG’s y las organizaciones 
indígenas, y que en la actualidad no tienen un impacto real en los programas de salud de 
estas poblaciones.   
A lo largo de la tesis se ha expuesto la asociación del territorio, el cuerpo y los 
saberes cosmológicos y cosmogónicos que en la práctica se manifiestan en el manejo del 
tiempo y la salud. Estos saberes holísticos se interconectan en la terapéutica chamánica y 
se actualizan en cada generación; así las narrativas e itinerarios terapéuticos permiten 
evidenciar los procesos de autoatención que los individuos realizan (en el capítulo VII se 
exponen varios ejemplos) y cómo por diversas circunstancias las personas deben 
someterse a rezos, cirugías y exámenes de laboratorio que les ayuden a recuperar su 
bienestar; estas narraciones más que exponer casos particulares, son ejemplos que 
ayudan a comprender cómo puede ser abordada la intermedicalidad en esta población y 
la manera en que la antropología médica y de la salud se convierte en un proceder 
indispensable para actuar con eficacia a la hora de realizar planes de control, reducción y 
eliminación de enfermedades que han causado muerte, dolor e incluso la desaparición de 
muchas de estas poblaciones a lo largo de la historia.    
 









A. Anexo:Cuadro con nombres de 
especies animales.  
 
Fotografía 70: gavilan volando. Autor: J.F.Guhl 
 




Nombre común Nombre kamejeya Nombre científico 
Mamíferos    
Chucha Jichiri Didelphis marsupialis 
Oso palmero -hormiguero- Jaru Myrmecophaga tridactyla 
Oso hormiguero Mulu Tamandúa tetradactyla 
Armadillo peludo gurre Ye’ewani Dasypus novemcinctus 
Armadillo espuelon Mu’ujyumi Cabassous unicinctus 
Armadillo trueno Ja’atá Priodontes maximus 
Tití  Cuhuijrú Samiri sciureus 
Maicero  Calapichi Cebus apella 
Churuco  Caparú  Loagotrix lagotricha 
Mono araña –marimba- Parahuacú Atleles belzebuth 
Mono tigre aotus Moco’ó Aotus trivirgatus 
Huicoco  Hua’acú Cellicebus torquatus 
Marima  Cuhuatá Ateles paniscus 
Chichico  Piserú Saguinus inustus 
Mono tanque Po’í Cebus negri ttatu 
Aullador  Jimu’u Alouatta seniculus 
Comadreja, zorroguache Yu’uwe Tayra barbara 
Perro lobo Juwálaque  Atelocynus microtis 
Perro  Yawi piracana Potos flavus 
Coatí, cuzumbo Capiji Nasua nasua 
Nutria lobo de agua Apatujmé Lontra longicaudis 
Perro de agua Jiñewi  Pteronura brasiliensis 
Ocelote  Tupiri  Leopardus pardalis 
Tigrillo  Jiñatu  Leopardus tigrinus 
Gato montuno Yawaruna  Herpailurus yaguarudi 
Puma  Iyacana  Puma concolor 
Tigre mariposo Yawi  Panthera onca 
Danta  Jema Tapirus terrestris 
Saino   Pecari tajacu 
Cafuche  Je’eru Tayassu pecari 
Venado lobero  Cawaya  Mazama americana 
Venado gris  Cawaya jareni  Mazama gouazoupira 
Venado reinoso  Odocoileus virginianus 
Ardilla  Melé Sciurus spadiceus 
Borugo  Cuwajari  Agouti sp. 
Ñeque  Pichí  Dasyprocta sp. 
Ratón  Huamu’ulá  
Delfín rosado Tucuchí Inia geoffrensis 
Delfin gris Jamaná querani  
Tintin  Puju  Myoprocta acouchy 
Aves    
Coconuco Amíyo’ocho  
Garrapatero Lu’ui  Crotophaga ani 
Guacamayo azul Caru Ara ararauna 
Tucan Catácuruna  
Lora cari amarilla Kurikuri Amazona amazónica 




Lora gavilana  Kuwachi Deroptyus accipitrinus 
Paujil de rebalso Huepana  Crax alector 
Paujil   Mitu tomentosa 
Paujil  Matucu Nothocrax urumutum 
Picón grande Jema yase  
Guacamaya cariseca We’eru Ara severa 
Guacamaya buchiroja Itewilaruna  Ara manilata 
Gallineta  Laca   
Papagayo  La’aru Arara macao 
Loro real Pakoro  Amazona farinosa 
Tucan negro Luwiluwi  
Perico aliazul Juniwayajina  Brotogeris cyanoptera 
Perico aliblanco Keperuna Brotogeris versicolurus 
Perico colirojo Merelana  Pyrrhura melanura  
Cotorra cheja Tu’ji Pionus menstruus 
Cotorra pechiblanca Kuyají Pionites m.melanocephala 
Cotorra cabecinegra Kawi Poinopsitta barrabandi 
Pavo colorado Ma’are  
Gallineta negro Lai Mami  Tanamus tao 
Gallineta colorada Mami  Tanamus major 
Panguana colorada Yarihuapu  Cripturellus soui 
Paguana Hua’yopa Tinamus gutatus 
Panguanita  Me huitu Crypturellus cinereus 
Panguanita patiroja Quhuiyuru Crypturellus Sp. 
Panguanita negra Tze-tze Crypturellus variegatus 
Chotacabras  Poro Chordelies rupestris 
Chotacabras Mujupa  Caprimugus  
Chotacabras Huayu  Hydropsalis  
Gacharo Pori’im Steatornis Sp 
Currucutú  Murucutu’u’tu Otus Sp. 
Mirapalcielo  Macucue  Nyctibius Sp. 
Mirapalcielo Macuhua  Nyctibus Grandis 
Mirapalcielo Pocopoco’oj Nyctibus Sp.  
Pava  Ma’abe Penelope Sp 
Pava   Pipile pipile  
Aguila Churuquera Amiyopere Buteogailus Sp. 
Aguila Churuquera Peri Spizaetus Sp. 
Aguila Churuquera Peri Accipitridae 
Aguila Churuquera Anitopere Morphnus Sp. 
Tente  Mayá  
Picón  Yaje Ramphastos tucanus 




Picón  Aarjomaji  Pteroglossus 
Picón  Aaroj’ju-maji Selenidera reindwarti 
Piconcito Iñapimi  Pteroglossus 
Picon de rastrojo  Piñeru Monasa Sp.  




Pincito de rastrojo  Piñeru  Pteroglossus pluricinetus 
Perdiz  Puturu  Odontophorus atrifrons 
Paloma  Túcu’uchi  
Trompetero  Cahuawirí   
Carpintero  Cawina   
Perico Chere  
Periquitos Cherena   
Golondrina  Choro  
Chulo gallinazo Wayú  
Bruja  Wayuwe   
Guacamayo verde  Hue’eru  
Gavilancito  Itewilaru   
Papamoscas  Taapu   
Colibrí  Jalarú pi’imí Topaza pyra 
Mochilero  Jarenachí   
Garza  Juhua   
Garza atigrada Yahui-nuri Butorides striatus 
Paloma pequeña  Me’ewitu   
Garza pescador  Pañapána  
Lechuza  Papapihuá  
Lechuza  Huajunaj  Tyto alba 
Gavilan  Perí  
Culebras    
Cuatro narices  Jula’aqué Brotrofps atrox 
Verrugosa  Majíya’ala   
Pudridora  Querajmá   
Talla x Uhuipichila  Botrofps  
Boa  Cunu   
Boa terrestre  Jehué   
Boa terrestre y acuatica Piyuté  
Reptiles    
Caimán  Lánahuaru  Melanosuchus niger 
Babilla  Cajyú  Caimán Cocodrylus 
Iguana  Mañao Iguanidadae 
Lagartija  Lupujére’e  Enyalioides 
Charapa  Capitari  Podocnemis lewyana 
Taricaya  Taracayá  Podecnemis expansa 
Charapa  Jipu  Podocnemis expansa  
Mata mata  Jara querátarí  Phrynops rufipes  
Charapa de quebrada   Jara cameni Emydura australis  
Charapita de aguajal  Quechijapa  Platemys pltycephala 
Morrocoy  Iyari  Geochalone carbonaria 
Morrocoy gigante  Majnure jeta’apare  Chelonoidis  
Peces    
Palometa  Aneri  Myfeus 
Arawuana Arabaná  Osteoglossum bicirrhosum 
Arenca  Arahuirí  Tripostheus 
Sardina  Ca’apirí   Triportheus angulatus 




Majarra negra  Cala’apá Geophagua 
Simi  Caminá  Callophysus 
Pintadillo  Capárari Pseudoplatystoma 
Temblón  Capi  Electrophorus electricus 
Omima negro Capijlé Leportinus 
Caloche  Cumaná   
Pintadillo  Curiri Pseudoplatystoma 
Sardina  Puphé  F. Characidade 
Cucha  Huacarí  Glyptoperichthys 
Curvinata  Huatucupá  Plagioscion 
Picalon  Ipureta  Pimelodidae  
Picalon  Je’i  Pimelodidae  
Misingo  Jemirí  
Mocho dormilón  Jero’ojopa Hopillas  
Caloche  Jiwila   
Picalón  Jiñaña  Pimelodidae  
Omima calirojo Jiyu  Leporinus  
Bocón  Jurajurarí Agentiosus 
Tucunaré  Lucuná  Cichla  
Puño  Maí Serrasaimus  
Piraña  Jipujmá Serrasalmus 
Caribe  Pijirí maité Pygopristis 
Mojarra  Majo’opaji Geophagua 
Sábalo  Mamú Brycon 
Cucha Yure  Glyptoperichthys 
Capaz bagre Yuchí  Platynemaichthyo 
Bocachico Yaraquí Prochiiodus 
Calochí grande Ujwi’í  
Picalón grande Tuphí Pimelodus  
Omima amarilla Ta’arí Leporinus  
Sabaleta  Po’ojó Brycon  
Lechero  Pirawa  
Misingo de quebrada Pijira’ahui Trachelyopterus  
Cucha de quebrada Pejuru Paneque  
Yacunda  Muraná Crenicichla  
Plantas    
Guamo  Yucupurí  Inga Sp. 
Anón Caayu Annona Sp. 
Maraca Lanapitá  
Aguacate Piriyé Persea gratissima 
Uva  Cajmú  Pourouma Sp. 
Guacure Luma Pouraqueiba sericea 
Caimo Jiima Pouteria caimito 
Chontaduro Pipirí Bactris gassipaes 
Achiote Piri  Bixa orellana 
Cebolla   Allium Sp 
Ortiga  Yuiné  Urtica Sp. 
 Ajrain  Familia Cannaceae 




Totumo  Acarú, cuya Crescentia Sp. 
Yuca brava Cajirú  Manihot esculenta 
Yuca dulce Pahari  Manihot dulcis 
Yota  Puyú  Xanthosoma Sp. 
Ñame  Ñaacú  Dioscorea alata 
Batata  Cuhuayú  Ipomea batatas 
Marañon  Jilu Anacardium occidentale 
Caimo  Ji’ma Pouteria caimito 
Papaya  Mamau  Carica papaya 
Uva  Cajmú Pourouma cecropiefolia 
Piña  Mahuiru  Ananas Sp. 
Plátano  Paru  Musa Sp. 
Caña    
Lulo Poorola Solanum Sp. 
Guayaba de indio Namara  
Tinta  Lana  
Tinta  Querajmá  
Ají  Culaná Capscum sp. 
Cebolla  Allium sp 
Coca  Ipatu  Erytroxylon sp. 
Tabaco  Lichi  Nocotiana sp. 
Barbasco de hoja Cunaje  Capscum sp. 
Barbasco de raíz  Cuna   
Yugo Jiiri  Pouteria ucuqui 
Mamita  Jirillo  Iryanthera sp 
Mamita Ichapó  Fam. Myristicacea 
Mamita Mamiyua  Iryanthera 
Mamita Ocolá  Virola sp 
Laurel Uhualá  Protium sp 
Laurel pequeño Camujle  Fam burseraceae 
Orja de chimbe  Jaapo  Erisma japura  
Marija  Huejiri  Fam. Palmae 
Yecha  Yecha  Vaupesia cataractaru 
Milpeso  Punama  Jessenia sp 
Asay  Malacala Euterpe  
Canangucho  Itehui  Mauritia sp 
Juan zoco Yuchí  Couma macrocarpa 
Uje o use  Ije o use  Fam. Apocynaceae 
Milpesillo  Pupe  Oenocarpus sp. 
Para flechas  Socaratea sp 
Para flechas Macuchí  Astrocaryon chambira 
Para flechas Tuuphi  Bactris sp 
Comino  Cuatana Piperaceae  








B. Anexo: Mito de la maloka.   
“(…) Antes no existía maloca, pero la gente sí; en ese momento 
estaban los karipulakeno (los cuatro seres poderosos), quienes 
controlaban el mundo con su poder, pero no había una maloca para ellos 
sentarse y poder hacer el trabajo: las curaciones por la tarde. Tenían unas 
casas por ahí, pero no existía la hoja de puy, ni los estantillos.  
Ellos vivían como hermanos y también estaba una mujer, que era 
su tía, Amerû (Madre Tierra). En ese tiempo se preguntaron qué iban a 
hacer, y supieron que debían construir un sitio para estar mejor, para 
prevenir las enfermedades y realizar el arreglo del tiempo. Por eso, los 
cuatro poderosos se sentaron a pensar en dónde iban a encontrar la 
maloca.  
Amerû se enteró de lo que estaban haciendo y les dijo que ellos 
no podían construir la maloca, que sus papás si habían podido, pero que 
ellos no podían… Le respondieron que ella era mujer y que no sabía, que 
ella hacia pipí sentada y que no conocía el pensamiento de los hombres.  
Hicieron coca y tabaco de oler a tarrados cada uno y se pusieron 
a pensar hasta el amanecer mambeando. Al día siguiente ella preguntó 
que ¿cómo habían pensado? El hermano menor (Lamuchí), que era el 
más inteligente, dijo que estaba en el cielo, que allá tenían maloca.  
Los cuatro, los Karipulaqueno, estaban haciendo coca, dos 
costalados cada uno, y tabaco, dos tarrados cada uno, entonces la tía 
entró y les preguntó:  
-¿Ustedes qué hacen?  
Ellos respondieron:  
-Nosotros tía, estamos trabajando para comprar Maloca.  
Les dijo:  




-Ustedes qué van a poder… 
Entonces, los hermanos contestaron:  
-Usted qué va a saber, usted no tiene pensamiento de poder como 
nosotros... nosotros sí podemos.  
Así Amerû les dijo:  
-Antiguamente sus papás si podían, pero ustedes que van a 
poder…  
Los Karipulakeno comentaron que ellos no eran hijos de nadie, 
dijeron:  
-No tenemos papá ni mamá ni nada, nosotros tenemos poder.  
Después, los cuatro se fueron y cuando llegaron donde habían 
pensado, a través del mambe y el tabaco, y estaban en la maloka, la cual 
era bien bonita, las hojas tejidas como cáscara de armadillo y bien grande. 
En la entrada había una niña sentada en la puerta, ella estaba tejiendo 
manilla, y ellos le comentaron que iban a comprar el pensamiento para 
hacer maloca. La niña les comentó que el papá estaba dormido. Entonces, 
le dijeron que llamara al papá y él llegó. 
Hablaron y dijo que siguieran a la maloca. Les preguntó cómo 
estaban. Le contestaron que bien, pero que, -del mundo en el que 
nosotros estamos es mundo de enfermedad. Pero así mismo, estamos 
bien. Nosotros venimos acá donde usted vive, venimos acá a donde usted 
porque es el que maneja esa maloca, pues estamos acá donde usted, 
para ver si usted nos puede entregar una maloca. Porque allá donde 
vivimos no hay maloca, entonces nosotros venimos donde usted para 
negociar, para construir un centro donde nosotros podamos manejar el 
tiempo-.  
Él dijo:  
-La maloca es mía, yo la puedo manejar, eso no es para nadie… 
Esa maloca que ustedes hablan, no es cosa buena… eso es porque es 
un centro sagrado, uno dentro de la maloca  piensa muchas cosas, 
manejo de tiempo, de enfermedad, para que la gente se encuentre bien… 
muchas cosas, así es bueno. Pero la misma tiene su maldición, eso no lo 
puede construir nadie, eso no lo maneja nadie, solo yo, que pienso bien, 
y sé todo manejo de la maloca y su arreglo, así sí se puede manejar, pero 
usted sabe, y esta maloca tiene perjuicio, es centro de toda clase de 
enfermedad, y si usted no sabe arreglo de maloca, usted se comienza a 




su gente y sus hijos se van de su lado y con problemas ... más problemas, 
y si viene su enemigo lo puede matar y a toda la gente que vive con usted 
dentro de la maloca. Le llegan toda clase de enfermedades y usted sin 
darse cuenta le pasa eso. La maloca que tanto usted quiere tener esta 
llena de prejuicios. Por eso es que yo le digo que esa cosa no es buena, 
que nadie puede defender, que solo yo puedo.  
-Bueno, es cierto lo que usted nos dice. Pero uno sabe que tiene 
la capacidad para manejar una cosa, pero nosotros sabemos controlar, 
hacer curaciones, todo. Por eso es que venimos acá a hablar con usted. 
Mire la vida de nosotros, donde vivimos muy mal, necesitamos un centro 
donde podemos manejar el tiempo, hacer curaciones, manejar nuestro 
pensamiento, sentarnos en el banco… nos tranquilizamos, si no tenemos 
tranquilidad, no tenemos un lugar donde podamos tener asentamiento 
para pensar bien. Estamos como animalitos por ahí, como puede ver, por 
ahí, al ver eso uno como persona no puede vivir así no más… 
Necesitamos un centro para poder, un centro redondo donde podamos 
nosotros hacer todo, conocer de todo, de comida, conocer de salud, 
enfermedad, de tanta cosa que hay. Para eso es que queremos hacer esta 
cosa, hacer para que nosotros podamos manejar para vivir, para eso es 
que queremos, para prevenir toda clase de enfermedades, para ayudar, 
para los demás, para dar salud para que nosotros  podamos trabajar, para 
eso, para realizar el arreglo de ese mundo que es tan contaminado, que 
tiene mucho perjuicio. Sin eso, nosotros no podemos hacer nada, para 
nosotros vivir, vivir tranquilos y poder sentarnos a pensar mejor. Para el 
bien de los nietos de nosotros. Nosotros no queremos para emproblemar,  
para matar mujeres, nosotros no lo queremos para nada de eso, es para 
tener manejo, para eso es que nosotros vinimos.  
-Bueno, nieto-, dijo él.  
-El talegado de coca y los que tenían amarrados de tabaco de oler 
y tabaco de humo (fumar), son para que nos dé la maloca, porque 
nosotros no venimos hacer mal, nosotros no vinimos como usted dice, 
nosotros venimos para hacer manejo de la maloca y eso es que vinimos. 
-Bueno-, dijo él- ustedes hicieron las cosas bien, así ustedes 
pueden ganar el manejo de la maloca. Ustedes lo hicieron muy bien, esto 
es lo que necesitan los viejos, no otra cosa (la coca y el tabaco), para 
poder hacer bien las cosas: las curaciones, para realizar toda clase de 
charlas. Hasta ahí, uno comienza a dialogar con la gente. Bueno nietos, 
como ustedes quieren eso, como yo les digo, la maloca no es buena, la 
maloca trae problemas, trae chismes, trae enfermedad, trae perjuicios de 
muerte, trae mal de mundos de otros lados y trae también las 
consecuencias de muerte, su mujer, sus hijos, de los hermanos y ahí esta 




enfrente de la maloca  yéndose al mambeadero y matando a todos de una 
vez, eso es pura maldad lo que trae esta maloca, como atrae esta clase 
de problemas yo le digo eso, que ustedes quieren es un perjuicio porque 
ahí de todas maneras yo solo como dueño puedo manejar. Y esa que 
ustedes quieren es un solo perjuicio.  
-Lo que usted dice es cierto, todo lo que usted nos dice. Toda cosa 
tiene perjuicio, pero es posible que alguna versión de maloca podamos 
manejar nosotros, nosotros pensamos que es posible, que nosotros 
podamos manejar eso. Podemos vivir y podemos dominar toda clase de 
enfermedades que hay en la maloca, por eso es que nosotros queremos 
y no es así no más, nosotros no estamos queriendo esta cosa por 
pensamiento sin saber nada, por eso es que nosotros queremos 
apropiarla, la maloca es buena, podemos vivir, dominar toda clase de 
enfermedades que hay en la maloca, por eso es que nosotros queremos 
apropiarla. 
Él les repitió:  
-La maloca no es como ustedes ven, sino que también hay que 
manejarla a través de  curación y es diario, no pueden decir por un mes y 
ya, no es por un rato sino es un  problema, es la pérdida de la vida, de la 
salud de ustedes, ésta maloca no es bueno, no es de vivir, no es bueno, 
es centro de perjuicio. 
Bueno, ellos se previnieron (Ijají), pero él siempre les hablaba de 
la maldad a ellos y ellos así se previnieron. 
-Entonces ahora sí, a eso es que nosotros venimos, ya pagamos 
a usted, ya hicimos bien las cosas, hicimos bien a usted y nosotros 
decidimos que podemos dominar todo el prejuicio que contiene ésta 
maloca, ya nosotros nos preparamos y la verdad es que sí podemos 
manejar las cosas sagradas y así es que nosotros podemos dominar toda 
clase de enfermedad y de perjuicio que contiene esta maloca. De ahí ya 
podemos hacer las cosas buenas, por eso es que nosotros decimos que 
sí podemos asentarnos allá donde que están y pensar todas las cosas, es 
una base que hay. Eso no es pá’ llamar enfermedad, es para sacar todo 
tipo de problema: chisme, pelea, guerra y otras cosas.  
-Bueno-, dijo él- bueno, listo, después que usted dice esto yo le 
voy a dar a usted.  
Le dio una cajita del tamaño de una cajita de fósforos, adentro 
venía el techo de amarrar… 
-Una grandecita, ésta es la maloca completa, pero esto no es para 




hacer manejo de esto, tiene como seis uniones, maloca bien grande, 
grande... ¡grande!, pero es una maloca que nadie puede manejar, nadie 
puede con ella, nadie puede hacer manejo de esto, porque nadie puede 
hacer esto, por eso es que no se las doy, ni siquiera pueden terminar el 
armazón y ya se mueren. Mejor dicho eso no… 
Bueno, después sacó otra de cinco uniones y lo mismo… es una 
maloca muy grande que nadie puede dominar ni manejar, y por eso no se 
las dio… Después sacó una de cuatro uniones, esa sí, esa sí la pueden 
manejar. Pero no todos la pueden manejar, solamente el que sabe bien 
curación, esa sí la pueden construir de esta maloca, hasta que comienza 
a romper lo que nosotros decimos estrella115, y hasta ahí. No más esa 
tampoco sirve, ahora otra de tres uniones, esa es un poco mejor, el que 
sabe mucho puede hacer eso, puede hacer dos veces y el que sabe 
mucho puede manejar. Bueno ahora otra de dos uniones. Sí se puede  
manejar, la puede hacer cualquiera, pero cualquiera no, el que sabe 
curaciones de esta maloca, si ellos supieran hacer las cosas bien pueden 
vivir bueno, de esas pueden hacer, de dos uniones. Ahora ésta de una 
sola unión, de esas sí la puede hacer cualquiera, el que muy poco sabe, 
el que no sabe mucho. Pero tampoco, tiene que saber pensamiento… 
pero como todas tienen maldad… pero tienen menos. 
Uno puede matar a las hijas, pero eso esta hecho para una sola 
persona, eso no se puede repartir pa’ todos, pa’ el que aprende curación 
de maloca, si uno sabe el manejo… pero con permiso… así. 
Bueno, entonces de dos estantillos, ésta está  buena, usted la 
puede hacer, pero porque es una maloca tiene enfermedad, tiene 
curación… Entonces, se puede asentar el pensamiento para hacer baile, 
esa la puede hacer, la puede hacer para vivir, pero como es maloca trae 
la misma enfermedad, se puede hacer para vivir, pero no es como ésta de 
cuatro estantillos…., pero estas cosas las va a manejar una sola persona, 
esa no la pueden repartir pa’ todos, el que se aprende todo, toda curación 
de maloca, todo el manejo, ese sí la puede hacer.  
-Entonces de tres uniones.  
-Pues, bueno-, dice- ahí de tres, ya que ustedes vinieron y ustedes 
me trajeron y que ustedes quieren apropiarse, le entrego esto para que 
ustedes lo manejen y para que hagan prevención y manejo de tiempo, 
todo…  
                                                
 
 




Porque la maloca tiene cuatro estantillos, las marcas que están acá 
son señales de hacer la tumba de uno, el centro de esto, él la tenía como 
la tumba porque así toca. Esa es la enfermedad aquí.  
-Lleven eso… lleven eso solo para cuento…. Lleven eso para que 
ustedes dejen de ser puros macujes116. Para que la gente los mate a 
ustedes ahí y los niños tengan enfermedad…  
Ellos respondieron: 
-No es para cualquier cosa extraña, es para prevenir, para manejar 
madre tierra, todo. No queremos nosotros enterrar muertos de nosotros, 
es para dar vida, para vivir, no para enterrar muertos de nosotros ahí, para 
dar vida a nietos de nosotros, para vivir… para dar vida… 
Entonces, les dio la cajita, y se despidieron.  
-Bueno, lleven esa cosa nietos, ya que ustedes quieren, lleven eso 
para  material de la maloca, bueno y esa cosa que ustedes llevan ahí 
nietos, no van a decir que yo los estoy engañando, eso es toda la maloca 
que yo le estoy entregando a ustedes. Y no vayan a destapar esa cosa 
así no mas por otra parte, sino a la hora a la que ustedes van a llegar, van 
a comenzar a buscar buena tierra, buena parte donde ustedes van a poner 
todos los estantillos, todo el armazón, cogen varas, todo completo… 
cuando estén terminando todo el armazón, bueno ese es el momento…  
Entonces, dijeron: 
-Ahora sí vamos a empezar maloca de nosotros, ahora sí vamos a 
destapar esa cajita…  
-Entonces-, dijo- nietos eso lo tiene que abrir en la cumbrera 
cuando usted termine todo y ahí de una vez va cubriendo todo el techo.  
-Bueno abuelo, así como nos dice lo vamos a manejar, eso no lo 
maneja cualquiera sino que lo maneja el que va poder manejar eso, los 
que manejan, lo que pueden manejar... 
Por ese tiempo no había ni una casa de puy... nada… De regreso 
por el camino pararon a descansar. Entonces el menor Lamuchí (ese era 
el mas sabio, era el dañino, ese era el que hacía toda clase de picardías… 
era el más poderoso de todos), ahí se reunieron a descansar y ahí 
hablando dijo:  
                                                
 




-¿Será que el abuelo de nosotros nos dio el puy? ¿Pero será que 
no nos engañó?  
Los otros le dijeron que: 
-¿Cómo nos iba a engañar, si él ya contó todo para nosotros?  
Entonces, el menor dijo:  
-¿Cómo será que en esa cajita tan pequeñita va a caber el puy 
para una maloca tan grande?  
-¡No! Usted cómo va a decir eso, ¿acaso usted no esta creyendo? 
Si es el dueño el que nos esta diciendo esas cosas, ya usted está 
comenzando a desobedecer y esa desobediencia que usted hace ya va a 
quedar para nietos de nosotros. 
-Qué va.. con ese tan pequeño dice… eso no alcanza, deberíamos 
ensayar con palos para ver bien que no nos está engañando… ¿dónde 
está la cajita?, muéstreme. 
-¡NO!¡NO!¿Para qué? 
-Yo voy a mirar no más cómo es el proceso de la cajita. 
Entonces, la miró y estaba amarrado bien bonito, con una cabuya 
bien finita. Entonces dijo: 
-Esto tan pequeñito… ¡NOOO! ¿Cómo ustedes van a creer? 
Entonces, destapó un poquito no más. Los hermanos le decían que 
no… 
-Pero bueno, como usted no hace caso ya desde comienzo está 
desobedecimiento…  
 Ya de cuento llega eso. Entonces, comenzó a soltar eso, ‘pling…pling… 
pling…’, y estalló esa cajita… y de una se regó esa hoja de puy... De ahí 
ellos miraron y estaba creciendo esa hoja de puy… Le dijeron:   
-Por no hacer caso es que esto está pasando, estas cosas que 
usted comienza quedan para los nietos de nosotros, para las nuevas 
generaciones, pero así van a vivir nietos que no van hacer caso, para eso 
es que usted está haciendo estas cosas. 
Él dijo que no…  
-Yo hice bien, no hice mal, porque mire, yo sé que no podemos 
solamente nosotros tener esto, así después, nosotros podemos dejar en 




poder de nuestros nietos y sí no ¿las demás personas qué?… ¿cómo van 
a vivir?… Entonces lo que yo hice está bien, para que cualquiera que 
quiera pueda hacer maloca… Para mi es bueno, porque solo nosotros no 
podemos tener esta clase de conocimiento, porque todos nosotros 
queremos tener casa, una vivienda. 
Bueno, entonces llegaron directo a la tierra. 
-Yo cogí maloca… Mire tía...  Ya conseguimos porque podemos, 
sí, nosotros pensamos bien y averiguamos donde están las cosas, porque 
nosotros hablamos no por hablar como hablan ustedes mujeres, que 
hablan así no más. Porque nosotros no somos hijos de nadie … Por eso 
nosotros podemos hacer todo… Tanto que usted nos dice que abuelo de 
nosotros, que papá de nosotros podían, pero nosotros también, ya lo 
trajimos.  
De ahí lo limpiaron, buscaron un lugar plano ahí, lo arreglaron, 
llamaron toda tribu de abuelo de gente, lo mismo ellos llamaron… 
terminaron… para cerco quedó el cananguchal que decimos y el mil 
pesillos, el mismo de la pepa, y este otro palo que decimos taiñotóra117, 
bueno, esos son para cerco. 
-Ya terminó este centro de maloca para nosotros, entonces, vamos 
a techarlo. 
Entonces, en la punta de maloca destapó la cajita y toda la gente 
gritando… y comenzó a salir el puy y a cubrir la maloca, pero solo techo 
un pedacito. 
Entonces le dijeron que: 
-Por su culpa, por usted no hacer caso, ahora sí nos toca trabajar. 
No-, dijo- ya no lo podemos tejer así como lo hizo el dueño, así como es 
que son bonitos. ¿Cómo van hacer eso?, ¿quién nos va a enseñar? 
Entonces, el menor dijo que: 
-Como son ustedes, ustedes son más flojos, las cosas son de 
inventar y hacerlos, ustedes todo el tiempo parece que fueran mujeres, 
nosotros no somos hijos de nadie, somos poderosos y  podemos hacer 
las cosas como queremos.  
                                                
 
117 En la grabación no se pueden oír muy bien las palabras, se ha tratado de poner lo más similar 





-Bueno… además no sirve esta cosa así como la hacemos, así 
como dice el dueño, es más bien cosa buena es porque cuando van los 
nietos de nosotros vayan hacer maloca, van a necesitar gente y todo el 
mundo alegre, contento trabajando. 
Entonces, ahí ya dijeron: 
-Bueno… ahora sí, ya terminamos todo el armazón de la maloca, 
ahora si vamos a cortar hoja de puy. 
Entonces todo el mundo se va ahí echando cuento, hablando de 
otras cosas, narrando.  
-Listo, ¿pa’ qué vamos a dar tanto trabajo a nietos de nosotros, si 
esto es muy trabajoso? 
-Pues eso es bueno. 
Buscaron donde que habían más hojas de puy y hicieron el 
camino, tumban palos, ponían puentes en los quebradones bien limpio. 
-Bueno, ahora que terminamos de recoger hojas de puy, ahora sí, 
¿cómo vamos, cómo vamos hacer?  
Entonces ahí él sí se equivocó, él no pudo resolver cómo es que 
el dueño tenía maloca, cómo es que él tenia poderes. Entonces él se 
transformó en una palmita que nosotros decimos Mañêque, que parece 
chonta, para aquí, cortaron… Él salió… este dio mapuü… así es que tenía 
el dueño esto… Entonces le dijeron que no, que eso tan feo… que él tenía 
otro tipo de tejido, grueso. Entonces comenzó Kapitiay wehea, ahí dijeron 
este sí es, esta es la tejida. Entonces dijeron que ¿cómo se puede hacer? 
(hace la mímica de la tejida) y ahí, por fuera quedó todo levantado como 
lo de las avispas, quedó muy feo, dijo, ahí siguieron discutiendo… Bueno, 
ahí ya otras personas (eekarií) otro poderoso, 
-¿Qué ustedes hacen-, dijo. 
-No-, dijo- nosotros estamos tratando de aprender la tejida de esta 
maloca, así como la tenía el dueño, ¿usted sabe como se teje? 
Entonces, como es (mímica) entonces también formaron una 
estapila que parece… lo que nosotros llamamos para tejer, pero a lo que 
se seca se encoge, por eso tampoco sirve. Entonces le dijeron que si él 
sacaba eso iba a ser el dueño de la tejida... pero esa no sirve… entonces, 
cogió chonta las cortó… y le quedó bien… ahí comenzó otra vez, comenzó 




a levantar, otro, ahí sacó bueno, así es que tienen el dueño, así es que 
ellos lo tienen… Terminó. 
-Entonces, ¿cómo es que se guarda? 
Él mostró… hay bejucos especiales para amarrar (yahií), de ahí es que 
crearon ese bejuco y lo amarraron. Después de hacer muchas, dijeron:  
-Ya trabajamos, ya vamos a vivir como personas, como 
tradicionales que ya pueden sentar en el centro  hacer curaciones manejo 
del pensamiento. 
-Bueno-, dijo- ya que terminamos vamos a coger por partes.  
Era por la tarde, como las cuatro, ya tenía su equipo, su banco, su 
breo, su cuya, su coca, tabaco completo, con todos los elementos… Por 
la tarde llevaron leña y prendieron el fogón, prendieron copay,.. Cada 
tarde hay que prender para que no atardezca y sea a oscuras dentro de 
maloca; cuando atardece toca prender porque este es un centro de luz, si 
uno no prende eso cae maldad… Entonces el dueño dice:  
-¿Qué es lo que ustedes están buscando? Problemas, 
enfermedad, que va a causar la muerte, y así va quedar maloca, después 
va a morir el dueño a oscuras y a solas… 
Ahí prendieron en cuatro partes (puntos cardinales), cuando usted 
va a inaugurar la maloca, usted prende aquí, corta los leños y va 
ahumando la hoja, entonces el humo hace que se vea bien bonita la 
maloca nueva; y si hecha humo protege la hoja, no se daña rápido, pero 
si no humea, eso se daña rápido, por eso hay que prender cada vez- 
Después comieron, se bañaron, y cada cual se fue a su puesto. La gente 
estaba dormida. Cogieron tabaco, prendieron, cogieron palabras de 
bendición, palabras de salud, de protección. 
En ese momento ya comienza a arreglar esto, ahí sí atardecimos, 
como decir buenas noches… a no porque NO HABÍA NOCHE, siempre 
era de día, entonces no median el tiempo o sea, no media la comida, no 
tenía horas, o sea todo el tiempo era de día, entonces hacer curación de 
día no es bueno, entonces no es el campo, uno no puede coger una charla 
así de día, entonces así era todo el tiempo de día… entonces, hicieron 
curación pero no sirvió… entonces pensaron cómo podían coger defensas 
para nosotros; si no medimos comida, no medimos el día, no medimos el 
tiempo, no medimos nada…todo ahí sin saber cómo estamos pasando, 
no sabemos cómo es bueno uno medir… Para eso es la noche, la 
oscuridad, uno está, atardece y uno sabe, entonces cada tarde comienza 
uno a coger prevenciones, defensas y de ahí la noche para uno sentarse 




Entonces dijo:  
-Esto es bueno…  
Pero todo el tiempo era de claridad, entonces se preguntaron en 
dónde podían conseguir la noche. 
-Vamos a ver si hay la noche… entonces la noche de nosotros que 
estamos discutiendo. 
-¿Que es lo que usted está diciendo sobrino…?  
-No tía estamos hablando aquí entre los hombres y usted junto del fogón, 
allá es su puesto. 
Ella también quería ser como ellos, quitar el poder que ellos tenían, 
pero siempre ellos dominaron. 
-Después como mujer usted trae perjuicios para nosotros. Está bien ella en su trabajo, 
que cocine, que traiga casabe para nosotros. Pero lo que nosotros queremos es la 
noche, bueno ahora sí vamos a ensayar el poder de nosotros, vamos a medir la noche, 




















C. Anexo: Mito de Waje 
 Waje era hijo de Tigre. Él era una persona andariega. Lo que más le gustaba era pasear 
por todos los lugares, por donde otra gente. Pasaba de vez en cuando donde la mamá, pero ahí no 
se amañaba. Así era la vida de ésta persona. Waje estuvo donde la familia -la mamá- un rato, pero 
rápidamente se aburrió, entonces un día dijo: voy a pasear por el bosque.  
Durante esa época no había mucha cacería en el monte, entonces a él le tocaba rebuscarse 
su comida, él rebuscaba y encontró el sapito amarillo (irefoaka) que es comestible y hay en esa 
época. Entonces, él le dijo a la mamá: yo voy a rebuscarnos comida, yo voy a buscar sapitos, voy 
hacer la trampa de copa de hoja.  
Él cogió las hojas y creó un embudo con la puntica larga. Él iba caminando y oyendo los 
cantos de los sapitos ru, ru, ru, y cuando llegaba al huequito donde sonaban se callaban, se iba y 
volvían a cantar. Eso pasaba repetidas veces, cuando llegaba se callaban y se iba y volvía a cantar. 
Así cuando llegaba dejaba el embudo cubriendo el hueco y lo pegaba con la fibra de mil pesos. 
Esa trampa la dejaba, tenía veinte copitas metidas en diferentes huecos y esperaba media 
hora para mirar. Cuando llegaba, los sapitos salían, cantaban y cuando llegaba, caían en la copita. 
Así iba de hueco en hueco y pasaba otra vez a poner otras copitas. Ponía las trampas a otros sapos, 
cogía y así recogía sapitos, hasta que a las dos de la tarde, ya tenía una cantidad de sapitos en su 
canasto –catarijano- de mil pesos. Regresaba donde la mamá, y le decía -ahí cogí sapos-, los 
cocinaba y se los comían. 
Al otro día estuvo todo el día en el camino poniendo trampas, cuando de repente él oyó el 
grito de los animales que llamaban a ífomañeko, era bulla de gente y se preguntó qué gente había 
en el camino, entonces él llamó “hoo-hoo” y les preguntó quiénes eran.  
-Nosotros somos gente que estamos pasando-, respondieron.  
Ese día llego el friaje. Entonces ellos le dijeron:  
-Nosotros vamos a la casa de la cacería y nosotros vamos a bailar. 
-¿Qué tipo de gente son ustedes?-, preguntó Waje. 




Le preguntaron -¿Cuál es su nombre? 
Dijo, -Yo soy Waje y ya que ustedes van a bailar, yo quiero ir con ustedes. ¿Qué dicen? 
-Ya que usted quiere venir con nosotros, vamos-, le respondieron.  
Ahí ya lo miraron y le dijeron, -Usted es Waje, usted es persona que anda con picardía y va 
a donde las mujeres, su nombre es Numaka, ya que usted quiere venir con nosotros, vamos. Usted 
que es pícaro, que va donde las mujeres, usted es el que va donde las mujeres jugando con su verga.  
Se fueron, y en el camino ahí había una mujer, madre, y ella estaba a la orilla del camino, 
Coore Imare ífomañeko, capitán de las mujeres (capitán mujer abuelo). Ellos pensaron, aquí estaba 
ífomañeko, y dijeron: 
 -Ya se fue-. Ahí ellos llamaron -¡Ifomañeko, Ifomañeko! 
Ella no se había ido, les respondió -cuuu cuuu. 
-¿Cuándo se va?-, preguntaron. 
-No me ido todavía. 
-Nosotros nos vamos adelante, después la otra gente que viene detrás de nosotros, con ellos 
usted se va. 
-Bueno- dijo ella. 
Waje dijo: 
-¿Quién será quien llaman ellos?, ¿será mujer? 
Entonces, como era pícaro y por curiosidad se fue, vio que era un grillo, la buscó y la 
desnucó.  
Ahí pasó un segundo grupo de animales. Los animales comenzaron a llamar  -Ifomañeko, 
Ifomañeko-, y no contestó. Y se preguntaron, qué le pasó. Y ahí miraron la muerte de ella. Y se 
amontonaron puro abejones (chulos) y al regresar contaron que estaba muerta. Ahí se preguntaron, 
qué le pasó, pues ella no es de morir. Entonces ellos le preguntaron a Waje si había sido él quien la 
había desnucado. Le dijeron que ella no era de matar y que eso era un problema.  
  -¡Waje, entonces vaya y la revive! 
Waje fue, la revivió pegándole la nuca. Cuando regresó, les dijo que la llamaran. La 
comenzaron a llamar: ¡capitán mujer abuelo, capitán mujer abuelo! Al ratico ella respondió: 
“Hooo”. 
Los animales le dijeron a Waje, -¡Usted la mató!  
Y el mochilero dijo:  




-De pronto ella estaba dormida de cansancio por ser tan vieja y le estamos echando la culpa 
a la gente así no más.  
Ifomañeko dijo: 
-Apenas me estoy arreglando para yo ir.  
Ahí ella dijo: 
-Bueno cacería, yo olvidé mi pinta y mi peine de pintar.  
Le dijeron:  
-Usted cómo se le olvidó, ¡ya usted sabe que vamos a baile!  
Ella le dijo a la cacería:  
-Eso tiene que ir a buscar para mí, eso es para yo arreglarme antes de bailar, porque ese 
es el peine que yo uso para arreglarme para baile. 
La cacería dijo:  
-Bueno ¿pero a quién manda?-. Ahí estaba el Tintin, la persona que puede ir más rápido 
para conseguir el peine. -El Tintin es el que puede ir rápido para buscar para usted. Es el que puede 
ir más rápido. El Tintin (jerokoe).  
Ella dijo, -ese no puede ir tan rápido, ese va despacio, es despacioso, le gusta hablar. Esta 
el otro Tintin (fikaqui) ese si puede ir rápido, ese si puede ir para baile. Tintin vaya para traer mi 
peine para baile-. Era medio necio. 
Se fue Tintin de ahí, se fue Fikaqui, de ahí llego a la casa de ella y estaba la peineta de ella 
(cien patas), lo cogió y se volvió ahí mismo sanguijuela de monte firme. El Tintin puso el peine en 
el pecho y con su sudor quedó el amarillo, por eso es que él quedó con el pecho de ese color. Llego 
Tintin, le dijo:  
-Tenga capitana mujer abuelo-. Se lo tiró y la regaño por haberlo dejado. 
Y cuando se limpió la capitana mujer abuelo dijo:  
-Por su culpa me quemé la cara, porquería, por eso yo quedé con mi cara pintada amarilla. 
Ahí se fueron; ahorita vamos a llegar por la tarde a la casa de la cacería, a la casa de ese 
hombre (Makuemari), a la casa de él es que la cacería fue a bailar y la danta estaba bailando 
cuando llegaron, el cerrillo al lado izquierdo y el puerco al lado derecho. 
Waje llego con ellos, Mochilero y Tintin. Entraron al lado norte de la maloca, que es el lado 
donde entran los bailadores. Al otro lado del manguare, los dueños de comida Marimarakarana, la 
gente estrella (origen de la comida, dueños de comida baomara) lafimaka  que es la gente estrella, 




Entonces llegaron; la iguana gente mochilero, gente picón, tente, tintin, gente buena. 
Después otro grupo: maicero… 
La cacería le tenía envidia, rabia, no le gustaba Waje, a los marranos no les caía bien 
porque él los cazaba. 
Por la tarde le dijeron: 
-Paisano, Waje, aquí en la maloca de la cacería llegamos, este baile es de aguantar hambre, 
usted gente humano tiene buen baile, porque comen casabe, toman chicha, cacería, carne, coca.  
Aquí no es bueno, aunque es baile, es de aguantar hambre. Cuando hace época de friaje, es de venir 
a bailar aquí.  
La cacería comenzó a cantar, los puercos fueron los que salieron de primero, él no alcanzo 
a escucharlos (los Yukunas sí),  los cantos de la aves sí los aprendió.  
-Bueno- dijo, -ahora van a salir a bailar la gente.  
Salió el oso, ellos no aprendieron (los Yukuna sí) y en ese momento va a pasar lluvia 
pequeñita. Esa es el agua de la trompa del oso, porque a él le gusta tener la trompa mojada. Hasta 
que él baila, es que llueve. Después salió a bailar el oso hormiguero, también tiene la trompa 
mojada; él no le escuchó y no aprendió ese canto. Al rato la mujer de cangrejo de sabana, que es 
un cangrejo grande (tuuria turino) de los seres míticos, viven en orilla de quebrada de sabana, ella 
cantó y dio vuelta bailando.  
Que mujer es la que salió a bailar. Waje la miró y tenía los pelos de la chimba largos hasta 
la rodilla. Waje dijo, -Vino mujer tan fea, con los pelos de la chimba tan largos-. Y cuando pasó al 
lado de él le dijo: porquería de mujer que tenía los pelos de chimba largos y esas zancas tan corticas. 
La mujer cangrejo escuchó y se puso brava. Dio la vuelta y se fue a la hamaca, se quedó 
ahí y dijo, -¿quién será esa porquería de hombre que me insultó? 
Ahí llegó la mamá de ella y le preguntó por qué ella había dejado de bailar. Ella dijo que 
había oído a alguien que estaba burlando y que le dijo de los pelos de su chimba tan largos. 
La mamá le dijo:  
-¿Por qué la gente se burla de usted? Acá siempre que hacemos baile, nadie se burla. Ya 
que usted oyó eso, eso no es bueno, entonces yo voy ya llamar al capitán de la maloca para decirle.  
 
Llama a Makuemari, le dice:  
-Hay una persona que estaba burlando a mi hija, entonces yo le digo a usted, que coja lanza 
tradicional, copay y que vaya preguntando a todos y el que le diga que se burló de ella, lo mate con 
la lanza tradicional. 




El capitán dijo:  
-Hay una persona que se burló de la hija de cangrejo y eso no es bueno. Yo voy a pasar por 
toda persona preguntando, el que se burló yo lo mato con la lanza tradicional. 
Ahí le dijo el mochilero a Waje que él sí se había burlado, que eso no era cosa buena.  
Waje dijo:  
-Bueno, cómo será que yo voy a hacer. 
Los mochileros le hablaron que tenía que decir él.  
-Entonces, cuando el capitán llegue, él le va a decir que usted, Waje, que anda pícaro donde 
las mujeres, es el que burló a la hija de cangrejo. Entonces usted le tiene que decir: yo no burle a 
su  hija, yo le dije palabra de cariño a ella.  Dije que mujer, la que salió a bailar, bonita, elegante 
y qué pelo el que ella tiene, enrrolladito, que pega a la rodilla,  con su pelo hasta la nalguita y 
pintadita. Si no dice así, él lo va a matar con la lanza. 
El capitán se alistó, cogió copay, la lanza y comenzó a dar la vuelta. 
-Bueno persona, dígame, ¿usted si fue el que burló de hija de cangrejo? 
-No, siempre que hace baile, nunca burlamos. 
Llegó a donde el Tente, mochileros, respondieron igual. Ahí pasó donde Waje. 
-Pero paisano Waje, usted como humano que vino a baile donde nosotros, ¿no fue el que 
burló la hija de cangrejo? Para que me diga si dice que sí, para matarlo con la lanza. 
Waje le contestó:  
-Bueno paisano, yo no fui el que burlé, yo dije tan bonita, tan belleza, tan linda, el pelito 
que da hasta la rodilla, nalgoncita, redondita… 
El capitán le dijo:  
-Será que usted dijo así, porque cuando hacemos baile, nadie se burla. 
Waje le dijo: 
-De pronto cuando dije palabra de cariño, será que ella escuchó mal. Por eso será que 
cuando ella cantaba, bailando, escuchó mal. 
Entonces, los mochileros dijeron:  
-Mire que estamos al lado y si es verdad que él dijo palabra de cariño. 
El capitán dijo:  




Siguió pasando a donde las demás personas, tintin, y apenas iba llegando a donde los 
dueños de comida, ellos sí eran bravos, dijeron:  
-¿Quién será el que viene alumbrando? 
El capitán llego y les pregunto: 
-¿Será que ustedes molestaron a la hija de cangrejo?   
Ellos le contestaron al capitán que si los seguían alumbrando ellos furiosos, así que no 
alumbraran más. 
Bueno, así llegaron a donde la mamá del cangrejo, entonces le contó que ya había 
preguntado a todos y nadie le había dicho. Que Waje le había dicho palabra de cariño.  
-Así dijo paisana, que vino aquí y los mochileros que están al lado, oyeron así, que él no 
había dicho burla, que había dado palabra de cariño a ella.  
Entonces, la mamá cangrejo le cuenta:  
-Yo mandé a preguntar y que Waje había dicho palabra de cariño a usted,  así que vuelva a 
bailar.  
La hija de cangrejo dice:  
-Entonces será que yo escuché mal mamá, entonces ya pasó problema. 
La mama de cangrejo, fue y cogió leña, se puso a preparar casabe para pagar a Waje la 
palabra de cariño que él había dicho a su hija. Fue y le dejó la torta de casabe.  
-Para pagar palabra de cariño que usted dijo a mi hija. 
Los mochileros le dijeron:  
-¡Coja, coja para nosotros, con esta hambre! 
Ahí salió a bailar el armadillo. Y Wajé no escuchó los cantos. Waje preguntó quién era ese 
que baila. Armadillo. 
Después salió a bailar el ratoncito de la chagra, de monte, el sí cantó y salió, entonces tenía 
un lado con las costillas que se veían y el hígado colgado.  
Waje preguntó al mochilero: 
-¿Quién es ese que está bailando? Y ¿por qué tiene su lado la costilla pelado? 
Le contestaron:  
-Un día en su chagra él cayó en una trampa y esa lo cogió y por eso es que tiene el hígado 
colgando.  




-Ah, bueno.  
Ahí salió a bailar una rana (taakaka) el canto de arriba y de abajo, canta con una piola bejuco de 
totuma. 
Cantó el ratón (él estaba en una maloca wanana, le hicieron rápido una trampa y él había 
caído. Hay una hierba que es el pelo de la chimba, que va para acá y allá, como en el baile del 
muñeco hija del cangrejo). 
Después el baile del pichón (él es un tipo bravo y es de arriba, un palo grande waraka de 
chupar pepa y willo canto wewe). 
Después salió ardilla, (él no aprendió, para los yukuna sí) para baile de piña. 
Después el perico (él no aprendió, los yukuma sí), “yo soy perico de carguero yo abro mi 
boca y yo cierro…” 
Cada cacería bailó, él no escucha a los demás. 
Él preguntó al mochilero:  
-¿Cómo será paisano que aquí no hay mambe? 
  -Mire, ahí hay persona, infomañeke (capitán abuelo), él es coquero, él está haciendo coca. 
Si usted quiere mambear vaya donde él que está sacando pura coca. Él puso el oído y cantaba.  
-Entonces yo voy a mambear donde él.  
-Ifomañeke es madre araña, malgenioso, bravo. Él tiene brujería de paludismo grande. Esa 
es la brujería. Es persona. Si alguien quiere mambear va a donde él y al que quiere le da, a otros 
no, y a esos les hace daño y se pone bravo. Si no es de sacudir, él se sube al estantillo y se va hasta 
la cumbrera, allá está la brujería de él, y si él sube él va a echar la brujería, si él contesta y saca 
coca pura ahí usted mambea, si no, lo brujea. Cuando llegue lo saluda: buenas abuelo, yo vengo a 
mambear. Si él contesta, le da, si no, él se sube al estantillo, a la cumbrera de la maloka y te va 
soplar la brujería de tembladura y grano, grave, por eso le digo que si él se sube usted va a coger 
el afrecho de coca que está al lado del estantillo y usted se lo hecha, ahí va a quedar muerto, al lado 
del estantillo. Si usted se lo echa, van a existir problemas con Macuemari.  
 
Entonces Waje se fue a mambear.  
Dijo:  
-Capitán abuelo, entonces yo vine capitán abuelo para mambear con usted- y él  dejo de 
sacar coca y se puso a subir el estantillo sin contestar nada y lo iba a brujear con temblandura y 
grano. Waje ya estaba listo para botar al afrecho de coca, lo tiró y quedó de una vez privado 




Llegó a donde los mochileros, les contó:  
-Ifomañeke no me contestó, el abuelo araña subió y cuando me iba a brujear, yo ya tenía el 
afrecho y así yo maté al abuelo araña. 
Los mochileros le dicen. 
-Ahora sí eso no es bueno paisano, va a pasar como con la hija del cangrejo, que se calló 
ese canto de sacar pura coca. 
El capitán preguntó qué por qué no está cantando el  abuelo araña.  
-Porque siempre que hacemos baile él no se calla, ¿será que le pasó algo? O se enfermó o 
lo mataron, porque él nunca se calla en el baile. 
El mochilero le dijo a Waje:  
-Vaya usted que lo mató y lo revive, porque si no el capitán lo va a matar porque él va pasar 
preguntando igual que con la hija del cangrejo. 
De ahí se fue, lo rezó, le hizo oración y cuando comenzaba a respirar él se fue y lo revivió. 
Le contó así a los mochileros. Ahí le dijeron al capitán que lo volviera a llamar. Cuando el capitán 
lo llamó, Ifomañeko contestó pacitico:  
-Sacudiendo coca… el pescado yacunda… sacando… sacando… 
Le dijeron al capitán:  
-Mire que él está cantando y usted criticando de nosotros… 
  Ahí había la gente tente y ellos tenían un hijo pequeñito que ya le iba creciendo el propio 
pelo, la mujer de Makuemari le tenía de cariño de acariciar, de reír a él. Entonces a él le gustaba 
dar vuelta a donde ella y decía:  
-Firequire urumaka que usted hablando cría de tente sola. 
La mujer le decía: 
-Como está andando a usted con su rodilla de su zanca, como arremedando como burlando 
a ella. 
  Él se regresó y le dijo a la mujer de capitán maloca: 
-Se está burlando, diciendo que la rodilla es como espejito. 
-Porquería usted burlándose, ahora yo me voy a burlar, le voy a dar una flecha para ver si 
usted me puede flechar. 
Ella dijo: 




-Ahora cómo voy hacer para burlar a él.  
Entonces cogió achiote para pintar bien los labios de la chimba para ver si él puede flechar 
con su arco y  flecha. La mujer se pintó bien los labios y se sentó a mirar baile. El hijo de tente se 
fue burlarse. 
-A ver si usted es capaz de flechar con su arco lo que usted me esta diciendo hace tiempo, 
ahora sí vamos a ver si usted es capaz de flechar con su arco, lo que tanto me dice, con pedacito de 
tiesto. 
Él dijo que sí y entonces ella se abrió de piernas y le mostro su chimba bien pintada con 
achiote, ella se paró y se puso encima del tentico. Le dijo: “A ver si es capaz”. Y el tentico se asustó 
y se fue a donde los papás y les dijo que lo habían asustado. 
  Ahí había una persona, palomita de monte, -buyaka- entonces, Waje contó que en época de 
pepiadera -jojaka- les gusta mucho ir a pepiar en el pepiadero. 
En esa época Waje les hace trampas con chambira y con el paso tiempo la chambira queda 
blandita y donde estaba puesta la piolita, la paloma llegó y le cogió la punta de la rodilla, y se 
arrancó la piolita, y quedó amarrado en la rodilla y se le enconó y se le hinchó y la sangre no pudo 
correr y no pudo caminar. 
La  paloma vio que Waje había salvado grillo, araña. 
-Él es brujo-, dijo la palomita. Entonces le dijo a la mujer, para que lo busque, para que le 
dijera que: yo me enfermé en mi chagra, que ya mi pierna se esta pudriendo, entonces para que él 
venga y me mejore, entonces para bien es que yo estoy mandando a usted. 
Se fue la mujer y llegó a donde el dueño del baile, le dijo: 
-Yo vengo a donde usted, mi marido me dijo que viniera a donde usted, a donde el dueño del 
baile, para que usted le dijera a una persona humana que vino donde usted, para que le diga a Waje, 
para que le diga que vaya a  curar a mi marido. 
  El capitán dueño de maloca dijo que sí, que él era brujo, que sí sabía curar, que él ya había 
curado al abuelo araña. 
El capitán se fue a donde Waje, le dijo que había la señora paloma, que vino para que él 
fuera a curar al marido, porque él tal vez podía hacer curaciones al marido. 
Waje dijo:  
-¡Bueno, será! 
El capitán le dijo:  
-Bueno, entonces para que vayan los dos, entonces qué ¿va a ir o no? 




-Nosotros acá cacería estamos sufriendo enfermedad, entonces no es de míticos, es de usted 
de gente humana. Entonces de pronto será que usted hizo trampa, entonces será que usted hizo 
trampa y que es la piola que lo está matando. 
-Bueno- dijo Waje. 
Los mochileros le dicen:  
-Bueno, vaya para ver si como pago de su brujería usted nos trae algo de comer, que 
tenemos mucha hambre.  
-Entonces vaya usted, paisano humano-, el capitán de la cacería le dijo. 
El palomita le dijo que: 
-Si viene los dos juntos, entonces en el camino nosotros tenemos un descansadero y ahí para, 
y en el siguiente… así (son tres descansaderos). 
Ella dijo:  
-Bueno, vamos paisano donde mi marido. 
Waje: 
-Ya que usted vino a buscarme para curar al marido de mi paisana, vamos. 
Andaron e iban con la palomita y cuando llegaron al primer punto pararon a descansar. Se 
sentó y se acostó.  
La palomita:  
-Bueno, vamos a descansar, se abrió de piernas y le dijo: mi marido dijo así. 
Waje dijo:  
-No, nosotros gente humana, cuando vamos a curar al enfermo no descansamos, vamos 
directo al enfermo. 
La mujer paloma dijo:  
-No, mi marido me dijo así: que teníamos que descansar- y se volvió a abrir de piernas-, 
nosotros siempre descansamos así. 
Waje dijo:  
-No, nosotros gente humana cuando vamos a curar al enfermo, no descansamos, vamos 
directo al enfermo. 
Siguieron el camino y llegaron al último descansadero. Se sentó, acostó, se abrió de piernas. 




Waje dijo:  
-No, nosotros gente humana cuando vamos curar al enfermo, no descansamos, vamos 
directo al enfermo. 
No -ella dijo- su paisano me dijo que descansáramos bien, así dijo él. 
Si él hacía uso de ella (tenía relaciones sexuales), lo convertían en paloma, por eso ella lo 
llamaba. 
Así, siguieron el camino y llegaron a donde el marido. Waje le preguntó a el paloma cómo 
estaba. Él dijo que estaba la chambira encarnada en la rodilla.   
El palomo le dice a su mujer:  
-Yo con la palabra le dije a usted que por el camino descansara. ¿Descansaron? 
La mujer contesta: 
-No, nosotros salimos y cuando llegamos al primer punto yo me acosté… (Repite todo por 
tres veces) no aceptó… último punto… así seguimos hasta acá donde usted.  
Waje entró: 
 -Paisano, ¿cómo está?- se saludan- Usted me llamó como su paisano Macuemari (dueño 
del baile) para que se viniera  a curar. 
El palomo:  
-En mi chagra yo me enfermé –kirochiari- por eso es que yo lo mandé a buscar a usted. 
  Waje:  
-Nosotros gente humano no podemos curarlo así, primero tenemos que mirarlo y ahí sí 
comenzamos a curar, entonces voy a mirarlo primero.  
El palomita:  
-Entonces mire paisano, yo sufro de esta pierna, donde esta la piola con la pierna bien 
hinchada-. Esa fue la que lo amarró y lo hizo enfermar. 
-Eso no es de salvar, pero hay oración para esto, para yo sacar esta enfermedad que te estoy 
sacando, vaya paisano y me busca la cuya tradicional y con eso yo le voy a sacar la enfermedad que 
lo está matando. 
Entonces él se sentó y dijo:  




Entonces mandando a la mujer a calentar agua hasta que quedara tibia. La mujer puso 
agua, la calentó y -Bueno- le dijo- hasta ahí. Yo le voy hacer curación para sacar esta enfermedad, 
ahí yo le voy a decir para sacar esta enfermedad.  
Ahí se acostó y le puso agua, le comenzó a ablandar la piola.  
Waje dijo:  
-Paisano aguante un rato, como va a tener dolor un rato, pero después se va a mejorar. 
Usted no va a morir, pero el dolor si lo va a privar por un rato.  
Le arrancó la piola y quedó privado como le había dicho. 
La mujer le dijo:  
-Usted mató a mi marido, usted lo mató.  
-Pero no-, él le dijo- se privó de puro dolor.  
Un rato estuvo inconsciente, después comenzó a respirar. 
Después le dijo:  
-Con esta enfermedad no es de curar, pero bueno, yo ya se la saqué.  
El palomita:  
-Entonces, ¿qué vamos a pagar a él? Porque él me sanó. ¿Qué vamos a dar de pago? Haga 
casabe y le damos más pepa. Con eso vamos a pagar a él. Bueno vaya y le da de pago de curación 
casabe y las pepitas. 
-Bueno paisano, usted ya me pagó por la curación.  
Waje se volvió a la maloca del baile. Los mochileros lo saludaron, él contó la curación de 
la piola encarnada con agua. 
-Ahí esta paisano, nosotros le dijimos que la cacería, nosotros sufrimos es la enfermedad de 
gente humana. 
Waje contó y les dio el pago, casabe y los demás pepas. Los mochileros comieron y el tintin 
fue comer; por eso el tintin come pepas. 
Había otra persona que se enfermó. El venado colorado, con la pierna enferma por trampa 
de breo. Él dijo lo mismo que el palomita: 
-Entonces yo creo que esta enfermedad me va matar. Es tiempo para que usted, mi mujer, 
vaya a buscar a esa persona que es brujo y vaya a la casa de cacería, para que él me bruje y me 
salve. 
Llegó la mujer a donde el capitán, donde estaba bailando ellos y le dijo:  




-Capitán, mi marido se enfermó en la chagra, se le fregó la pierna y yo estoy buscando a la 
persona humana que es brujo y que ha curado a la cacería. 
El capitán fue y habló con Waje. Le contó que la mujer del venado colorado vino a buscarlo,  
para curarlo, la mujer de venado colorado, para que vaya a curarlo y mejorarlo, para que usted 
vaya a curarlo. 
Waje le contesto:  
-Voy a pensar un rato, espere. 
Los mochileros dijeron:  
-Mire paisano, nosotros cacería no sufrimos de enfermedad de míticos sino de ustedes gente 
humano, que el venado cayó así en la trampa que usted hizo de breo que se le pegó. De pronto usted 
ha puesto la trampa en la orilla de la chagra. Entonces de pronto usted le puso trampa, usted puso 
palo pegajoso, él cogió en el palo la pierna de él y se pegó en la pierna. Vaya paisano y así de 
pronto le dan pago para nosotros comer. 
Waje dice:  
-Entonces sí, yo pensé que lo puedo curar-. Entonces le dijo: vamos a la mujer del venado 
colorado.  
Entonces el venado le dijo:  
-Ahí en el camino hay un patio donde nosotros descansamos. Después hay otro pegadito.  
Así se vinieron. 
La mujer venado le dijo:  
-Bueno paisano, me dijo mi marido entonces, ahí en el camino hay un patio donde nosotros 
descansamos, después hay otro pegadito, así.  
Se  vinieron, se sentó, se acostó, abrió las piernas y Waje, que era arrecho, entonces sí pensó 
y dijo:  
-Si yo culeo me va convertir-. Entonces le dijo: nosotros los humanos vamos directico al 
enfermo, no paramos a descansar.  
Y así pasó los tres patios. Si él hacia sexo con ella se convertía en venado colorado.  
 
Llegaron donde el venado.  
-Paisano -lo saludó-, entonces usted me mandó razón con su mujer que estaba muy grave.  




-Tiempo yo me había enfermado, entonces hace tiempo que yo me iba a enfermar, entonces 
cuando yo me vine, grave, entonces grave, grave.  
Waje:  
-Si esta grave yo tengo que mirar. 
El venado le dijo:  
-Se encogió mi zanca con mi pierna y yo ya no la puedo doblar. 
Esa era trampa que Waje había puesto, entonces era enfermedad que había puesto él. 
Le dijo a la mujer venado:  
-Bueno, mujer de mi paisano, póngame agua para yo curar, así no más -Porque no era 
enfermedad míticos sino así no más, con agua tibia para quitar la leche de palo, que con agua tibia 
se ablanda-. Coja ollita y la pone en el fogón, para yo hacer tratamiento de esta enfermedad que me 
puso mi paisano. 
-Ahora sí, paisano, déjeme sacar esta enfermedad -Para sacar la enfermedad y comenzó a 
echar agua tibia, se puso blandito, pero los pelos si no-. Ahora sí paisano, aguante dolor, ese lo va 
a privar, pero no va a morir, ese va hacer problema. Ahora sí paisano -Cogió y haló los pelos, los 
sacó, eso sí duele. Se privó, todos los pelos con el palo de leche se arrancaron. 
  -¡Bueno paisano, usted ya mató a mi marido! 
-No, ese fue el dolor que lo va a privar, pero ya se va a mejorar ahí.  
El Venado Colorado:  
-Bueno mi mujer, ahora sí con qué vamos a pagar a mi paisano,  
Yo tengo elementos para coger cosas, era feroayu (la lengua de él) con eso que usted le quiere 
pagar, eso no sirve, con eso es que usted se enfermó, eso es la lengua suya, y no ve que por eso usted 
se enfermó. Entonces, -yumamfofiruyaka- uña de él, con eso uno coge el gusano de la tierra, eso no 
sirve, porque los gusanos solo están en invierno. Aquí lo tengo moqueando, gusano de tierra, de 
tierra, eso sí es de comer, y usted trae casabe de almidón, y con eso yo voy a pegar mi curación. 
Tenía guardado, curado mojojoy, todo un talegado. 
  -Bueno paisano, yo le estoy dando esto de pago de mi curación. Bueno paisano, yo le estoy 
dando esto de curación. 
Waje:  
-Bueno, paisano mochilero, esto fue lo que le curé, trampa de palo. 
Mochilero:  




-¿Y le dieron pago? 
-Sí, me dieron ese mojojoy y casabe. 
Eso sí, ellos comieron. 
  -Bueno, ahí está tintin -dijeron los mochileros-. Nosotros queremos fumar beeka, vaya y 
prende para nosotros fogón, vaya y prende.  
El Beeka estaba encima del fogón, en el cerco, ahí está un chinchorro (yuriwakayiri), ahí 
estaba la mujer de danta acostada, abierta la piernas, ahí la vio, estaba una chocha abierta que 
estaba desperdiciada. 
Ahí el tintinsito se le paró la verga y se la metió a la danta. No se despertó y el tintin cada 
rato iba. Entonces los mochileros le preguntaron si él estaba yendo tanto para usar la chimba. El 
tintin dijo que sí, que ahí estaba la mujer de danta, abierta, con ese chocho bien abierto, ahí le dijo. 
Se fueron. 
Waje que tenía la verga bien grande y gruesa se la metió, ella sólo se despertó cuando le 
salió la leche a él. La mujer danta se despertó y se tocó, miró que tenía leche, se preguntó quien 
será que me usó.  
Llamó al marido.  
-¡Yuriwaka la yuriwakarufaki! ¿Usted no fue el que vino a manear la olla de tucupi? ¿Usted 
no fue que vino? 
Él vino y dijo:  
-Yo estoy cantando, yo no meneé su olla de tucupi.  
Entonces le dijeron:  
-Usted ésta cantando el canto diferente. Sobrino, así no diga y cójame mi canto y vénguese 
conmigo. 
Yariwaka dijo:  
-Usted no fue el que vino a mover su olla de tucupi, ¿no ve que yo estoy cantando? ¿Cómo 
voy hacer para mover su olla de tucupi? 
La mujer danta:  
-No ve que yo me dormí y cuando me levanté estaba como volteada la olla de tucupi. 
Yariwaka:  
-No, yo no fui, ahora yo sí voy a preguntar y va a ver problema. 




-Ahora sí va haber problema, porque usted culió a la hija de la danta y él va a pasar como 
con la hija del cangrejo y él va a pasar mirando la punta del pipí para ver quién es el que culió a 
ella y lo va matar. 
Waje:  
-Ahora yo cómo voy a hacer. 
-Entonces los maiceros, que le tenían rabia a él, le dijeron que saliera, cogiera la hoja de 
ortiga, la machacara, y el agua que saliera la echara en la punta del pipí. 
  Entonces los mochileros le dijeron que eso era mentira, porque el agua que salía era igual 
a la leche del pipí, entonces dijeron que se echara cenizas del fogón en la verga, y así, cuando él le 
diga que pele su verga, él lo va a ver como cebo y así usted se va a salvar. 
Él se fue al fogón y sacó tierra que hay debajo del fogón y después cenizas de verdad y 
cogió. 
-Ahora sí se va a salvar. 
Ahí comenzó a preguntar Makumeri. 
-¿Usted es el que esta culeando a mi nieta? No mire como todos los años. Bueno, hombre 
Waje, a usted que le gusta andar por donde la mujer, ¿no será el que volteó la olla de tucupi? 
-No, yo no fui. 
  -Bueno, muestre su verga. 
-Bueno, ahora usted va a mirar ya que usted quiere tanto -Y le mostró, peló la verga y se 
desgranó, le botó en la cara y le echó en la cara. 
-Ya no pele mas eso que el olor de su verga me esta mareando. 
-¿Cómo yo voy a poder culear a su mujer?  
Ahí pasó a donde los Cucuy. 
-¿Será ustedes están volteando la olla de tucupi? 
-Nosotros no hacemos eso. ¡Si nos sigue alumbrado con candela lo vamos a quemar! 
-Bueno, yo ya pregunté y nadie tiene la verga mojada, entonces será que usted con sus 
sueños culea, yo no encontré a nadie. 
-De pronto será así. Porque yo no vi a nadie que me estaba culeando; que tenía como babas 
mi chimba, será que yo me oriné. De pronto la verga que me culió no llega tan hondo como la suya, 
por eso es que no me desperté. 




Se acabó ese problema. Bueno, en ese momento amanecieron. Entonces ella tenía un 
remedio ojo, los maiceros tenían miel, el remedio de ojo para el sueño, de uva de monte. 
-Vamos a untar, para que el sueño se nos pase a nosotros. Así estamos diciendo paisano, 
para curar el ojo.  
Waje dijo: 
-Yo también quiero. 
Ellos dijeron que no.  
-¿Sabe por qué? -preguntó.  
-Porqué cuando es época de uva de monte, usted como persona humana, nosotros miramos 
a usted y nosotros mirando de arriba cuando sacábamos esto, usted flechó a papá de nosotros y se 
le rajaron las huevas y se murió. Entonces usted mató a papá de nosotros, entonces usted lo mató y 
por eso es que nosotros no queremos que usted se cure con nosotros. 
Los mochileros preguntaron: 
-¿Qué dijeron? 
Él dijo: 
-La persona humana (keri kiyabaí). 
Como a las ocho comenzaron a bailar las aves. 
Los mochileros:  
-Alumbra el sol y ya no llueve como agüita, todo el día bailando.  
-Así si usted quiere regresar a su casa puede con cualquiera bailador. 
Waje:  
-Bueno -dijo.  
-¿Sabe con quién? Con Cucuy, con él puede regresar para que vaya a su casa; vaya con él 
y habla con él para que lo regrese a su casa.  
-Bueno paisano Cucuy, cuando termine de bailar yo quiero regresar con usted para mi casa. 
  -Bueno paisano, pero cuando yo regreso yo no voy por tierra, yo voy por el aire y sí puede 
porque yo paso por el medio de su maloca. 
-Bueno paisano, pero cómo hago, porque no tengo alas.  




  -Hay otro, el pajarito dormilón, entonces usted va con él a las cuatro de la mañana. Él va 
al Caquetá, a su casa. Ese la tiene en el rastrojo, ahí cerquita de su casa. 
El dormilón bailó, cuando terminó, se fue a hablar con él entonces. Le preguntó para 
regresar. 
 
Él dijo que sí. 
-Perl yo me voy despacito yo voy un rato y paro. Así sí quiere puede venir conmigo. 
  Le contó al mochilero. 
-Con él usted va a regresar. 
Entonces el dormilón cantó y se fue. Waje detrás. Así se fue como a las cuatro y media, bien 
en el rastrojo de él. Llegaron a la casa y de pronto una hamaca nueva y como a las ocho de la 
mañana Waje estaba acostado en el suelo, encima de la hoja del bejuco.  
-¿Cómo así? ¿Cómo mi paisano me dijo que tenía hamaca nueva?  
Y cuando se despertó, lo vio en pajarito, ahí dijo a él: “Es pajarito, sólo en el baile es 
persona.” 
Ahí llegó a la casa y llamó y dijo:  
-Mamá. 
Ella dijo:  
-Ahí llegó mi hijito diablo. 
  -Yo no soy diablo. 
-Ahhh, es que se perdió mucho tiempo, por eso yo digo hijito diablo. 
- Entonces yo no soy diablo, yo soy hombre, por eso no me pierdo. 
Y le contó del baile y la vuelta. 
-Bueno, mamá, yo vengo a saludarla, yo ya me acostumbré a andar, entonces sólo voy a 
estar un rato con usted. 
 Entonces duró un rato y se fue a mirar juansoco de sabana; entonces cuando es época de 
él es bueno, es dulce, y cuando está madura la cáscara es blandita que no se puede tirar. 
  Entonces él se fue a mirar pepas en la sabána.  
-Hasta luego, mamá. 





D. Anexo:Narrativa de Enrique  
  
Enrique: Salado… 
Juan Felipe: ¿Con quién? 
E: Con la mujer. 
JF:¿Y subió a canoa o en motor? 
E: A canoa, con remo… Nosotros sacamos 150 kilos de pescado  
JF: ¿Y lo salaron o qué? ¿o moquiao? 
E: Salado… seco, seco. 
JF: ¿Y después hizo fariña? 
E: No, no. 
JF: ¿Pa’ los niños sí? 
E: Babilla… caimán semejante… como seis metros de largo. Usted tal vez no come.  
JF:  Yo he comido babilla. 
E: Yo he comido también. 
Wilder: Babilla o cocodrilo es el mismo cocodrilo. 
JF: La babilla es chiquita. El caimán negro grande. Ese si no he comido.  
E: Yo sí he comido tres clases de caimán. Amarillo, el negro, otro como pintado. Lo único 
que puedo así comer y no lo como.  
W: Yo sí he comido huevo de boa.  
JF: ¿Y  eso como lo comen?  
W: Cocido, como el tucupí, normal el ingrediente de la cultura. 




E: El que es prohibido para nosotros que no se debe comer, que no debemos tocar eso. 
JF: ¿Cuál? 
E: Ellos dicen, el chamán, los curadores, ellos dicen: no, esto no se puede comer, no está pa’ 
comer… bueno se deja quietico eso.  
[Hablan en lengua] 
E: Boa, eso sí no comen, creo que no comen. 
JF: La boa no, yo he visto boas gruesas.  
[Risas] 
E: Como seis metros de largo… pero es negro, así [abre los brazos]. Hasta tigres hay, eso sí 
tal vez no come. Lobo. 
JF: No, eso sí no. 
E: Comiendo pescado tranquilo, sólo pescado. Hay mucho, mucho, muy lejos, lejos… muy 
arrinconado, allá no se consigue sal, ni fósforos. ¿Dónde se consigue fósforos? No hay nada. Antes 
no había nada. Pero como ahorita sí hay pista… 
JF: Ah sí, pavimentada, Daniel me mandó un vídeo de la pista.  
E: Como es ahí hay casas de gente. 
JF: Grande, ¿no?  
E: Sí, el pueblito es grandecito. 
JF: ¿Usted ha ido a la pista? 
E: Sí, yo he ido. Al otro lado del corregimiento… Lo que pasa es que hay mucho robo. 
Mucho robo, por ahí robos en cocales sembrados.  
JF: ¿Se le llevan la Coca? 
E: Sí, hasta yuca, también hay robos… Pero hay poquita gente, pero no pueden coger eso.  
JF: Ah, pero yo pensé que estaba viviendo en Leticia. 
E: No, lejos… lejos de Leticia como a tres horas… Hay puro monte, puro monte. No hay 
nada de casas. Hay malocas. Ahí vive gente.  
JF: Bueno, ¿qué fue lo que le pasó abuelo? 
E: Ah, esto que me pasó, no sé, como yo no sentí nada… Ya todos mis hijos se fueron de 
Leticia, toditos, toditos. Entonces yo dije: “¿y ahora qué vamos a hacer? ¿qué vamos a hacer para la 
chagra? El único que está es Basilio, ese que está ahí con mis nietos… trabajando en el 
corregimiento”. Entonces yo les decía: “yo quiero que hagan un trabajito”. No llegó nadie. Además, 
no se fijaron nada, nada. Hicimos reunión… mucho tiempo, todo el tiempo reunión… reunión… 
todo el tiempo reunión. Entonces, no resultó nada. Yo dije “más bien me voy. Si me quedo, me quedo 
o si regreso, regreso”. Me salí, yo viendo mi chagra, todito, todito. Bajamos como diez bultos de 




fariña. Luego llegamos a Leticia con mis sobrinos. Ya no puedo estar mucho tiempo, y pues bueno… 
¿a dónde vamos a conseguir tierra para hacer chagra? Por allá a diez kilómetros ahí donde Mariela. 
Era poquito para yo sembrar, para yo tener chagra. Era poquito, pero de ese monte come uno: yuca, 
piña. ¿A dónde vamos a conseguir tierra para hacer chagra? Era tierra poquita para yo sembrarla, 
para yo tener tierrita. De ese monte come uno. Tiramos chagra, como dos hectáreas, todo: yuca dulce, 
plátano, caña, piña. Todo. El cuñado mío me decía: “usted quiere quedarse acá” Ahí es como yo 
vivo. Yo afilié a un hijo de nosotros a Cafamaz. (…) Yo quería hablar del ancianato. Yo le dije: 
“Mario, ¿cómo puede ayudarme a mí?” “Aquí puede estar hasta que usted se muera. Platica, $60.000 
pesos mensual”. Nosotros íbamos a comer allá todo el tiempo. “Yo sí estoy de acuerdo con esas 
tierras para que usted siembre”. Pero hay mucho monte. No quiero tener problemas con la gente. 
Entonces resulta que tuve un problema con la mujer. Ella me dijo que pa’ qué nos íbamos a meter 
ahí en el ancianato: “¿de qué vamos a trabajar? Trabajamos mucho, ya estoy vieja, ya de qué voy a 
trabajar, ya yo no veo. Usted quiere que trabaje, yo no estoy de acuerdo”. “No, yo no estoy diciendo 
que no trabaje. Trabaje como usted quiera”. Entonces yo hablé con monseñor. 
JF: ¿Con quién? 
E: Con monseñor para lo del ancianato. Y yo fui allá y ahí estaba él. Yo vine a visitarlo, vine 
a preguntarle una cosa. Dijo él: “es que usted ya no puede trabajar”. (…) Yo llegué allá. La doctora 
dijo: “¿usted sabe curar?” ¡Cómo no voy a saber curar! “Yo ya estoy bien. Mire, yo estoy aquí veinte 
días a ver si yo aguanto hambre”. Dijo él: “¿qué quiere? Usted ya es viejo, no puede trabajar”. “La 
doctora que está ahí dijo que si yo sabía curar y yo dije, claro cómo no voy a saber curar. Todo 
indígena sabe curar. Cuando se cura, uno está bien, no está clavado aquí. Mire yo estoy aquí clavado 
veinte días, sufriendo, a ver si aguanto hambre, a ver si aguanto tres días sin tomar agua”. “Ah 
entonces, ¿usted es curador?”, dijo. “Sí, claro, nuestros abuelos no son buenos, nuestros abuelos son 
malos. Ellos le dañan a usted la frente. Es que usted tiene plata, mira la hoja, hoja que cae arriba seco 
es que el viento tiene mucho jacal. Ya el viento viene y lleva todo. Ahora trabaja, usted tiene un buen 
trabajo, usted está ganando buena plata. Usted gana buena plata, mire ese carpintero, así tiene que 
coger el pensamiento de persona. Así voy a repartir la plata”.  
JF: ¿Y para ver plata cómo es? 
E: Para tener plata, supongamos, yo tengo plata, mucha, entonces yo le digo al compañero: 
“yo tengo mucha plata”. Yo puedo hacer eso; ahí está echando maldiciones, ahí puedo hacer daño. 
Ahí mucho… pero yo no quiero hacer picardía con la gente. No quiero ser muy malo.  
JF: ¿Por qué le pasó todo esto a usted entonces? 
E: Mire, yo digo, supongamos usted ahorita me dice: “oiga amigo, yo estoy malo de plata, 
no rinde mi plata. Mi plata se va”. Yo puedo mambear así en una reunión, mambear así en una 
reunión, mambeando. Cogiendo los pensamientos.  
JF: ¿Está haciendo maldades?   
E: Cogiendo los pensamientos de él, de donde viene la plata. La plata viene de arriba, de 
Dios. De allá viene la plata. Usted saca agua, usted llega aquí y riega, ya no hay nada. Mire la cacería, 
usted va al monte, mucha cacería, ahí ya hace daño. Ahí ya hace daño. 
JF: ¿Pero quién hace daño ahí? 
E: Él mismo, él mismo… 




E: Ese mismo, dueños de malocas, por eso antiguamente nosotros tenemos un curador por 
comunidad, un bailador, un maloquero, uno por cada uno. Ellos ya son nombrados, no es que ellos 
nombren a cualquiera. 
JF: ¿Y usted era bailador? 
E: Sí, yo bailo a veces, por eso es que yo estoy así malo. Porque yo aprendí a mi tío el baile… 
entonces yo escuchaba, eso no era trabajoso. Ya uno piensa buenos pensamientos, ya con malos 
pensamientos daña la gente. Pero uno quiere hacer el bien, así pequeñito, yo hacía, pero uno quiere 
hacer el bien… Yo comía cosas que no se pueden comer, mantecoso, frito; eso yo comí, eso también 
es malo. Mire, pongamos ahorita yo me voy, yo vivo en tal parte. Aquí, yo voy allí. Comen [los 
animales]. Ya que uno entra en los pensamientos de uno, entra en maloca; ellos lo miran a uno, ya 
saben quién es uno. Ahí ya se está dañando uno mismo. Uno mismo se está dañando. 
JF: ¿Y qué fue lo que pasó, entonces? 
E: Lo que pasa es que ese señor, pongamos yo voy a su casa, miro sus pensamientos, usted 
es curador, yo llego ahí, yo entro ahí en sus pensamientos, ahí uno mira y dice: “esta gente es amable, 
no vamos a hacer daño”. Si uno hace daño, uno no vive alentado, ya uno no vive bien. Así yo vivía. 
Cómo será que yo no vivo bien. Yo tengo un sueño muy malo, yo volaba así en el aire, yo miraba 
lombrices… Yo le dije a él: “usted no cure, no cure”. Así mismo usted está curando. Yo creo eso. 
Yo llamé a mi primo: “quiero ver cómo yo voy” Y le dije “mire primo este, el otro día hice coca y 
coca así amarradito. Mire primo de este, yo pensé para usted. Usted no está bien, usted está cerrando 
los pensamientos. Eso yo pensé. Ahora que usted se cura. Piense primero para usted, de último 
nosotros”. Así yo me quedé así. Yo mambeaba, sacaba coca. Sacar un poquito de coca para mí. Me 
curo. 
JF: ¿Eso fue en Leticia? 
E: En Leticia. Yo mismo me estoy dañando, me estoy fregando la vida mía. Si uno hace mal, 
cae para uno. Yo no voy a curar, aquí no más. Ahora me dicen, cómo usted cura. Sí, yo curo, pero 
no así cosas grandes, cosas pequeñas. Calmo un abejón, quito un abejón. Sí, usted sabe. Después 
otro vino ahí, es amigo de mi hijo Basilio, no, de Nelson. Y me dijo: “usted está pensando en mí”. 
Yo dije: “¿por qué?” Dijo “no, yo lo veo a usted” Y dijo “es que yo quiero una mujer”. 
JF: ¿Una mujer qué? 
E: Una mujer de él que quiere dejar ir. Yo voy a mirar; me trae coca, cigarrillo. Yo me senté 
preguntando. Ahorita que tuvo esa gente, uno puede contar; ese cuento es largo, largo, no es 
cortico… 
JF: ¿Cuál cuento? 
E: Ese que estoy contando. De pedazos y pedazos que estoy contando. Ahora un poco voy a 
contar cómo vine a este mundo de indígenas. 
JF: No, lo que yo quiero saber es ¿qué le pasó a usted? ¿Por qué le pasó esto? 
E:  Por eso, eso es lo que yo estoy diciendo. No he llegado todavía ahí. Es que también no 
ha habido tiempo, no había, ahora ya están llegado mucho médico. Antiguamente, cada viejo tenía 
una historia de eso. Como me dijo el doctor: “¿usted sabe curar?” “¡Claro! Cómo no voy a saber 
curar. Esto de aquí yo me puedo curar solo. Eso sana, sana muy rápido. Yo sé curar”. Eso es lo que 




yo digo… estábamos con ella [con su mujer] como a esta hora y dijo: “mañana vamos a sacar semilla, 
mañana vamos a sembrar chagra”.  
JF: ¿En dónde? 
E: Allá en Mirití. Entonces, ¿cómo me voy a rebuscar para comer?; me dio rabia. “Ah 
bueno, usted quiere, me voy”, yo dije. Cogí mi escopeta. Me fui. Me dijo: “¿a dónde usted va?”  
JF: ¿Pero esto pasó en Leticia?  
VI: Sí, que me pasó en en Leticia [en realidad se refiere al Mirití], los primeros días. Ese día 
como tres horas adentro. Ese día yo bajé y me fui. Y llueva y llueva y nada que paraba. Después yo 
pensé, “de pronto llegan ahorita detrás de mío, los animales me llevan”. Llegué a las tres de la 
mañana. Yo dije: “mejor me voy”. Yo llegué al ranchito. Cuando llegué a la casa y ella me dijo: 
“¿cómo le fue?” Yo no le contesté, me dio como rabia; ella me dijo: “usted mismo eso es lo que 
quiere, ahora aguántese”. Ese día me dio fiebre. Me quedé dormido, quedé encalambrado.  
JF: De la cintura para abajo. 
E: Sí, todo de aquí pa’ bajo. Mi cabeza no la podía aguantar. Ah yo no sé qué me pasó, no, 
yo no dije nada.  Entonces yo fui donde el compadre Fermín, ese que está aquí en Leticia, yo le dije 
“compadre, yo no sé qué me pasó. Yo fui al salado, ahí me cogió rayo. Ahí me llegó la enfermedad, 
yo siento la maluquera. Todo mi cuerpo duele. ¿Qué será compadre?”. “Ah, ahorita yo voy a mirar”. 
Hizo coca, coca; a las nueve terminó coca. “Ahora sí venga compadre”, me dijo. Sacó coca y mambe, 
se sentó. “¡Ay, compadre! ¿Sabe qué le pasó a usted? Usted está en peligro”, dijo él. “¿Por qué? Yo 
no hice nada. ¿Por qué yo voy a estar en peligro?” “No, esos animales a los que usted fue a casa de 
ellos casi llevan todo su cuerpo. De pronto, si usted se hubiera quedado ahí, usted no estaría aquí. 
Mande curar esa gente que sabe curar. Mañana mismo”, dijo él. “Ah bueno”, yo fui. Al otro día yo 
fui saqué coca poquito; entonces yo me fui aquí abajo. Ah, yo le dije a ella [a su mujer] “ya me 
prohibieron comer danta, ya no puedo comer danta. Yo no puedo matar tampoco” “¿Por qué?” “No 
sé”, yo dije. “Yo no puedo contar nada”. Hasta ahí, no más. Entonces, yo vivía enfermo, enfermo, 
enfermo… Cada nada me daba fiebre, fiebre, fiebre… Después yo llegué de abajo acá a Pedrera. 
Como yo era el viajero en ese tiempo del corregimiento yo hacía viaje cada nada. Yo llegué, entonces 
yo fui donde mi primo. Yo le dije: “primo, yo me siento malo. usted que sabe de curación danta ¿será 
que ellos me hicieron daño?” “Sí, primo”, dijo. “A ver, trae, trae ese día ají, ají ahumado”. Bueno, 
traje ají ahumado. Entonces, yo le dije, más temprano, yo le dije [a su mujer]: “me voy donde mi 
primo. De pronto me hace curación”. Yo pensé lo malo pa’ mí. Yo dije, “me voy”. Ella dijo, “yo voy 
con usted. “No señora”, yo dije. “Si usted quiere, si usted no quiere, pues no se va”. Pa’ qué yo voy 
a llevar por la fuerza a la gente. “No, yo me voy con usted”. Ah bueno, fuimos con ella. A las seis 
llegamos allá. Y me dijo: “¿qué pasó primo?” Y así me pasó… “Bueno, ahorita yo voy a curar”.  
Sacó ají, lo echó en la cuya y se puso a sentar ahí. Curando, curando, curando. Hasta media noche, 
más de media noche. “Oiga primo”, dijo así. “Usted está es bien jodido, bien jodido primo”. “¿Por 
qué?”, yo dije. “Porque yo miré los pensamientos, no está aquí”, dijo. “Los pensamientos están allá 
en maloca de danta. Ahí está él [el pensamiento], ahí está, usted tranquilo, ahí jodiendo, ahí  con esa 
gente, pero yo traje su pensamiento, yo traje. Aquí yo lo tengo en la cuya”. “¿De verdad primo?” 
“Sí”, dijo. “Ahora, tiene que guardar dieta, un año sin comer borugo, sin comer venado, sin comer 
venado colorado, sin comer…” ¿Cómo es que se llama este?, eh… Danta. “Mire, póngase un año”, 
dijo. “Ahí pasa”, dijo. Ah… me jodí. “Bueno”, yo dije. Después me hizo tinta, me hizo curar esa 
hoja de la tos. Yo tomé agua caliente, yo vomité. Uy cómo yo boté ese podrido de mi barriga, cómo 
olía a feo. Bueno, entonces yo me fui. Fuimos allá, ahí yo le dije [a su mujer]:“ahí está, por usted 
mismo que me pasa eso así. No es culpa mía”. Bueno, yo dije. El que pasa, pasa, yo dije, cualquiera 




aparte, agua aparte, todo aparte. Con la ollita mía. Así, así ella me mantenía a mí. Un año. Ahí yo 
bajé a Pedrera otra vez, ahí yo bajé. Otro compañero mío, Julio, que sabe también curación de ellos. 
“Oiga Julio, paisano”, yo dije. “Me pasó esto. El caso pues, esa gente, su hermano danta me hicieron 
daño”. “¿Por qué?” Dijo: “usted no come. Esa danta, es su hermano”. “No, no me diga, eso. Eso le 
pasa a cualquiera”, yo dije. “Ah yo te curo” dijo. “Yo sé curar”. Ahí vamos a comer de primera, me 
puso a curar después de comida. Hasta media noche. “Tome paisano, no hay nada, yo ya curé todo. 
Come ese”, dijo. “Si te pasa algo yo te voy a curar”. ¡Me quitó! Así que el que sabe, que yo diga, 
que sabe  sabe. El que no sabe, no quita [la enfermedad], no sabe. Mire, aquí en Leticia hay mucha 
gente que dice que sabe curar; no saben nada, nada, nada. Yo ya hablé con ellos [como si les 
preguntara a quienes dicen saber curar]: ¿a dónde comienzan a curar a un paciente bien enfermo? 
¿A dónde usted coge pensamientos? ¿A dónde va a nombrar? ¿En cual casa usted va a entrar 
primero? ¿Cuál casa usted entra de segundo? Así uno va cogiendo gente [refiriéndose a la gente de 
Leticia]. “Ah” yo dije. “No” yo dije. “Usted no sabe”, yo dije. “Mejor no hablemos”, yo dije. Bueno, 
así vivían, así vivían como dormidos. Entonces yo le dije, Pepe -un curador, un chamán- Yo le dije: 
“Pepe, ¿qué será que yo tengo aquí? ¿Qué será?”, yo dije. “Este está dormido. Yo me siento como 
encalambrado”. “¿Qué será? Esta noche yo voy a mirar”. Él es muy bueno conmigo. Ese Pepe que 
vive en Villavicencio. Ahorita no más me llamó él, el quiere que yo vaya. No, yo no quiero ir allá, 
yo dije, yo ya fui una vez allá, muy monte. Bueno, este me sacó, sacó, sacó… sacó una piedrita, así, 
pequeñita. Así pequeñita, piedrita. Sacó chupando, dijo: “mire este tío, este que está jodiendo a usted. 
Yo voy a botar”, dijo. Bueno, botó. Bueno, así yo vivía, vivía, vivía. Después fuimos a cambiar de 
lugar a Apaporis. A trabajar allá, entonces yo fui. Entonces mi hijo Nelson me llevó para yo hacer 
catabras. Bueno, entonces yo fui ahí; yo no vivía bien con esa gente, ellos son pobres. No comen 
nada que uno dice, comen puro pepitas así. Esas pepitas así, ellos comen. Ellos cogen… pepas de 
yugo. Ellos hacen pepas de esas, ellos comen es arepitas, ese pintadillo. Ellos comen con huevo, 
ellos sacan aparte huevo, ellos revuelven con carne de pintadillo. Ay me dio lástima, yo dije. Mejor, 
no. Yo no puedo estar aquí. Ellos son ¡brujos! también.  
JF: ¿Y qué gente es esa? 
E: Ellos son macuje, allá de Apaporis. Ah bueno, yo dije. Vamos. Después yo mandé curar 
a otro brujo de ellos. Yo he pasado mucho de brujos. Por eso es que yo estoy todavía, yo he pasado 
mano de brujos, muchos, muchos.  Él me dijo: “paisano, eso no es nada pa’ mí”. Yo dije: “a ver cure, 
pues”. Entonces me sacó ortiga, pushhh. “Mire, este es”, dijo. “Había una piedra ahí. Mire, este es, 
paisano, este es el que te está matando a ti. Mire, yo voy a decir una cosa. ¿Usted cura?”. “Sí”, yo 
dije. “Já, usted mismo es el que se está fregando. No juegue con esa brujería de ustedes. Ese no es 
de ahorita, brujería no es de ahorita, es de antigua. Desde que se originó este mundo. Ahí fue que 
nació esa brujería. Usted no puede jugar con eso, no juegue con eso. Tiene que pensar antes de hacer 
eso”. “Yo creo”, yo dije. Bueno, así ya nos vinimos. Ah, así cómo yo voy a vivir, no me sacó bien; 
vivía una gota de negro [un hombre negro] ahí en Pedrera. Un negro. Ahí yo dije: “paisano, yo dije, 
yo me siento malo paisano. Este, este, yo estoy muerto, no siento nada”. “¿Verdad?”, dijo. “Sí, esta 
noche yo voy a pensar para usted a ver cómo usted piensa”. “Bueno”. Esa noche mambeamos con 
él. Hasta media noche. “Venga”, dijo mambeando. “Usted es muy bueno para brujería. Lo que pasa 
es que usted mismo daña, por eso es que usted vive así. Pero yo arreglé medio arreglado no más. 
Después de otro día ahí sí yo te arreglo bien, después usted va a andar así como yo”, ahí mismo dijo. 
“Bueno”, yo dije, después me hizo así, bolita. Una bolita así, así bolita, y me dijo: “ahora mambea. 
Ahora usted llega a su casa, trae coca, usted fuma cigarrillo, usted se sienta. Siéntese, no se ponga a 
dormir temprano. Pa’ sentar es que uno sabe la cosa, no es así no más que uno duerme, no que este 
durmiendo a una mujer abrazado, no. Hay que saber”. Ahí va llegando a mi cabeza lo que decía el 
finado mi tío, eso la mujer no es buena. Mujeres son malas, malos pensamientos, perdición, ellas 
comen pensamientos de uno, ahí uno muere. Decía mi tío. Bueno, ahí yo miré que venía bola, así. 
Allá  yo miré que venía bola, así bolita, parece de granadillo, así de grande, bien rojo. Llegó derecho 




y ahí bajó. Cayó juntó mi pie, ahí se perdió. ¿Qué será eso? ¿Quién será que está jugando conmigo? 
Bueno, vamos a ver yo dije, entonces, yo me quedé. Ahí yo dormí, yo soñé con el finado, mi tío. Vi 
que venía, yo vi, cerbatana. Él tenía aquí en el hombro un cosito que tiene colgado. “¿Dónde usted 
va tío?”, yo dije. “Ya ve”, dijo. “Allá está mi casa, allá junto a ustedes. Si usted quiere vaya allá” 
“¿Será tío?”, yo dije. “Por eso yo le decía a ustedes no duerma temprano, hable conmigo.” Ahí sí ya 
me aconsejó “Yo te cuento cómo era el nacimiento de este mundo, todo. Eso que le está pasando a 
usted”. “¿Será tío? Bueno, así será sobrino”. Ahí se puso a contarme el cuento; desde aquí es 
principio de baile, ti, ti, ti hasta terminar; y aquí otro, brujería, yo iba bien. Pero yo mismo me dañé 
también. Yo iba bien, ya estaba aprendiendo ya. Ya estaba llegando a mi cabeza; yo cuando me 
levantaba, yo me quedaba pensado como hacía mi tío; Ahí yo me puse a pensar, allá llegando a mi 
cabeza ya. Ya está entrando a mi cabeza. Después yo pasé otra vez a Pedrera, ahí yo mire por última 
vez, el finado Walter. Yo dije “paisano, ¿por qué yo sueño así?”, yo dije. “Eso es que yo vine a 
preguntar a usted”. “¿Cómo es que usted sueña?”. “¿Cómo es que yo sueño al de finado mí tío? Ah 
cada día que yo duermo miro que él viene”. Me dijo “vamos a  bailar, traiga cosas”. “¿Qué te decía?”. 
“No”. Yo dije, “vamos”. Entonces yo bailé con él. Y me dijo: “mire una cosa, me olvidé decirle a 
usted que no contara a nadie, eso es suyo no más. No puede contar pa’ su mujer.” Ah, bueno dije, 
“ahora sí me dañé”. Yo dije, “qué le vamos hacer”. Así yo viví, yo viví mucho tiempo, así, así. 
Después ya se fue calmando, calmando mi rodilla, ya se fue curando, bien, no me dolía nada. 
Entonces yo le dije a ella: “ahora sí me voy al salado”. Yo le dije, “yo me voy para allá… yo mato 
una danta para comer”. “Ah bueno” dijo. Yo cogí remo como a las dos y dele para abajo y dele para 
abajo, remo, como tres horas remo. Yo entré a salado y cómo entró danta a Salado mucho rastro. Yo 
le dije a ella, “así yo miré a mi tío”. Yo dije: “así me dijo él y él me regañó, por culpa mío, no es 
culpa de nadie”. Ella me dijo: “ya usted se dañó, usted no va a estar bien con eso que usted sabe, así 
usted va a estar por un tiempo”. “Bueno”, yo dije; así yo me quedé, después yo soñé. Después ella 
me dijo: “no cure”; tanto que ella me dijo no cure. Ya que ella dijo no cure, cómo yo voy a negar, 
cómo yo voy a negar a mi dios, él sabe que yo sé, cómo yo le voy a decir que no sé nada, si él sabe 
que yo sé brujería de él. “Ah, bueno” dijo. “Ya que usted quedó así, ¿que será qué me pasó en 
Pedrera? Yo no puedo estirar mi barriga, ya que usted dice que usted sabe, pues cure”. Ahí ella me 
sacó ya en la cara: “Ya que usted dice que sabe, ahora cure” me dijo. “Acaso yo te voy a curar”, yo 
dije. “Así es que uno no  puede, como decir… pa’ otras formas”. Ese mismo curación, es solo una 
línea, solo una parte no más, como voy hacer curación, es la misma curación, mire, aquí va una rama, 
aquí va otra rama, aquí usted coge rama… hasta terminar. “Dónde voy a hacer trabajo ese” le dije. 
“Cure”[le dijo la mujer]. “Vaya a traer agua”, yo dije, así jugando “vaya a traer agua”, así yo dije. 
“Ahí no hay nada” dije. “Sí, sí, lo que le dañó a usted fue ese animal, ese de danta, aquí de salado, 
aquí de tonina [nombre del salado], que usted tomaba agua de aquí de tonina”. Es que uno no aprende 
así no más, para aprender, aprender, aquí la cosa tiene que trasnochar. Así yo me quedé, entonces yo 
le dije a ella: “yo ya me quedé así, yo ya me quedé así, no importa yo curo, yo voy a curar a ver hasta 
dónde llega.” Bueno, entonces ya bajamos por la tarde nosotros, llegamos aquí a Leticia, yo dije a 
ella: “yo no veo. Mija, yo no veo, usted tiene que llevarme a mi hasta que usted se va”. “¿Verdad?”. 
“Yo no veo, yo no puedo cazar cacería, a ver si usted va a aguantar hambre, como yo no veo”. 
“¿Será?”, dijo ella. “Sí”, yo dije. Decía, yo no pesco así no más, mi anzuelo cae de palo, yo no pesco. 
Bueno, bajamos, ¿dónde será? Bueno, arrimamos medio monte y donde hay puerto. “Ah bueno, ¿qué 
es lo que usted hace?” dijo, “no, no me diga eso” yo dije. “Por aquí mismo usted va a pasar, ya usted 
viene aquí atrás, no va a decir que no va a llegar por ahí” yo dije. Bueno, fuimos… fuimos… 
llegamos a Pedrera, salimos andamos en Pedrera pueblito, pueblo. Entonces yo le dije a ella: “¿cómo 
iba a ser?”. Yo miraba así cementado, pura agua. Arena, pura agua. Yo pisaba así, era arena. Bueno, 
entonces “¿cómo yo voy hacer?”. Entonces ella me hacía cruzar al otro lado la calle. “Yo no estoy 
bien”, yo le dije. “Vamos a ver” yo le dije. “Me voy por aquí. Usted se va por ahí”. Yo llegué, yo vi 
mucho tarro ahí botado de cerveza. Yo voy a llevar tarro pa’ yo vender, yo cruce así, yo iba a llegar 
allá, ahí llegó una moto, atrás venía otro moto vieja, atrás venía otro moto, de una vez llegó me 




Lo que pasa es que esa moto me estrelló, no pasó nada, no pasó nada, solo aquí que me cogió 
poquito” yo dije. Bueno, entonces el policía dijo para este moto-carro: “lleve a él de urgencias ahorita 
mismo”. Bueno, me llevó allá a dejar allá en el Hospital, como a esta hora será. Yo esperé a donde 
ella se fue. Nada, bueno yo me fui a doctor, bueno me dieron todo de este suero, me dieron remedio, 
me bañaron en alcohol. Ya tarde eran como la 5:30. Yo dije al motocarrito ese, “vaya y me deja”. 
Bueno, yo llegué, ahí estaba ella, yo llegué y le dije: “¿qué usted hace?”. No me contestó nada. “Yo 
no estoy haciendo nada, ¿para qué es que usted quiere saber qué yo hago? Así como usted dice que 
hace y yo no digo qué usted hace”. 
Bueno, otro día yo amanecí como con rabia, yo me salí calladito, yo me fui al ancianato a 
comer. Al rato ella llegó atrás mío. Ella dijo: “¿por qué usted es como mala clase, como rabioso? 
¿Será que usted tiene otra mujer? ¿Será que usted tiene rabia de mí? Por eso es que usted no habla 
conmigo” “No me diga eso” yo dije. “Tanto que he vivido con usted con la mujer. Cómo no vamos 
aburrir con las mujeres” yo dije. Mire, póngale doce años, trece años viviendo con ella. Yo le dije 
“ya que usted dice así, será que usted está aburrido conmigo. Bueno, vaya como usted quiera. Yo no 
estoy diciendo que me deje”. Bueno, ahí estuvo de misa, nosotros fuimos a misa. Entonces yo le dije 
al padre Alexander: “nosotros sí vivimos mucho tiempo de casados, vivimos como trece años 
matrimonio y ahora que estamos pasando así, yo no sé qué pasa, yo no sé bien. Para que yo voy a 
decir, ahora que yo le digo ella, yo voy a pescar, traigo pescado, le digo coja pescado pa’ comer, 
haga comida primero, como dice el blanco –las hermanas-, antes de trabajar uno come”. “Cómo es 
que usted hace, ¿por qué es que no cocina?” dijo ella. “Pues si no quiere pues no cocine, deje ahí” 
dije. Yo me salí. Después medio día, yo fui a pescar otra vez, nada que ella no llega. Traje como seis 
sardinitas; yo le dije a ella: “ahí tiene pescadito, cocine, como usted no hace caso después dice que 
uno es malo, yo no soy malo”. Yo dije: “¿cuánto tiempo usted ha estado conmigo? ¿Cuántas veces  
yo le pegué? ¡Nunca!; hasta ahorita que usted me grita más. Eso no me gusta así” yo dije. “No me 
gusta que me griten mujeres. Yo vivo bien”. “Ah bueno…”  
JF:¿Pero eso fue lo del hospital? 
E: Ya, ya, sí, ya, ahorita, ahorita como diez años será. Entonces, yo la llamé y le dije: “venga, 
yo le voy a decir una cosa a usted: ¿será que le gusta o no le gusta?” Ella me dijo: “¿Para qué? A mí 
nadie me aconseja, yo ya estoy vieja”. Y yo le dije, “no, yo no te voy a aconsejar, yo te voy a decir 
una cosa que es verdad. ¿Por qué usted no me hace caso? ¿Cuánto tiempo usted ha vivido conmigo? 
¿Cuánto tiempo trabajando, haciendo chagras, sembrando, arrancando yuca, rayando, colando, 
sacando almidón, sacando leña, haciendo fariña? ¿Cuánta plata usted hizo conmigo? Si quiere 
acuérdese”, yo dije.  “Aquí a  mañana usted se consigue un hombre, se va a conseguir un hombre, 
va a conseguir… “  
[Entra la mujer de su hijo y hay una conversación con ella] 
E: Yo estoy muy aburrido, yo estoy aquí muy aburrido… Yo estoy muy viejo, antes de que 
me pasara esta cosa yo le dije ella: “ahora que me pasó esto, ¿cómo es que usted piensa?”. Yo estoy 
pensando, ya que estamos viviendo mucho tiempo, llevo muchos años con ella, más de trece años. 
Ella dice: “que yo no le sirvo al trabajo”. Mire, hicimos chagra, hicimos fariña, hicimos casabe, 
hicimos almidón, hicimos fariña, ¡qué más¡; ¿cómo dice que yo no hice nada? Agua que yo traigo. 
Ya que usted dice que no sirvo. Ella dice que hay mucho hombre, pues hay muchas mujeres también. 
Ya yo le dije: “usted cree que yo no estoy haciendo nada, esto que usted esta trabajando, haciendo 
chagras, fariña y vende para usted misma y la plata mía no toque”. “Yo veré que yo hago”. “No”, 
dijo. [Citando a su hijo Nelson] “Papá, usted mire ahora que vamos a ser fariña yo voy a decir a mi 
mamá que mande para mi papá fariña”. “No, mijo” yo dije. “Mire, le voy a decir una cosa, dígale a 
su mamá que yo no necesito ahorita nada de su mamá, ni fariña ni nada de casabe. Yo le dije a ella 




bien ese día antes de que me pasara algo que fuera a la chagra y que me hiciera poquito pa’ llevar, 
casabito, caguanita para llevar”. Yo sufrí muchooo tres días yo aguante hambre, yo no comí nada, ni 
agua. En tres días yo no comí nada, antes de operarme. Después de eso me dijo: [el médico] “usted 
ya comió algo, ahora no puede ni tomar agua”. “Bueno”, yo dije. Entonces yo le dije: “doctor, usted 
es un doctor, yo soy otro, yo soy malo… yo soy malo, yo soy así. Yo no soy cualquiera. Mi abuelo 
no era cualquiera, mi abuelo era un brujo grande, volvía tigre, volvía culebra, mataba entre ellos 
mismos, ¿cómo no voy hacer?, lo mío es lo mismo”, yo dije. Este que me pasó de camino, yo no sé 
dónde fue qué me pasó ahí camino al ancianato, en el matadero, ahí fue donde ella me encontró todo 
lleno de tierra. Ella me dijo: “¿qué le pasó?”. “Yo no sé qué me pasó, qué voy yo a saber, no me 
pregunte. Eso que me pasó, ahora será que yo me voy”, yo dije. “¿Cuánto tiempo?”. “No sé, ¿cómo 
yo voy a saber?, ellos que saben bien”. Ese mismo día me llevaba por allá, yo estaría sanando ya 
ahorita, ese no es nada. [Ríe] No es nada, curación a los tres días yo estoy curado; muchas veces yo 
he curado esa zafadura, que se parta así a gente con esas hierbas rojas, uno hace calentar tres veces.  
Mire, el otro día se partió zanca de uno de allá del internado,  partió de aquí, de una vez le salió 
sangre; con tronco y piola, ahí trozó el hueso, y ahí quedó. Nadie lo curó a él y como sano y despegó 
otra vez. Mire, otro que se partió del Caquetá, Anibal, que iba de cacería, que pisó malo y se zafó el 
pie, quedó chuequito y así anda. 
Después yo le dije a ella: “acuérdese que yo le dije a usted, será que usted no sabe donde es 
que estamos ahorita”. “Estamos lejos”, dijo ella. “¿Cómo yo voy a viajar en avión?” Yo le dije: 
“como yo veo gente mas anciana, más viejitos, blancos que a ellos sí les traen de comer”. Ella dijo: 
“tome de comer, como quiere que yo vaya”. “Ah bueno”. Después de dos días yo no sabía de ella, 
dos días en la casa de Héctor, entonces yo le dije a ella: “hasta aquí no más”; miraba a ella de aquí 
pa’ allá, puro negro cara de ella, entonces yo le dije pa’ ella hacer casabe. Como yo le dije que no 
me dejara solo, como usted me dejó dos días solo, no sé dónde será que ella durmió, lo único que yo 
me acuerdo es que llegó Wilder. Le dije a ella: “traía algo para comer”, no quería que yo vaya. Dos 
días que yo estaba rajando leña. Hasta aquí no más. Como yo le dije que no me dejara sólo. “Como 
usted dice que hay mucho hombre, pues entonces vaya y consigue otro hombre para que haga chagra 
para usted” yo le dije. Después me dijo mi hijo Nelson: “papá, yo voy a mandar fariña para usted”. 
Ahí yo soñé con mi nieto César, de Eliana. Él trajo hojas de assai, bien amarraditas, bien apretaditas, 
así. Él me dijo: “abuelo, le trajimos comida”. “¿Qué comida me trajeron?”, yo le dije. “Ahí está 
amarrado.”, dijo. “¿Cómo yo voy a comer hojas? Yo no quiero comer hojas. Yo quiero comer cosas 
que nosotros comemos, comida de nosotros: casabe, tucupí, pescado, carné, eso es lo que yo quiero 
comer. Yo no quiero comer comida de blanco, puro simple.”, yo dije. Y ahí al otro día de Santa 
Marta que fuimos… ese día nos dieron a nosotros pura hierba, yo no sabía. Entonces ese día yo le 
dije a los compañeros de Vaupés: “yo pensé que íbamos a comer bueno, comida del blanco, pero 
pura yerba, yerba comen los chivos, yo no soy chivo.” Ahí yo me puse a mirar así y llegó una señora 
y me dijo: “usted no come” “Yo no como eso, señora, yo soy de otra parte, indígenas, yo sé cual es 
comida buena para mí”.   
Bueno, así, entonces, vinimos de allá. Entonces, a esta hora ellos vinieron, dejaron cosas ahí 
por fuera, cómo dejaron cosas para vender, esas fotos que toman así grandes de diez mil pesos. Traté 
de comprar para mí, pero pensé: bien bobo yo. Yo no compré eso. Así, antes que yo iba ser bien es 
que me pasó esto, bien malo. De ahí ahí tres días yo vi a monseñor. Ellos vinieron de Villavicencio. 
Yo dije: “este es el Papa, jummm. Los Papas son más picaros”, yo dije. “No diga así” me dijo. Ahí 
ella se fue, yo me quedé ahí solito y ahora para yo levantar este aquí [la pierna] no pude levantar 
esto. “Y ahora cómo voy a salir para yo orinar”, yo dije. Y ella me dijo: “orine ahí”. Bueno, ahí ya 
dos días. Ellos me cocieron aquí [la cabeza], por esto me llevaron, me dijo Wilder, por esto en la 
cabeza que se cortó, pero esto yo no sentí nada.  Bueno, “entonces ese día vamos a ver cómo lo 




Soñé que ella vino medía noche, con alambre.. 
JF:¿Quién vino a media noche ? 
E: La mujer, con alambre en cruz, se sentó; yo le dije, ahí. Yo miré falda de ella, no tenía 
zapatos. No me contestaba nada. A bueno, entonces yo dije: “mañana ella va a esperar un día, pasado 
mañana, sábado, me van a operar, ahí sí yo voy a demorar, yo no sé; entonces, yo me voy a demorar 
un día y medio será, yo no sé.” Bueno, a las tres de la tarde me colocaron suero, todo por aquí y ahí 
yo me quedé dormido. Como a las  dos de la mañana yo me levanté. Toditico yo sentí, vi cómo salió 
sangre. Yo dije: “¿qué es lo que usted esta haciendo?”. “No hable”, dijo ella. “Acuéstese tranquilo”. 
Ahí ella llegó otra vez [en sueños], ella pasó, le dio casabe; ella no me entregó el casabe sino que lo 
entregó para que me entregara el casabe. Casabe duro así de grandecito, el casabe durito, carnecita, 
así redondito, cortado fritado. “¿Cómo yo voy a comer casabe duro?, yo decía a usted que no me 
haga frito, que no me de casabe duro, yo no tengo dientes para comer casabe duro”. Yo le decía, “ya 
usted sabe”. Ella no dijo nada.  
JF: Pero, ¿de Villavicencio? 
E: No sé de dónde será, no sé. De aquí de Bogotá será, no sé…. ¿Cómo yo no miré a Pepe? 
Será que no fue en Villavicencio. Bueno, llegué otra vez. Ella vino otra vez, ella estaba solita, yo no 
dije nada. Ella estaba llorando. Yo le dije: “¿por qué llora? ¡¿Pa’ qué llorá?! Su gente no esta muerto, 
sus hermanos están vivos, sus sobrinas están vivas, únicamente yo que estoy sufriendo. Nada… nada. 
Bueno, llore” yo dije. “Mire…”, ahí sí yo saqué en cara. “Mire, si usted muere yo me iría a medio 
de pueblo, ahí yo cojo marido, hombre blanco, muchas mujeres, coja al que usted quiere. Ahora, 
usted dice que nosotros llegamos de Leticia a afiliarnos al ancianato, ahí, que yo comía bien, ah sí, 
que yo molestaba a usted. Ahora yo estoy aquí tranquilo, yo no la voy a molestar a usted; tranquila, 
consiga otro macho pa’ que usted tenga hijos con él. Yo te digo una cosa ahorita: allá yo te vi llegar, 
yo no voy a morir por esto, yo voy a llegar allá, allá nos estamos yendo mañana”. Wilder me dice 
que ella esta allá con Nelson haciendo fariña. Ahora yo si dije a usted, “yo no voy hacer nada de 
fariña, para que ella la entregue” Entonces ella me dijo: “ah, ahora que usted dijo que no quiere que 
yo no mande nada para usted, pues yo no mando nada”. “Ah, bueno, como este dice que ahora no se 
vara de trabajo, ahora que yo me voy, yo pido plata a mi hijo Bacilio, yo paso derecho allá, allá voy 
a estar un año, de allá yo paso derecho para acá donde Lucho, en Santa Sofía. Ahí sí usted consiga 
otro macho para saber que es verdad”. Mire, yo le voy a decir una cosa, yo dije: “mire, ese día yo 
miré, nadie me contó, usted llegó tres veces”. En Bogotá ella abrió la puerta, entró así… aquí derecho 
ella me llama “viejo”, dijo tres veces. “¿Qué pasa conmigo? ¿Qué pasa?”. Ella que está jugando: 
“nada”. Yo pensaba que era mi mujer; ese día que llegamos, ¿a dónde será?, aquí, yo creo. Ese día 
llegó ella y ella llegó escondida así en la puerta, yo miraba patas de ella, ropa de ella. Ahí yo le dije 
a ella: “ ahora sí, usted está bien”. “Sí, yo estoy bien”. Ah bueno. Ella con alambre así en cruz, con 
esa se pone a rezar. “¿Para qué se pone a rezar con ese alambre?” yo dije. “Ese le va a servir para 
usted”. “Eso es que usted dice”, yo dije.  “Mire, ahora sí le voy a decir una cosa: usted dice ‘primo 
eres, ya nosotros cogemos hombre, el día que yo quiero voy a tener un abogado o un médico, voy a 
estar bien’. Usted nunca va a tener marido”, dije yo pa’ ver ella qué va a decir. Que me reciba bien, 
yo no voy a decir nada. “Ya que usted hace así ya nosotros llevamos trece años. Ahora que yo llego 
vamos a llamar a monseñor, vamos a confesar los dos con usted [con ella], ahí sí vamos a ver quién 
dice verdad, a ver quién va a salir perdiendo”. Ella no dijo nada. Un día ella dice que está allá, otro 
día dice que esta en el ancianato, yo no sé. Mire, el otro día hicimos fiesta hicimos un baile (…)  
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